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DRUSES ET MARONITES

UN PRINCE DU LIBAN

I. — La montagne.

Javais accepté avec empressement I'invitation faite
par le prince ou émir du Liban, qui m’était venu vi-
siter, d’aller passer quelques jours dans sa demeure,
située & peu de distance d’Antoura, dans le Kesrouan.
Comme on devait partir le lendemain matin, je n’avais
plus que le temps de retourner a I'hétel de Battista on il
s‘agissait de s'entendre sur le prix de la location du che-
val qu’on m’avait promis.

On me conduisit dans 1'écurie, ou il n’y avait que de
grands chevaux osseux, aux jambes fortes, & 1’échinc
aigué comme celle des pnissons...; ceux-lz‘l n’apparte-
naient pas assurément & la race des chevaux nedjis,
mais on me dit que c'étaient les meillenrs et les pius
sirs pour grimper les dpres cotes des montagnes. Les
élégants coursiers arabes ne brillent guére que sur le
turf sablonneux du désert. J’en indiquai un au hasard, et
T'on me promit qu'il serait & ma porte le lendemain, au
point du jour. On me proposa pour m’accompagner un
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jeune garcon, nommé Moussa (Moise), qui parlait fort
bien I'italien. '

La nuit était venue, mais les nuits de Syrie ne sont
qu'un jour bleudtre ; tout le monde prenait le frais sur
les terrasses, et cette ville, 2 mesure que je la regardais
en remontant les collines extérieures, affectait des airs
babyloniens. La lune découpait de blanches silhouettes
sur les escaliers que forment de loin ces maisons quon
a vues dans le jour si hautes et si sombres, et dont les
tétes des cypreés et des palmiers rompent ¢a et 13 I'uni-
formité.

Au sortir de la ville, ce ne sont d’abord que végétaux
difformes, aloés, cactus et raquettes, étalant, comme
les dieux de I'Inde, des milliers de tdtes couronnées de
fleurs rouges, et dressant sur vos pas des épées et des
dards assez redoutables; mais, en dehors de ces clétu-
res, on retrouve 'ombrage éclairci des miiriers blancs,
des lauriers et des limoniers aux feuilles luisantes et
-métalliques. Des mouches lumineuses volent ca et la,
égayant I'obscurité des massifs. Les hautes demeures
éclairées dessinent au loin leurs ogives et leurs arceaux,
et du fond de ces manoirs d'un aspect sévére, on entend
parfois le son des guitares acoompagnaat des voix mé-
lodieuses.

Au coin du seatier qui tourne en remontant  la mai-
son que j’habite, il y a un cabaret établi dans le creux
d’un arbre énorme. La se réunissent les jeunes gens des
environs, qui restent a boire et & chanter d’ordinaire
jusqu’a deux heures du matin. L'accent guttural de leurs
voix, la mélopée trainante d’un récitatif nasillard, se
succédent chaque nuit, au mépris des oreilles euro-
péennes qui peuvent s’ouvrir aux environs; j'avouerai
pourtant que cetle musique primitive et biblique ne
manque pas de charme quelquefois pour qui sait se
mettre an-dessus des préjugés du solfége.

En rentrant, je trouvai mon hote maronite et loute
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sa famille qui m’attendaient sur la terrasse attenante i
mon logement. Ces braves gens croient vous faire hon-
neur en amenant, tous leurs parents et leurs amis chez
vous. 1l fallut leur faire servir du café et distribuer des
pipes, ce dont, au reste, se chargeaient la maitresse et
les filles de la maison, aux frais naturellement du loca-
taire. Quelques phrases mélangées d'italien, de grec et
d’arabe, défrayaient assez péniblement la conversation.
Je n’osais pas dire que, n’ayant point dormi dans ta
journée et devant partir 4 I'aube du jour suivant, jau-
rais aimé a regagner mon lit ; mais, aprés tout, la dou-:
ceur de la nuit, le ciel étoilé, la mer étalant i nos pieds
ses nuances de blen nocturne blanchies ¢a et la par
le reflet des astres, me faisaient supporter assez bien
Fennui de cette réception. Ces bonnes gens me firent
enfin leurs adienx, ear je devais partir avant leur ré-
veil, et, en effet, j'eus & peine le temps de dormir trois
heures d'un sommeil interrompu par le chant des cogs.

En m’éveillant, je trouvai le jeune Moussa assis devant
ma porte, sur le rebord de la terrasse. Le cheval qu’il
avait amené stationnait au bas du perron, ayant un pied
replié sous le ventre au moyen d’une corde, ce qui est la
maniére arabe de faire tenir en place les ehevaux. 1l ne
me restait plus qu'a m’emboiter dans une de ces selles
hautes a la mode turque, qui vous pressent comme un
étau et rendent l4 chute presque impossible. De larges
étriers de cuivre, en forme de pelle a feu, sont attachés
si haut, qu'on 4 les jambes pliées en deux; les coins
tranchants servent 4 piquer le cheval. Le prince sourit
un peu de mon embarras & prendre les allures d'un cava-
lier arabe, et me donmna quelques conseils. €’était un
jeune homme d’'une physienomie franche et ouverte,
dont Yaceueil m’avait séduit tout d’abord ; il s'appelait
Abou-Miran, et appartenait 4 une Brarche de la famille
des Hobeisch, ks plus illustre dw Kesrowan. Sans étre des

plus riches, i avait autorité sur unc dizaine de villages
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composant un district, et en rendait les redevances au
pacha de Tripoli.

Tout le monde étant prét, nous descendimes jusqu’a
la route qui cotoie le rivage, et qui, ailleurs qu'en
Orient, passerait pour un simple ravin. Au bout d’une
lieue environ, on me montra la grotte d’ou sortit le
fameux dragon qui était prét a dévorer la fille du roi de
Beyrouth, lorsque saint George le perca de sa lance. Ce
lieu est trés-révéré par les Grecs et par les Turcs eux-
mémes, qui ont construit une petite mosquée a 1'endroit
méme ou eut lieu le combat.

Tous les chevaux syriens sont dressés a marcher a
'amble, ce qui rend leur trot fort doux. J’admirais la
sireté de leur pas a travers les pierres roulantes, les
granits tranchants et les roches polies que I'on rencontre
a tous moments... 11 fait déja grand jour, nous avons
dépassé le promontoire fertile de Beyrouth, qui s’avance
dans la mer d’environ deux lieues, avec ses hauleurs
couronnées de pins parasols et son escalier de terrasses
cultivées en jardins; 'immense vallée qui sépare deux
chaines de montagnes étend a perte de vue son double
amphithéatre, dont la teinte violette est constellée ¢a
et 1a de points crayeux, qui signalent un grand nombre
" de villages, de couvents et de chiteaux. C'est un des
plus vastes panoramas du monde, un de ces lieux ou
I'dme s’élargit, comme pour atteindre aux proportions
d’un tel spectacle. Au fond de la vallée coule le Nahr-
Beyrouth, riviére ’été, torrent I’hiver, qui va se jeter
dans le golfe, et que nous traversimes a I'ombre des
arches d’un pont romain.

Les chevaux avaient seulement de Veau jusqu’a mi-
jambe ; des tertres couverts d’épais buissons de lauriers-,
roses divisent le courant et couvrent partout de leur
ombre le lit ordinaire de la riviére ; deux zones de sable,
indiquant la ligne extréme des inondations, détachent
et font ressortir sur tout le fond de la vallée ce long
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ruban de verdure et de fleurs. Au-deld commencent les
premiéres pentes de la montagne ; des grés verdis par
les lichens et les mousses, des caroubiers tortus, des
chénes rabougris a la feuille teintée d'un vert sombre,
des aloés et des nopals, embusqués dans les pierres,
comme des nains armés menacant 'homme & son pas-
sage, mais offrant un refuge 4 d’énormes 1ézards verts
qui fuient par centaines sous les pieds des chevaux : voila
ce qu'on rencontre en gravissant les premiéres hauteurs.
Cependant de longues places de sable aride déchirent ¢a
et 12 ce manteau de végétation sauvage. Un peu plus
loin, ces landes jaunitres se prétent & la culture et pré~
sentent des lignes réguliéres d’oliviers.

Nous elmes atteint bientdt le sommet de la premiére
zone ‘des hauteurs, qui, d’en bas, semble se confondre
avec le massif du Sannin. Au-deld s’ouvre une vallée qui
forme un pli paralléle  celle du Nahr-Beyrouth, et qu'il
faut traverser pour atteindre la seconde, créte, d’ou I'on
en découvre une autre encore. On s’apercoit déja que ces
villages nombreux, qui de loin semblaient s’abriter dans
les flancs noirs d’'une méme montagne, dominent au
contraire et couronnent des chaines de hauteurs que
séparent des vallées et des abimes; on comprend aussi
que ces lignes, garnies de chiteaux et de tours, présente-
raient & toute armée une série de remparts inaccessibles,
si les habitants voulaient, comme autrefois, combattre
réunis pour les mémes principes d'indépendance. Mal-
heureusement trop de peuples ont intérét a profiter de
leurs divisions.

Nous nous arrétimes sur le second plateau, ou s’éléve
une église maronite, bitie dans le style byzantin. On
disait ]a messe, ¢t nous mimes pied a terre devant la
porte, afin d’en entendre quelque chose. L'église était
pleine de monde, car c'était un dimanche, et nous ne
plmes trouver place qu’aux derniers rangs.

" Le clerg¢ me sembla vétu i peu prés comme celui des

' 1.
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Grets ; les costumes sont assez beaux, et la langue em-
ployée est 'ancien syriaque que les prétres déclamaient
on chantaient d’'un ton nasillard qui leur est particu-
lier: Les femmes étaient toutes dans une tribune élevée
et protégée par un grillage. En examinant les ornements
de I'église, simples, mais fraichement réparés, je vis
avec peine que l'aigle noire 4 double téte de 'Autriche
décorait chaque pilier, comme symbole d’une protection
qui jadis appartenait & la Franee seule. C’est depuis
notre derniére révolution seulement que PAutriche et la
Sardaigne luttent avec nous d’influence dans l’espnt et
dans les affaires des catholiques syriens.

Une messe, le-matin, ne peut point faire de mal, i
moins que l’on n’entre en sueur dans I’église et que l’on
ne s'expose & 'ombre humide qui descend des voites et
des piliers ; mais cette maison de Dicu étail si propre et
si riante, les cloches nous avaient appelés d’un si joli son
de leur timbre argentin, et puis nous nous étions tenus
8i prés de 'entrée, que nous sortimes de la gaiement,
bier disposés pour le reste du voyage. Nos cavaliers re-
partirent au galop en s’interpellant avec des cris joyeux;
faisant mine de se poursuivre, ils jetaient devant eux,
comme des javelots, feurs lances ornées de cordons et de
houppes de soie, et ¢s retiraient ensuite, sans s’arréter,
de la terre ou des troncs d’arbre ou elles étaient allées
se piquer au loin.

Ce jeu d’adresse dura peu, car la descente devenait
difficile, et le pied des chevaux se posait plus timide-
ment sur les grés polis ou brisés en éclats tranchants.
Jusque-1a, le jeune Moussa m’avait suivi A pied, selon
Yusage des moukres, bien que je lui eusse offert de le
prendre en croupe; mais je commencais & envier son
sort. Saisissant ma pensée, il m’offrit de guider le che-
val, et je pus traverser le fond de la vallée en coupant
au court dans les taillis et dans les pierres. J’eus le temps
de me reposer sur I'autre versant et d’admirer 'adresse
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de nos compagnons i chevaucher dans des ravins quon
Jjugerait impraticables en Europe. .

€Cependant nous montions 3 Pombre d’une forét de
pins, et le prince mit pied 2 terre comme moi. Un quart
d’heure aprés, nous nous trouvdmes au bord d’une vallée
moins profonde que Pautre, et formant comme un am-
phithéétre de verdure. Des troupeaux paissaient I’herbe
autour d’un petit lac, et je remarquai 1a quelques-uns de
ces moutons syriens dent la queue, allourdie par la
graisse, pése jusqu’¥ vingt Hvres. Nous déscendimes pour
faire rafraichir les chevaux jusqu’a une fontaine couvertc
’un vaste arceau de piesre et de construction antique,
i ce qu'il e sembta. Plusieurs femmes, gracieusement
drapées, venaient rémplir de grands vases, qu’elles po-
saient ensuite sur teurs tétes ; celles-1a naturellement
ne portaient pas la haute coiffure des femmes mariées,
c’étaient des jeunes filles ou tes servantes.

IE. — Un village mixte.

En avancant quelques pas encore au dek.de la fon-
taine, et toujours sods Pombrage des pins, nous nous
trouvames a Ventrée du village de Bethmérie, situé sur
un plateau, d’ou la vue s'étend, d’un cété, vers le golfe,
et, de I’autre, suz une vallée profonde, aa dela de la-
quelle de nouvellés crétes de- monts s’estomipent dans wn
brouillard bleuatre. Le contraste de cette fraicheur &t
de. cetbe: ombre silencieuse avec Pardeur des plaimes
et des gréves qu'on a quittées it y a pew d’heures, est une
sensation qu’on n’apprécie bien que sous de tels climats.
¥Yne vingtaine de maisons élaient répandues sous les
arbres eb présentaient 4 peu prés le- tableau d'un de nos
villages du- Midi. Nous nous rendimes a la demeure du
cheik, qui était absent, mais dont la femme nous)fit
servip du- lait caillé ey des fruits,
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Nous avions laissé sur notre gauche une grande mai-
son, dont le toit écroulé et dont les solives charbonnées
indiquaient un incendie récent. Le prince m’apprit que
¢'étaient les Druses qui avaient mis le feu a ce batiment,
pendant que plusieurs familles maronites s’y trouvaient
rassemblées pour une noce. Heureusement les conviés
avaient pu fuir 4 temps ; mais le plus singulier, c’est
que les coupables étaient des habitants de la méme lo-
calité. Bethmérie, comme village mixte, contient envi-
ron cent cinquante chrétiens et une soixantaine de
Druses. Les maisons de ces derniers sont séparées des
autres par deux cents pas & peine. Par suite de cette
hostilité, une lutte sanglante avait eu lieu, et le pacha
s'était haté d'intervenir en établissant entre les deux
parties du village un petit camp d’Albanais, qui vivait
aux dépens des populations rivales.

Nous venions de finir notre repas, lorsque le cheik
rentra dans sa maison. Aprés les premiéres civilités, il
enlama une longue conversation avec le prince, et se
plaignit vivement de la présence des Albanais et du
désarmement général qui avait eu lieu dans son district.
1l lui semblait que cette mesure n’aurait diis’cxercer qu’a
I'égard des Druses, seuls coupables d’attaque nocturne
et d'incendie. De temps en temps, les deux chefs bais-
saient la voix, et, bien yue je ne pusse saisir compléte~
ment le sens de leur discussion, je pensai qu’il était.
convenable de m’éloigner un peu, sous prétexte de pro--
menade.

Mon guide m’apprit en marchant que les chrétiens
maronites de la provinece d’El Garb, ou nous étions,
avaient tenté précédemment d'expulser les Druses dis-
séminés dans plusieurs villages, et que ces derniers
avaient appelé a leur secours leurs coreligionnaires de
I’Antiliban. De 13 une de ces luttes qui se renouvellent
si souvent. La grande force des Maronites est dans la
province du Kesrouan, située derriére Djebail et Tripoli,
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comme aussi la plus forte population des Druses habite
les provinces situées de Beyrouth jusqu'a Saint-Jean-
d’Acre. Le cheik de Bethmérie se plaignait sans doute
au prince de ce que, dans la circonstance récente dont
jai parlé, les gens du Kesrouan n’avaient pas bougé;
mais ils n'en avaient pas eu le temps, les Turcs ayant mis
le hola avec un empressement peu ordinaire de leur
part. C’est que la querelle était survenue au moment de
payer le miri. Payez d’abord, disaient les Turcs, ensuite
vous vous battrez tant qu’il vous plaira. Le moyen, en
effet, de- toucher des impdts chez des gens qui se rui-
nent et s'égorgent au moment méme de la récolte?

Au bout de la ligne des maisons chrétiennes, je m’ar-
rétai sous un bouquet d’arbres, d’out I’on voyait la mer,
qui brisait au loin ses flots argentés sur le sable. L'eil
domine de 13 les croupes étagées des monts que nous
avions franchis, le cours des petites riviéres qui sillon-
nent les vallées, et le ruban jaunatre que trace le long de
la mer cette belle route d’Antonin, out I'on voit sur les
rochers des inscriptions romaines et des bas-reliefs per-
sans. Je m’étais assis & ombre, lorsqu'on vint m’inviter
a prendre du café chez un moudhir ou commandant turc,
qui, je suppose, exercait une autorité momentanée par
suite de I'occupation du village par les Albanais.

Je fus conduit dans une maison nouvellement déco~
rée, en ’honneur sans doute de ce fonctionnaire, avee
ane belle natte des Indes couvrant le sol, un divan de
tapisserie et des rideaux de soie. J'eus 'irrévérence d’en-
trer sans Oter ma chaussure, malgré les observations des
valets turcs, que je ne comprenais pas. Le moudhir leur
fit signe de se taire, et m’indiqua une place sur le divan
sans se lever lui-méme. Il fit apporter du café et des
pipes, et m’adressa quelques mots de politesse en s'in-
terrompant de temps en temps pour appliquer son ca-
chet sur des carrés de papier que lui passait son secré-
taire, assis, prés de lui, sur un tabouret.
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Ce moudhir était jeune et d’'une mine assez ficre. 11
commenca par me questionner, en mauvais italien, avec
toutes les banalités d’usage, sur la vapeur, sur Napoléon
et sur la découverte prochaine d’'un moyen pour traver-
ser les airs. Aprés P’avoir satisfait 13-dessus, je crus pou-
voir lut demander quelques détails sur les populations
Gui nous entouraient. Il paraissait trésréservé a cet
égard ; toutefois il m’apprit que la guerelle était venue,
la comme sur plusieurs autres points, de ce que les
Druses ne voulaient point verser le tribut dans les mains
des cheiks maronites, responsables envers le pacha. La
réme position existe d’'une maniére inverse dans les vil- -
lages mixtes du pays des Druses. Je demandai au moudhir
¢il y avait quelque difficulté a visiter 'autre partie du
village. « Allez ot vous voudrez, dit-il; tous ces gens-1a
sont fort paisibles depuis que nous sommes chez eux.
Autrement, il aurait fallu vous battre pour les ung ou
pour les autres, pour la croix blanche ou pour la main
blanche. » Ce sont les signes qui distinguent les drapeaux
dés Maronites et ceux des Druses, dont le fond est éga-
lement reuge d"ailleurs.

Je pris eongé de ce Turc, et, comme je savais que mes
cempagnons resteraient encore & Bethmérie pendant la
plus grande chaleur du jour, je me dirigeai vers le quar-
tier des Druses, accompagné du seul Moussa. Le soleil
était dans toute sa force, et, aprés avoir marché dix mi-
nutes, nous rencontrames les deux premiéres maisons.
H y avait devant celle de-droite un jardin en terrasse ol
jouaient quelques enfants. Hs accoururent pour nous
Voir passer et poussérent de grands cris qui firent sortir
deux femmes de la maison. L'une d’elles portait le tan-
tour, ce qui indiquait sa condition d’épouse ou de veuve;
Fautre paraissait plus jeune, et avait la téte couverte
d’un simple voile, qu'elle ramenait sur une pirtie de son
visage. Toutefois on ponvait . distinguer leur physio-
nomic, qui damns leurs mouvements apparaissait et se
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couvrait tour 3 tour comme la lune dans les nuages.

L’examen rapide que je pouvais en faire se complétait
par les figures des enfants, toutes découvertes, et. dont
les trails, parfaitement formés, se rapprochaient de ceux
des deux femmes. La plus jeune, me voyant arrété, ren-
tra dans la maison et revint avec une gargoulette de
terre poreuse dont elle fit pencher le bec de mon coté a
travers les grosses feuilles de caetier qui bordaient la ter-
rasse. Je m’approchai pour boire, bien que je n’eusse pas
soif, puisque je venais de prendre des rafraichissements
chez le moudhir. L’autre femme, voyant que je n’avais
bu qu’une gorgée, me dit : « Tourid leben? Est-ce du
lait que tu veux? » Je faisais un signe de refus, mais
elle était déja rentrée. En entendant ce mot leben, je me
rappelais qu’il veut dire en allemand la vie. Le Liban tire
aussi son nom de ce mot leben, et le doit & la blancheur
desneiges qui couvrent ses montagnes, et que les Arabes,
au travers des sables enflammés du désert, révent de loin
comme le lait, — comme la vie! La bonne femme était
accourue de nouveau avec une tasse de lait écumant. Je
ne pus refuser d'en boire, et j’allais tirer quelques piéces
de ma ceinture, lorsque, sur le mouvement seul de ma
main, ces deux personnes firent des signes de refus trés-
énergiques. Je savais déjd que l'hospitalité a dans le
Liban des habitudes plus qu'écossaises : je n’insistai pas.

Autant que j'en ai pu juger par V'aspect comparé de
ces femmes et de ces enfants, les traits de la population
druse ont quelque rapport avec ceux de la race persane.
Ce hale, qui répandait sa teinte ambrée sur les visages
des petites filles, n’altérait pas la blancheur mate des
deux femmes 4 demi voilées, de tellesorle qu'on pourrait
croire que I'habitude de se couvrir le visage est, avant
tout, chez les Levantines, une question de coquetterie.
Lair vivifiant de la montagne et I'hahitude du travail
colorent fortement les lévres et les joues. Le fard des
Turques leur est donc inutile; cependant, comme chez ces
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derniéres, la teinture ombre leurs paupiéres et prolonge
V'arc de leurs sourcils.

Jallai plus loin : ¢’étaient toujours des maisons d’un
élage au plus bities en pisé, les plus grandes en pierre
rougedlre, avec des toits plats soutenus par des arceaux
intérieurs, des escaliers en dehors montant jusqu’au toit,
et dont tout le mobilier, comme on pouvait le voir par
les fenétres grillées ou les portes entr’ouvertes, consis-
tait en lambris de cédre sculptés, en nattes et en di-
vans, les enfants et les femmes aimant tout cela sans
trop s'étonner du passage d’un étranger, ou m’adressant
avec bienveillance le sal-kher (bonjour) accoutumé.

Arrivé au bout du village ou finit le plateau de Beth-
mérie, j’apercus de 'autre c6té de la vallée un couvent
ou Moussa voulait me conduire ; mais la fatigue com-
mencail & me gagner et le soleil était devenu insuppor-
table : je m’assis 4 I'ombre d’'un mur auquel je m’ap-
puyai avec une sorte de somnolence due au pcu de tran-
quillité de ma nuit. Un vieillard sortit de la maison, et
m'engagea & venir me reposer chez lui. Je le remerciai,
craignant qu'il ne fit déja tard et que mes com pagnons
ne s'inquiétassent de mon absence. Voyant aussi que je
refusais tout rafraichissement, il me dit que je ne de-
vais pas le quitter sans accepler quelque chose. Alors il
alla chercher de petits abricots (mech-mech), et me les
donna ; puis.il voulut encore m'accompagner jusqu’au
bout de la rue. Il parut contrarié en apprenant par
Moussa que j'avais déjeuné chez le cheik chrétien.
« C'est moi qui suis le cheik véritable, dit-il, et j'ai le
droit de donner P’hospitalité aux étrangers.» Moussa me
dit alors que ce vieillard avait été en effet le cheik ou
seigneur du village du temps de P'émir Béchir; mais
comme il avait pris parti pour les Egyptiens, autorité
turque ne voulait plus le reconnaitre, et I'élection s'é-

tait portée sur un Maronite.
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IIi. — Le manoir.

Nous remontames i cheval vers trois heures, et nous
redescendimes dans la vallée au fond de laquelle coule
une petite riviére. En suivant son cours, qui se dirige
vers la mer, et remontant ensuite au milieu des rochers
et des pins, trayersant c et 1 des vallées fertiles plan-
tées toujours de mdriers, d'oliviers et de cotonniers,
entre lesquels on a semé le blé et Porge, nous nous trou-
vames enfin sur le bord du Nahr-el-Kelb, c’est-a-dire le
fleuve du Chien, I'ancien Lycus, qui répand une eau
rare entre les rochers rougedtres et les buissons de lau-
riers. Ce fleuve, qui, dans 1'été, est & peine une riviére,
prend sa source aux cimes neigeuses du haut Liban,
ainsi que tous les autres cours d’eau qui sillonnent pa-
rallélement cette cote jusqu’a Antakié, et qui vont se
jeter dans la mer de Syrie. Les hautes terrasses du cou-
vent d’Antoura s’élevaient & notre gauche, et les biti-
ments semblaient tout prés, quoique nous en fussions
séparés par de profondes vallées. D’autres couvents grecs,
maronites, ou appartenant aux lazaristes européens,
apparaissaient, dominant de nombreux villages, et tout
cela, qui, comme description, peut se rapporter simple-
ment 4 la physionomie des Apennins ou des Basses-
Alpes, est d'un effet de contraste prodigieux, quand on
songe qu’on est en pays musulman, & quelques lieues du
désert de Damas et des ruines poudrcuses de Balheck.
Ce qui fait aussi du Liban une petite Europe indus-
trieuse, libre, intelligente surtout, c’est que 1a cesse
Fimpression de ces grandes chaleurs qui énervent les
populations de I'Asie. Les cheiks et les habitants aisés
ont, suivant les saisons, des résidences qui, plus haut .
ou plus bas dans des vallées étagées entre les monts, leur
permettent de vivre au milien d’un éternel printemps.

2



14 _VOYAGE EN ORIENT.

La zone od nous entrdmes au coucher du soleil, déja
trés-élevée, mais protégée par deux chaines de sommets
boisés, me parut d’une température délicieuse. La, com-
mencaient les propriétés du prince, ainsi que Moussa me
Tapprit. Nous tonchions donc au but de notre course;
cependant ce ne fut qu'a la nuit fermée -et aprés avoir
traversé un bois de sycomores. ou il était trés-difficile
.de guider les ehevaux, que nous aperciimes un groupe
de batiments dominant un mamelon autour duquel tour-
nait un chemin escarpé. C’était entirement 'apparence
‘d'un chiteau gothigne; quelques fenétres éclairées dé-
.coupaient leurs ogives éroites, gui formaient Ju reste
I'unique décoration extérieure d’une cour carrée et d’une
_enceinte de grands murs. Toutefois, aprés qu'on nous eut
ouvert une porte basse i cintre surbaissé, nous nous
‘trouvdmes dans une vaste cour entourée de galeries sou-
tenues par des colonnes. Des valets nombreux et des
négres s'empressaient autour des chevaux, et je fus in-
troduit dans la salle basse ou serdar, vaste et décorée
de divans, ot nous primes place en attendant le souper.
Le prince, aprés avoir fait servir des rafraichissements
pour ses compagnons et pour moi, s’excusa sur I'beure
‘avancée qui ne permettait pas de me présenter & sa fa-
mille, et entra dans cette partie de la maison qui, chez
les chrétiens comme chez les Turcs, est spécialernent

consacrée aux femmes; il avait bu seplement avec nons
un verre de vin d’or au moment ou l'on apportait le
souper.

Le lendemain, je m'éveillai au bruit que faisaient dans
1a cour les sais et les esclaves noirs occupés du soin des
chevaux. Il y.avait aussi beaucoup de montagnards qui
apportaient des provisions, et quelques moines maro-
nites en capuchon noir et en robe bleue regardant tout
avec un sourire bienveillant. Le prince descendit bien-
10t et me conduisit 4 un jardin en terrasse abrité de deux
.cotés par les murailles du chiteau, mais ayant vue au
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dehors sur la vallée ot le Nahr-¢l-Kelb coule profondé-
ment enedissé. On cultivait dans ce petit espace des ba-
naniefs, des pslmiers nains, des limoniers et autres ar-
bres de la plaine, qui. sur ce plateau élevé, devenaient
une rareté et une recherche de luxe. Je songeais un peu
aux chitelaines dont les fenétres gnllées donnaient pro-
bablement sur ce petit Eden, mais il n’en fut pas ques-
tion. Le prince me parla longtemps de sa famille, des
voyages que son grand-pére avait faits en Europe et des
honneurs qu'il y avait obtenus. Il s’exprimait fort bien
en italien, comme la plupart des émirs et des cheiks du
Liban, et paraxssaltdlspose afaire quelque j jourun voyage
en Ftance

A lheure du diner, c’est-a-dire vers midi, on me fit
monter 4 une galerie haute, ouverte sur la cour, et dont
le fond formait une sorte d’alcéve garnie de divars avec
an platicher en estrade ; deux femmes trés-parées étaient
assises sur le divan, les jambes croisées a la maniére tur-
que, et une petite fille qui était preés d’elles vint dés
Yentrée me baiser la main, selon la contume. Jaurais
volontiers rendu & mon tour cet hommage aux deux
dames, si je n’avais pensé que cela était contraire aux
usages. Je saluai seulement, et je pris place avec le
prince & une table de marqueterie qui supportait un
large plateaut -chargé de mets. Au moment ou j’allais
nr'asseoir, la petite fille m’apporta une serviette de soie
longiie ét tramée d’argent a ses deux bouts. Les dames
continudrent pendant le repas & poser sur Vestrade
éommé des “idoles. Seulement, quand la table fut
6té¢; nous alldmes nous asseoir en face d’elles, et ce
fut sr Pordre de la ‘plus 4gde qu'on apporta des nar-
ghilés.

Cées personnes étaient vétues, par-dessus les gilets
qui pressent la poitrine &t le éheytian (pantalon) & longs
plis, de fongues robes dé soie rayée; une lourde cein-
turé d'érfévrerie, des parurés de diamants et de rubis
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témoignaient d’un luxe trés-général d’ailleurs en Syrie,
méme chez les femmes d'un moindre rang; quant a la
corne que la maitresse de la maison balancait sur son
front et qui lui faisait faire les mouvements d’un cygne,
elle était de vermeil ciselé avec des incrustations de tur-
quoises ; les tresses de cheveux entremélés de grappes de
sequins ruisselaient sur les épaules, selon la mode géné-
rale du Levant. Les pieds de ces dames, repliés sur le
divan, ignoraient I'usage du bas, ce qui, dans ces pays,
est général, et ajoute a la-heauté un moyen de séduc-
tion bien éloigné de nos idées. Des femmes qui marchent
A peine, qui se livrent plusieurs fois le jour 4 des ablutions
parfumées, dont les chaussures ne compriment point
les doigts, arrivent, on le concoit bien, 4 rendre leurs
pieds aussi charmants que leurs mains; la teinture de
henné, qui en rougit les ongles, et les anneaux des che-
villes, riches comme des bracelets, complétent la grace
et le charme de cetle portion de la femme, un peu trop
sacrifiée chez nous a la gloire des cordonniers.

Les princesses me firent beaucoup de questions sur
I’Europe et me parlérent de plusieurs voyageurs qu’elles
avaient vus déja. C’étaient en général des légitimistes
en pélerinage vers Jérusalem, et I'on congoit combien
d’idées contradictoires se trouvent ainsi répandues, sur
I'état de la France, parmi les chrétiens du Liban. On
peut dire seulement que nos dissentiments politiques
n’ont que peu d’influence sur des peuples dont la consti-
tution sociale différe beaucoup de la notre. Des catho-
liques obligés de reconnaitre comme suzerain I'empereur
des Turcs n'ont pas d'opinion bien nette touchant notre
état politique. Cependant ils ne se considérent i 'égard
du sultan que comme tributaires. Le véritable souverain
est encore pour eux I’émir Béchir, livré au sultan par les
Anglais aprés 'expédition de 1840.

En trés-peu de temps je me trouvai fort & mon aise
dans cette famille, et je vis avec plaisir disparaitre la
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cérémonie et 'étiquette du premier jour. Les princesses,
vétues simplement et comme les femmies ordinaires du
pays, se mélaient aux travaux de leurs gens, et la plus
jeune descendait aux fontaines avec les filles du village,
ainsi que la Rébecca de la Bible et la Nausicaa d’Homére.
On s’occupait beaucoup dans ce moment-1a de la récolte
de la soie, et I'on me fit voir les cabanes, batiments d’une
construction légére qui servent de magnanerie. Dans
certaines salles, on nourrissaitl encore les vers sur des
cadres superposés; dans d'autres, le sol était jonché
d’épines coupées sur lesquelles les larves des vers avaient
opéré leur transformation. Les cocons étoilaient comme
des olives d’or les rameaux entassés et figurant d’épais
buissons ; il fallait ensuite les détacher et les exposer a
. des vapeurs soufrées pour détruire la chrysalide, puis
dévider ces fils presque imperceptibles. Des centaines de
femmes et d'enfants étaient employées & ce travail, dont
les princesses avaient aussi la surveillance.

IV,— Une chasse.

Le lendemain de mon arrivée, qui était un jour de
féte , on vint me réveiller dés le point du jour pour une
chasse qui devait se faire avec éclat. Jallais m’excuser
sur mon peu d’habileté dans cet exercice, craignant de
compromettre, vis-a-vis dc ces montagnards, la dignité
européenne ; mais il s’agissait simplement d'une chasse
au faucon. Le préjugé qui ne permel aux Orientaux que
la chasse des animaux nuisibles les a conduits, depuis
des siécles, & se servir d’oiseaux de proie sur lesquels
retombe la faute du sang répandu. La nature a toute
la responsabilité de I'acte cruel commis par 'oiseau de
proie. Cest ce qui explique comment cette serte de
chasse a toujours été particuliére a I'Orient. A la suite
des croisaces, la mode s'en répandit chez nous.

' 2.
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Je pensais que les princesses daigneraient nous accoms-
pagner, ce qui aurait donné 4 ce divertissement un carac-
tére tout chevaleresque ; mais on ne les vit point paraitre.
Des valets, chargés du soin des oiseaux, allérent cher-
cher les faucons dans des logettes situées & lintérieur
de 1a cour, et les remirent au prince et 4 deux de ses
cousins, qui étaient les personnages les plus apparents
de la troupe. Je préparais mon poing pour en recevoir
un, lorsqu’on m’apprit que les faucons ne pouvaicnt étre
tenus que par des personnes connues d’eux. Il y en avait
trois tout blancs, chaperonnés fort élégamment, et,
comme on me l'expliqua, de cette race particulitre & la
Syrie , dont les yeux ont I’éclat de I'or.

Nous descendimes dans la vallée, en suivant le cours
du Nahr-el-Kelb, jusqu’a un point ot I'horizon s’élar-
gissait, et o0 de vastes prairies s'étendaient & 'ombre
des noyers et des peupliers. La riviére, en faisant un
coude, laissait échapper dans la plaine de vastes flaques
d'eau 4 demi cachées par les joncs et les roseaux. On
s’arréta, et I'on altendit que les oiseaux, effrayés d’abhord
par le bruit des pas de chevaux, eussent repris leurs
habitudes de mouvement ou de repos. Quand tout fut
rendu au silence, on distingua, parmi les oiseaux gui
poursuivaient les insectes du marécage, deux hérons
occupés probablement de péche, et dont le vol tracait
de temps en temps des cercles au-dessus des herbes. Le
moment était venu : on tira quelques coups de fusil pour
faire monter les hérons, puis on décoiffa les faucons, et
chacun des cavaliers qui les tenaient les lanca en' les
encourageant par des cris.

Ces oiseaux commencent par voler au hasard, cher-
chant une proie quelconque; ils eurent bient6t apercu
les hérons, qui, attaqués isolément, se défendirent &
coups de bec. Un instant, on craignit que I'un des fau-
cons ne fut percé par le bec de celui qu'il attaquait seul;
mais, averti probablement du danger de la lutte, il alla

|
l
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8 Péunir & ses dedx compagnons de perchoir. L'un des
hérons, débarrassé de son ennemi, disparut dans Ié-
paisseur des arbres, tandis que lautre s'élevait en
droite ligne vers le ciél. Alors commenca 'intérét réel
de la chasse. En vain Je héron poursuivi s'était-il perdu
dans I'espace, od no$ yeux ne pouvaient plus ke voir, les
faucons le voyaiént pour nous, et, ne pouvant le suivre
si haut, attendaient qu'il redescendit. C’était un spec-
tacle plein d'émotions que de voir planer ces trois com-
battants & peine visibles enx-mémes, et dont la blan-
cheur se fondait dans V'azur du ciel.

Au bout de dix minutes, le héron, fatigué on peut-étre
ne pouvant plus respirer ait trop raréfié de la zone
qu'il parcourait, reparut 4 peu de distance des faucons,
qui fondirent sur lui. Ce fut une lutte d'un instant, qui,
se rapprochant de la terre, nous permit d'entendre les
eris et de voir un mélange furieux d'ailes, de cols et de
pattes enlacés. Tout & coup les quatre oiseaux tombérent
tomme une masse dans 'herbe, et les piqueurs furent
obligés de les chercher quelques moments. Enfin ils ra-
massdrent le héron, qui vivait encore, et dont ils cou~
pérent 1a gorge, afin qu'il ne souffrit pas plus longtemps.
H1s jetérent alors aux faucons un morceau de chair coupé
dans P'estothac de la proie, et rapporiérent en triomphe
les dépouilles sanglantes du vaincu. Le prince me parla
de chasses qu'il faisait quelquefois dans la vallée de
Becqua , ot Von employait le faucon pour prendre des
gaselles. Malheureusement il y a quelque chose de plus
cruel dans cetté chasse que I'emploi méme des armes,
tar les faucons sont dressés & s’aller poser sur la téte
des pauvres gazelles, dont ils crévent Jes yeux. Je n’étais
nullement curfeux d'assister & d'aussi tristes amuse- .
ments. '

I y eut ce soir-l4 un banquet splendide auquel beau-
coup de voisins avaient été conviés. On avait placé dans
la cour beaucoup de petites tables a la turque, multi-
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pliées et disposées d’aprés le rang des invités. Le héron,
victime triomphale de 'expédition, décorait avec son
col dressé au moyen de fils de fer et ses ailes en éventail
le point central de la table princiére, placée sur wune
estrade, et ou je fus invité & m’asseoir auprés d’un des
péres lazaristes du couvent d’Antoura, qui se trouvait 13
a 'occasion de la féte. Des chanteurs et des musiciens
étaient placés sur le perron de la cour, et la galerie in-
férieure était -pleine de gens assis & d'autres petites
tables de cinqg a six personnes. Les plats & peine entamés
passaient des premiéres tables aux autres, et finissaient
par circuler dans la cour, oi les montagnards, assis a
terre, les recevaient a leur tour. On nous avait donné
de vieux verres de Bohéme ; mais la plupart des convives
buvaient dans des tasses qui faisaient la ronde. De longs
cierges de cire éclairaient les tables principales. Le
fonds de la cuisine se composait de mouton grillé , de '
pilau en pyramide, jauni de poudre de cannelle et de
safran, puis de fricassées, de poissons bouillis, de 1é-
gumes farcis de viandes hachées, de melons d’eau, de
bananes et autres fruits du pays. A la fin du repas, on
porta des santés au bruit des instruments et aux cris
joyeux de I'assemblée ; la moitié des gens assis & table
se levait et buvait a I'autre. Cela dura longlemps ainsi.
Il va sans dire que les dames, aprés avoir assisté au
commencement du repas, mais sans y prendre part, se
retirérent dans I'intérieur de la maison.

La féte se prolongea fort avant dans la nuit. En géné-
ral, on ne peut rien distinguer dans la vie des émirs ¢t
cheiks maronites, qui differe beaucoup de celle des
autres Orientaux, si ce n’est ce mélange des coutumes
arabes et de certdins usages de nos époques féodales.
C’est la transition de la vie de tribu, comme on la voit
établie encore au pied de ces montagnes, a cette ¢ére de
civilisation moderne qui gagne et transforme déja les |
cités industricuses de la cote. Il semble que I’on vive au



SEJOUR AU LIBAN., 21

milieu du treiziéme siécle francais ; mais en méme temps
on ne peut s'empécher de penser a Saladin et & son frére
Malek-Adel, que les Maronites se vantent d’avoir vaincu
entre Beyrouth et Saide. Le lazariste auprés duquel
j'étais placé pendant le repas (il se nommait le pére
Adam ) me donna beaucoup de détails sur le clergé ma-
ronite. Javais cru jusque-la que ce n’étaient que des
catholiques médiocres, attendu la faculté qu'ils avaient
de se marier. Ce n’est 12 toutefois qu'une tolérance accor-
dée spécialement a I'Eglise syrienne. Les femmes des
eurés sont appelées prétresses par honneur, mais n’exer-
cent aucune fonction sacerdotale. Le pape admet aussi
I'existence d’un patriarche maronite, nommé par un
conclave, et qui, au point de vue canonique, porte le
titre d’évéque d’Antioche; mais ni le patriarche ni ses
douze évéques suffragants ne peuvent étre mariés.

Vo~ Le kesrouan.

Nous alldmes le lendemain reconduire le pére Adam
i Antoura. C'est un édifice assez vaste au-dessus d'une
terrasse qui domine tout le pays, et au bas de laquelle
est un vaste jardin planté d’orangers énormes. L'enclos
est traversé d’un rumisseau qui sort des montagnes et
que recoit un grand bassin. L’église est batie hors du
couvent, qui se compose & l'inférieur d’un édifice assez
vasle divisé en un double rang de cellules; les péres
s'occupent , comme les autres moines de la montagne,
de la culture de l'olivier et des vignes. lls ont des
classes pour les enfants du pays; leur bibliothéque
contient beaucoup de livres imprimés dans la mon-
tagne, car il y a aussi 13 des moines imprimeurs, et j'y
ai trouvé méme la collection d’'un journal-revue inti-
tulé VErmite de la Montagne, dont la publication a
cessé¢ depuis quelques années. Le pére Adam m’apprit




93 VOYAGE EN ORIENT.

que la premitre imprimerie avait été éfablle, it y a
eent ans, & Mar-Hama, par un religieux d’Alep niommé
Abdallah-Zeker, qui grava lui-méme et fondit les ca~
ractéres. Beaucoup de livres de religion, d’histoire et
méme des recueils de contes sont sortis de ces presses
bénies. 11 est assez curieux de voir en passant au bas
des murs d’'un couvent des feuilles imprimées qui sé-
chent au soleil. Du reste, les moines du Liban exercent
toutes sortes d’états, et ce n’est pas & eux qu’on repro-
chera la paresse.

Oufre les couvents assez nombreux des lazaristes et
des jésuites européens, qui aujourd’hui luttent d’in-
fluence et ne sont pas toujours amis, il y a dans le
Kesrouan environ deux cents couvents deé moines régu=
liers, sans compter un grand nombre d’ermitages dans
le pays de Mar~Elicha. On rencontre aussi de nom-
breux couvents de femmes consacrés la plupart & 'é~
ducation. Tout cela ne forme-t-il pas un personnel reli-
gieux hien considérable pout un pays de cent dix lienes
carrées, qui ne compte pas deux cent mille habitants?
Il est vrai que cette portion de I'aricieniie Phénicie a
toujours été célebre par Vardeur de ses croyances. A
quelques lieues du point ot nous étions coule le Narh-
Ibrahim, I'ancien Adonis, qui se teint de rouge encore
au printemps a I’époque ou I'on pleurait jadis la mort
du symbolique favori de Vénus. C'est prés de I'endroit
ou cette riviére se jette dans la mer qu’est situé Djé-
bail, I'ancienne Biblos, ofi naquit Adoris, fils, comme
on sait, de Cynire — et de Mytrha, la propre tille de ce
toi phénicien. Ces Souvenirs de la fable, ces adorations,
ces honneurs divins reridus jadis & Pinceste et 4 ’adul-
tére indigitlent encore les Hons religieiix lazaristes.
Quant aitx fhoines muroftitey, ils ont le bonlieur de les
igiorer profondément.

Le prince voulut bien fi’accompagner et me guider
dans plusieurs excursions 3 travers cetlé province du
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Kestouan, que je n'aurais crue ni si vaste ni si peuplée.
Gazir, la ville principale, qui a cing églises et une po-
pulation de six mille dmes, est la résidence de la fa-
mille Hobeisch, I'une des trois plus nobles de la nation
maronite ; les deux autres sont les Avaki et les Khazen.
Les descendants de ces trois maisons se comptent par
centaines, et la coutume du Liban, qui veut le partaga
égal des biens entre les fréres, a réduit beaucoup né-
cessairement l'apanage de chatun, Cela explique la
plaisanterie locale qui appelle certains de ces émirs
princes d’olive el de fromage, en faisant allusion a leurs
maigres moyens d'existence. .
. Les plus vastes propriétés appartiennent a la famille
Khazen, qui réside 3 Zouk Mikel, ville plus peuplée
encore que Gazir. Louis XIV contribua beaucoup &
'éclat de cette famille, en confiant 3 plusieurs de ses
membres des fonctions consulaires. 11 y a en tout cing
districts dans la partie de la province dite le Kesrouan
Gazir, et trois daos le Kesrouan Bekfaya, situ¢ du
coté de Balbek et de Damas, Chacun de ces districts
comprend un chef-lisu gouverné d'ordinaire par un
émir, et une douzaine de villages ou paroisses placés
sous I'autorité des cheiks. L’édifice féodal ainsi consti-
tué aboutit & I'émir de la province, qui, lui-méme,
tient ses pouvoirs du grand émir résidant 3 Deir Kha-
mar. Ce dernier étant aujourd’hui captif des Turcs,
sou autorité a été déléguée 3 deux kaimakans ou gou-
verneurs, 'un Maronite, I’autre Druse. forcés de sou-
mettre aux pachas toutes les questions d’ordre politique.
Cette disposition a l'inconvénient d'entretenir entre
les deux peuples un antagonisme d’intéréts et d'in-
fluences qui n’'existait pas lorsqu'ils vivaient réunis
sous un méme prince. La grande pensée de I’émir Fa-
kardin, qui avait été de mélanger les populations et
d'effacer los préjugés de race et de religion, se trouve
prise 4 contre-pied, et l'on tend & former deux nations
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ennemies la ol il n’en existait qu'une seule, unie par
des liens de solidarité et de tolérance mutuelle.

On se demande quelquefois comment les souverains
du Liban parvenaient & s’assurer la sympathie et la
fidélité de tant de peuples de religions diverses. A ce
propos, le pére Adam me disait que I'émir Béchir était
chrétien par son baptéme, Turc par sa vie et Druse par
sa mort, ce dernier peuple ayant le droit immémorial
d’ensevelir les souverains de la montagne. Il me racon-
tait encore une anecdote locale analogue. Un Druse
et un Maronite qui faisaient route ensemble s’étaient
demandé : « Mais quelle est donc la religion de notre
souverain? — Il est Druse, disait 'un. — Il est chré-
tien, disait 'autre. » Un métuali (sectaire musulman)
qui passait est choisi pour arbitre, et n’hésite pas &
répondre : « 11 est Turc. » Ces braves gens, plus irré-
solus que jamais, conviennent d'aller chez V'émir lui
demander de les mettre d’accord. L’émir Béchir les
recut fort bien, et une fois au courant de leur que-
relle, dit en se tournant vers son vizir : « Voila des
gens bien curieux! qu’on leur tranche la téte & tous
les trois! » Sans ajouter une croyance exagérée 2 la
sanglante affabulation de cette histoire, on peut y re-
connaitre la politique éternelle des grands émirs du
Liban. Il est trds-vrai que leur palais contient une
église, une mosquée et un khaloué (temple druse). Ce
fut longtemps le triomphe de leur politique, et c'en est
peul-étre devenu 1’écueil.

VI.— Un combat.

Jacceptais avec honheur cette vie des montagnes,
dans une atmosphcre tempérée, au milicu de moeurs
a peine différentes de celles que nous voyons dans nos
provinces du Midi. C'élait un repos pour les longs mois
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passés sous les ardeurs du soleil d’Egypte, et quant
aux personmes, c'élait, ce dont 'dme a besoin, cette
sympathie qui n’est jamais entiére de la part des mu-
sulmans, ou qui, chez la plupart, est contrariée par
les préjugés de race. Je retrouvais dans la lecture, dans
la conversation, dans les idées, ces choses de I'Europe-
que nous fuyons par ennui, par fatigue, mais que nous
révons de nouveau aprés un certain temps, comme
nous avions révé l'inattendu, l'étrange, pour ne pas
dire linconnu. Ce n’est pas avouer que notre monde
vaille mieux que celuila, c’est seulement retomber
insensiblement dans les impressions d’enfance, c’est
accepler le joug commun. On lit dans une piéce de vers
de Henri Heine I'apologue d'un sapin du Nord cou-
vert de neige, qui demande le sable aride et le ciel de
fen du désert, tandis qu’a la méme heure un palmier
bralé par I'atmosphére aride des plaines d’Egypte de-
mande & respirer dans les brumes du Nord, a se bai-

gner dans la neige fondue, & plonger ses racines dans
le sol glacé.

Par un tel esprit de contraste et d’inquiétude, je
songeais déja a retourner dans la plaine, me disant,
aprés tout, que je n’étais pas venu en Orient pour passer
mon temps dans un paysage des Alpes; mais, un soir,
jentends tout le monde causer avec inquiétude; des
moines descendent des couvents voisins, tout effarés ;
on parle des Druses qui sont venus en nombre de leurs
provinces et qui se sont jetés sur les cantons mixtes,
désarmés par ordre du pacha de Beyrouth. Le Kesrouan,
qui fait partie du pachalick de Tripoli, a conservé ses
armes ; il faut donc aller sontenir des fréres sans défense,
il faut passer le Nahr-el-Kelb, qui est la limite des deux
pays, véritable Rubicon, qui n’est franchi que dans des
circonstances graves. Les montagnards armés se press
saient impatiemment autour du village et dans les prai-
ries. Des cavaliers parcouraient les localités voisines en

3
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jetant le vieux cri de guerre : « Ztle de Dieu! 2¢le des
combats ! »

Le prince me prit  part et me dit : « Je ne sais ce que
c'est; les rapports qu'on nous fait sont exagérés peut-
étre, mais nous allons toujours nous tenir préts a secou-
.Tir nos voisins. Le secours des pachas arrive toujours
quand le mal est fait... Yous feriez bien, quant a vous,
de vous rendre au couvent d'Antoura ou de regagner
Beyrouth par la mer,

— Non, lui dis-je; laissez-moi vous accompagner.
Ayant eu le malbheur de naitre dans une époque peu
guerriére, je n’ai encore vu de combats que dans l'inté-
rieur de nos villes d'Europe, et de tristes combats, je
vous jure ! Nos montagnes, 3 nous, étaient des groupes
de maisons, el nos vallées des places et des rues! Que
Je puisse assister, dans ma vie, & une lutte un peu gran-
diose, & une guerre religieuse. Il serait si beay de mourir
pour la cause que vous défendez. »

Je disais, je pensais ces choses ; 'enthousiasme envi-
ronnant m'avait gagné ; je passai la nuit suivante i réver
des exploits qui nécessajrement m’'ouvraient les plus
hantes destinées.

Au point du joyr, quand le prince monta i cheval,
dans la cour, avec ses hommes, je me disposais & en
faire autant ; mais le jeune Moussa s opposa résoliiment
a ce que je me servisse du cheval qui m’avait été loué a
Beyrouth : il était chargé de le rameper vivant, et crai-
gnait avec raison les chances d’une expédition guerriére.

Je compris la justesse de sa réclamation, et j'acceptai
un des chevaux du prince. Nous passimes enfin la ri-
viére, étant tout au plus une douzaine de cayaliers sur

- peut-8tre trois cents hommes.

Aprés quatre heures de marche, on s'arréta prés du
couvent de Mar-Hama, ou beaucoup de montagnards
vinrent encore nous rejomdre. ‘Les moines basxhens
nous donnérent & déjeuncr ; mais, selon eux, il fallaiy
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attendre : rien n’annongait que les Druses eussent en-
vahi le district. Cependant les nouveaux arrivés expri-
maient un avis contraire, et 'on résolut d’avancer en-
core. Nous avions laissé les chevaux pour couper au court
a travers les hois, et, vers le soir, aprés quelques alertes,
nous entendimes des coups de fusil répercutés par les
rochers.

Je m’étais séparé du prince en gravissant une céte
pour arriver & un village qu'on apercevait au-dessus des
arbres, et je me trouvai avec quelques hommes au bas
d’un escalier de terrasses cultivées; plusieurs d’entre
eux semblérent se concerter, puis ils se mirent 2 atta-
quer la haie de cactus qui formait cloture, et, pensant
qu’il s’agissait de pénétrer jusqu’a des ennemis cachés,
j'en fis autant avec mion yataghan; les spatules épi-
neuses roulaient & terre comme des téles coupées, et la
bréche ne tarda pas & nous donner passage. La, mes
compagnons se répandirent dans I'enclos, et, ne trouvant
personne, se mirent & hacher les pleds de muriers et
d'oliviers avec une rage extraordinaire. L'un d’eux,
voyant que je ne faisais rien, voulut me donner une
cognée ; je le repoussai ; ce spectacle de destruction me
révoltait. Je venais de reconnaitre que le lieu olt nous
nous trouvions n’était autre que la partie druse du vil-
lage de Bethmérie oir j'avais été si bien accueilli quel-
ques jours auparavant.

Heureusement je vis de loin le gros de nos gens qui
arrivait sur le plateau, et je rejoignis le prince, qui
paraissait dans une grande irritation. Je m’approchal
de lui pour lni demander si nous n’avions d’ennemis a
combatire que des cactus et des mobriers; mais il dé-
plorait déja tout ce qui venait d’arriver, et s'occupait &
empécher que I'on mit le feu aux maisons. Voyant guel-
ques Maronites qui s'en approchaient avec des branches
de sapin allumées, il leur ordonna de revenir. Les Ma-
ronites I'entourérent en criant : « Les Druses ont fait
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cela chez les chrétiens ; aujourd’hui nous sommes forts,
il faut leur rendre la pareille! »

~ Le prince hésitait 4 ces mots, parce que la loi du talion
est sacrée parmi les montagnards. Pour un meurtre, il
en faut un autre, et de méme pour les dégits et les in-
cendies. Je tentai de lui faire remarquer qu’on avait déja
coupé beaucoup d’arbres, et que cela pouvait passer pour
nne compensation. Il trouva une raison plus concluante
4 donner. « Ne voyez-vous pas, leur dit-il, que I'incen-
die serait apercu de Beyrouth? Les Albanais seraient
envoyés de nouveau ici! »

Cette considération finit par calmer les esprits. Cepen-
dant on n’avait trouvé dans les maisons qu’un vieillard
coiffé d’un turban blane, qu’on amena, et dans lequel je
reconnus aussitot le bonhomme qui, lors de mon passage
4 Bethmérie, m'avait offert de me reposer chez lui. On
le conduisit chez le cheik chrétien, qui paraissait un peu
embarrassé de tout ce tumulte, et qui cherchait, ainsi
que le prince, & réprimer Iagitation. Le vieillard druse
gardait un maintien fort tranquille, et dit en regardant
Je prince :

« La paix soit avec toi, Miran; que viens-tu faire dans
notre pays?

— Ou sont tes fréres? dit le prince; ils ont fui sans
doute en nous apercevant de loin.

— Tu sais que ce n'est pas leur habitude, dit le.vieil-
lard ; mais ils se trouvaient quelques-uns seulement
contre tout ton peuple; ils ont emmené loin d'ici les
femmes et les enfants. Moi, j'ai voulu rester.

— On nous a dit pourtant que vous aviez appelé les
Druses de I'autre montagne et qu'ils étaient en grand
nombre.

— On vous a trompés. Vous avez écouté de mauvaises
gens, des étrangers qui eussent été contents de nous
faire égorger, afin qu’ensuite nos fréres vinssent ici nous
venger sur vous! »



SEJOUR AU LIBAN. 29

Le vieillard était resté debout pendant cette explica-
tion. Le cheik, chez lequel nous étions, parut frappé de
ses paroles, et lui dit : « Te crois-tu prisonnier ici ? Nous
fiumes amis autrefois ; pourquoi ne t’assieds-tu pas avec
nous?

~— Parce que tu es dans ma maison, dit le vieillard.

— Allons, dit le cheik chrétien, oublions tout cela.
Prends place sur ce divan ; on va t’apporter du café et
une pipe.

— Ne sais-tu pas, dit le vieillard, qu’un Druse n’ac-
cepte jamais rien chez les Turcs ni chez leurs amis, de
peur que ce ne soit le produit des exactions et des im-
pots injustes?

— Un ami des Turcs? je ne le suis pas!

— N’ont~ils pas fait de toi un cheik, tandis que c’est
moi qui I’étais dans le village du temps d’lbrahim, et
alors ta race et la mienne vivaient en paix? N’est-ce pas
toi aussi qui es allé te plaindre au pacha pour une affaire
de tapageurs, une maison brilée, une querelle de bons
voisins, que nous aurions vidée facilement entre nous? »

Le cheik secoua la téte sans répondre ; mais le prince
coupa court i Pexplication, et sortit de la maison en
tenant le Druse par la main. « Tu prendras bien le café
avec moi, qui n’ai rien accepté des Turcs? » lui dit-il, et
il ordonna a son cafedji de lui en servir sous les arbres.

« J’6tais un ami de ton pére, dit le vieillard, et dans
ce temps-12 Druses et Maronites vivaient en paix. »

Et ils se mirent i causer longtemps dé ’époque ou1 les
denx peuples étaient réunis sous le gouvernement de la
famille Schehab, et n’étaient pas abandonnés a Parbi-
traire des vainqueurs.

11 fut convenu que le prince remménerait tout son
monde, que les Druses reviendraient dans le village sans
appeler des secours éloignés, et que I'on considérerait le
dégat qui venait d’étre fait chez eux comme une compen-
sation de l'incendie précédent d’une maison chrétienne,

3.
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Ainsi se termina cetle terrible expédition ol je m'étais
promis de recueillir tant de gloire ; mais toutes les que-
relles des villages mixtes ne trouvent pas des arbitres
aussi conciliants que I'avait é1é le prince Abou-Miran.
Cependant il faut dire que si I'on peut citer des assassi-
nals isolés, les querelles générales sont rarement san-
glantes. C'est un peu alors comme les combats des
Espagnols, ou l'on se poursuit dans les monts sans se
rencontrer, parce que I'un des partis se cache toujours
quand l'autre est en force. On crie beaucoup, on brule
des maisons, on coupe des arbres, et les bulletins, ré-
digés par des intéressés, donnent seuls le-compte des
morts.

Au fond, ces peuples s’estiment entre eux plus qu'on
ne croit, et ne peuvent oublier les liens qui les unis-
saient jadis. Tourmentés et excités soit par les mis-
sionnaires, soit par les moines, dans l'intérét des in-
fluences européennes, ils se ménagent 4 la maniére des
condottieri d’autrefois, qui livraient de grands combats
sans effusion de sang. Les moines préchent, il faut bien
courir aux armes; les missionnaires anglais déclament
et payent, il faut bien se montrer vaillants; mais il y a
au fond de tout cela doute et découragement. Chacun
comprend déja ce que veulent quelques puissances de
P’Europe, divisées de but et d’intérét et secondées par
Pimprévoyance des Turcs. En suscitant des querelles
dans les villages mixtes, on croit avoir prouvé la néces-
sité d’une entiére séparation entre les deux races, au-
trefois unies et solidaires. Le travail qui se fait en ce
moment dans le Liban sous couleur de pacification
consiste 4 opérer I'’échange des propriétés qu'ont les
Druses dans les cantons chrétiens contre celles qu’ont
les chrétiens dans les cantons druses. Alers plus de
ces luttes intestines tant de fois exagérées; seculement
on aura deux peuples bien distincts, dont 'un sera

placé peut-8tre squs la protection de I'Autriche, et
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P’autre sous celle de I’Angleterre. 11 serait alors difficile
que la France recouvrit Vinfluence qui, du temps de
Louis XIV, s’étendait également sur la race druse et
la race maronite.

11 ne m’appartient pas de me prononcer sur d’aussi
graves inléréts. Je regretterai seulement de n’avoir
point pris part dans le Liban 4 des luttes plus homé-
riques.

Je dus bientét quitter le prince pour me rendre sur
un autre point de la montagne. Cependant la renom-
mée de I'affaire de Bethmérie grandissait sur mon pas-
sage; grice a I'imagination bouillante des moines ita-
liens, ce combat contre des muriers avait pris peu a
peu les proportiens d’une croisade.



11

LE PRISONNIER

K. — Le matin et le soir,

Que dirons-nous de la jeunesse, 6 mon ami! Nous en
avons passé les plus vives ardeurs, il ne nous convient
plus d’en parler qu'avec modestie, et cependant 2 peine
I’avons-nous connue! & peine avons-nous compris qu’il
fallait en arriver bienl6t i chanter pour nous-mémes
I'ode d’Homére : Eheu fugaces, Posthume... si peu de
temps aprés 'avoir expliquée. Ah! I'étude nous a pris
nos plus beaux instants! Le grand résultat de tant
d’efforts perdus, que de pouvoir, par exemple, comme
je Pai fait ce matin, comprendre le sens d’'un chant
grec qui résonnait a mes oreilles sortant de la bouche
avinée d’'un matelot levantin :

Neé kaliméra! ne ora kali!

Tel était le refrain que cet homme jetait avec insou-
ciance au vent des mers, aux flots retentissants qui
battaient la gréve : « Ce n’est pas bonjour, ce n’est pas
bonsoir! » Voila le sens que je trouvais & ces paroles,
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et, dans ce que je pus saisir des autres vers de ce chant
populaire, il y avait, je crois, cette pensée :

Le matin n’est plus, le soir pas encore !
Pourtant de nos yeux I’éclair a pali;

et le refrain revenait toujours :

Né kalimera! né ora kali!

mais, ajoutait la chanson :

Mais le soir vermeil ressemble & I’aurore,
Et la nuit, plus tard, améne 1’oubli!

Triste consolation, que de songer & ces soirs vermeils
de la vie et & la nuit qui les suivra! Nous arrivons
bientét a eette heure solennelle qui n’est plus le matin,
qui n’est pas le soir, et rien au monde ne peut faire
qu’il en soit autrement. Quel reméde y trouverais-tu?

Jen vois un pour moi : c’est de continuer i vivre
sur ce rivage d’Asie ou le sort m’a jeté; il me semble,
depuis peu de mois, que j’ai remonté le cercle de mes
jours; je me sens plus jeune, en effet je le suis, je n’ai
que vingt ans! '

Jignore pourquoi en Europe on vieillit si vite; nos
plus belles années se passent au collége, loin des fem-
mes, et & peine avons-nous eu le temps d’endosser la
robe virile, que déja nous ne sommes plus des jeunes
gens. La vierge des premiéres amours nous accueille
d’'un ris moqueur, les belles dames plus usagées ré-
vent auprés de nous peut-itre les vagues soupirs de
Chérubin! '

C’est un préjugé, n'en doutons pas, et surtout en
Europe, ou les Chérubins sont si rares. Je ne connais
rien de plus gauche, de plus mal fait, de moins gra-
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cieux, en un mot, qu’un Européen de seize ans. Nous
reprochons aux trés-jennes filles leurs mairis rouges ,
leurs épaules maigres, leurs gestes anguleux, leur voix
criarde; mais que dira-t-on de I'éphébe aux contours
chétifs qui fait chez nous le désespoir des conseils de
révision? Plus tard seulemnent les membres se mo-
délent, le galbe se prononce, les muscles et les chairs
se jouent avec puissance sur I’appareil osseux de la jeu-
nesse; ’homme est formé.

En Orient, les enfants sont-moins jolis peut-étre que
chez nous; ceux des riches sont bouffis, ceux des pau-
vres sont maigres avec un ventre énorme, en Egypte
surtout ; mais généralement le second idge est beau
dans les deux sexes. Les jeunes hommes ont l'air de
femmes, et ceux qu'on voit vétus de longs habits se
distinguent & peine de leurs méres et de leurs seeurs:
mais par cela méme I’homme n’est séduisant en réalité
que quand les années lui ont donné une apparence plus
mile, un caractére de physionomie plus marqué. Un
amoureux imberbe n’est point le fait des belles dames
de I'Orient, de sorte qu'il y a une foule de chances,
pour celui & qui les ans font une barbe majestueuse et
bien fournie, d’étre le point de mire de tous les yeux
ardents qui luisent 4 travers les trous du yamack, ou
dont le voile de gaze blanche estompe A peine la noir-
ceur.

Et, songes-y bien, aprés cette epoque ol les joues se
revétenl. d’une épalsse toison, il en arrive une autre ou
Pembonpoint, faisant le corps plus beau sans doute, le
rend souverainement inélégant sous les vélements étri-
qués de Europe, avec lesquels 1'Antinots lui-méme
aurait I'air d’un épais campagnard. C’est le moment
ou les robes flottantes, les vestes brodées, les calecons
4 vastes plis et les larges ceintures hérissées d’armeés
des Levantins leur donnent justement l’aspect le plus
inajestueux. Avancons d’un lustre encore : voici des fils
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d'argent qui se mélent i la barbe et qui envahissent la
chevelure; cette derniére méne s’éclaircit, et dés lors
I'homme le plus actif. le plus fort, le plus capable en-
core d'émotions et de tendresse, doit renoncer chez nous
a tout espoir de devenir jamais un héros de roman. En
Orient, c’est le bel instant de la vie; sous le tarbouch
ou le turban, peu importe que la chevelure devienne
rare ou grisonnante, l¢ jeune homme lui-méme na ja-
mais pu prendre avantage de cette parure naturelle; elle
est rasée ; il ignore dés le berceau 'si la nature lui a fait
les cheveu_x plats ou bouclés. Avec la barbe teinte au
moyen d'une mixture persane, I'@il animé d'une légére
teinte de bitume, un homme est, jusqu'a soixante ans,
sir de plaire, pour peu qu'il se sente capable d’aimer.

Oui, soyons jeunes en Europe tant que nous le pou-
vons, mais allons vieillir en Orient, le pays des hommes
dignes de ce nom, la terre des patriarches! En Europe,
ol les institutions ont supprimé la force matérielle, la
femme est devenue trop forte. Avec toute la puissance
de séduction, de ruse, de persévérance et de persugsion
que le ciel lui a départie, la femme de nos pays est 50~
cialement I'égale de I'homme, c'est plus qu’il n'en faut
pour que ce dernier soit loujours i coup sir vaincu.
J'espére que tu ne m’opposeras pas le tableau du bon-
heur des ménages parisiens pour me détourner d’un des-
sein ou je fonde mon avenir; j’ai eu trop de regret déja
d’avoir laissé échapper une occasion pareille au Caire. J1
faut que je m’unisse a quelque fille ingénue de ce sol sa-
cré qui est notre premiére patrie & tous, que je me re-
trempe 4 ‘ces sources vivifiantes de 'humanité, d'ou ont -
découlé la poésie et les croyances de nos péres !

Tu ris de cet enthousiasme, qui, je 'avoue, depuis le
commencement de mon voyage, a déja eu plusieurs ob-
jets ; mais songe bien aussi qu'il s’agit d’une résolution
grave et que jamais hésitation ne fut plus naturelle. Tu
Je sais, et c'est ce qui a peut-8tre donné quelque intérég
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jusqu'ici 4 mes confidences, j'aime 4 conduire ma vie
comme un roman, et je me place volontiers dans la si-
tuation d’un de ces héros actifs et résolus qui veulent a
tout prix créer autour d’eux le drame, le nceud, I'inté-
rét, 'action en un mot. Le hasard, si puissant qu’il soit,
n’a jamais réuni les éléments d’un sujet passable, et tout
au plus en a-t-il disposé la mise en scéne; aussi, laissons-
le faire, et tout avorte malgré les plus belles dispositions.
Puisqu'’il est convenu qu’il n’y a que deux sortes de dé-
notiments, le mariage ou la mort, visons du moins 4 1’un
des deux... car jusqu’ici mes aventures se sont presque
toujours arrétées & I’exposition : & peine ai-je pu accom-
plir une pauvre péripétie, en accolant 4 ma fortune 1’ai-
mabhle esclave que m’a vendue Abd-el-Kerim. Cela n’était
pas bien malaisé sans doute, mais encore fallait-il en
avoir l'idée et surtout en avoir I'argent. J’y ai sacrifié
tout I'espoir d’une tournée dans la Palestine qui était
marquée sur mon itinéraire, et & laquelle il faut renon-
cer. Pour les cing bourses que m’a cottées cette fille do-
rée de la Malaisie, j'aurais pu visiter Jérusalem, Beth-
léem, Nazareth, et la mer Morte et le Jourdain! Comme
le prophéte puni de Dieu, je m’arréte aux confins de la
terre promise, et 4 peine puis-je, du haut de la montagne,
y jeter un regard désolé. Les gens graves diraient ici
qu'on a toujours tort d’agir autrement que fout le
monde, et de vouloir faire le Turc quand on n’est qu’un
simple Nazaréen d’Europe. Auraient-ils raison? qui le
sait?

Sans doute je suis imprudent, sans doute je me suis
attaché une grosse pierre au cou, sans doute encore j’ai
encourn une grave responsabilité morale ; mais ne faut-
il pas aussi croire 4 la fatalité qui régle tout dans cette
partic du monde? C’est elle qui a voulu que I'étoile de
la panvre Zeynab se rencontrit avec la mienne, que je
changeasse, peut-&tre favorahlement, les conditions de
sa destinée! Une imprudence ! vous voila bien avec vos
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préjugés d’Europe! et qui sait si, . prenant la route du
désert, seul et plus riche de cing bourses, je n’aurais pas
été attaqué, pillé, massacré par une horde de Bédouins
flairant de loin ma richesse ! Va, toute chose est bien qui
pourrait étre pire, ainsi que I'a reconnu depuis long-
lemps la sagesse des nations.

Peut-étre penses-tu, d’aprés ces préparations, que
j’ai pris la résolution d’épouser I'esclave indienne et de
me débarrasser, par un moyen si vulgaire, de mes scru-
pules de conscience. Tu me sais assez délicat pour ne pas
avoir songé un seul instant a la revendre ; je lui ai offert
la liberté, elle n’en a pas voulu, et cela par une raison
assez simple, c’est qu’elle ne.saurait qu’en faire ; de plus
je n’y joignais pas ’assaisonnement.obligé d’un si beau
sacrifice, & savoir une dotation propre & placer pour tou-
jours la personne affranchie au-dessus du besoin, car on
m’a expliqué que c’était 'usage en pareil cas. Pour te
mettre au courant des autres difficultés de ma position,
il faut que je dise ce qui m’est arrivé depuis peu.

I1. — Une visite i 1’école francaise.

J’étais retourné aprés mon excursion dans la montagne
a la pension de madame Carlés, ol j’avais placé la pau-
vre Zeynab, ne voulant pas ’emmener dans des courses
si dangereuses.

C’était dans une de ces hautes maisons d’architecture
italienne, dont les batiments & galerie intérieure enca-
drent un.vaste espace, moitié terrasse, moitié cour, sur
lequel flotte 'ombre d’un tendido rayé. L’édifice avait
servi autrefois de consulat francais, et 'on voyait encore
sur les frontons des écussons a fleurs de lis, ancienne-
ment dorés. Des orangers et des grenadiers, plantés dans
des trous ronds pratiqués entre les dalles de la cour,
égayaient un peu ce lieu fermé de toutes parts a la nature

4
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extérieure. Un pan de ciet blen dentelé par les frises,
que traversaient de temps i autres les colombes de la
mosquée voisine, tel était le seul horizon des pauvres
écoliéres. Fentendis dés Pentrée le bourdonnement des
lecons récitées, et, montant I'escalier du premier é&tage,
je me trouvai dans I'une des galeries qui précédaient les
appartements. L3, sur une natte des Indes, les petites
filles formaient cercle, accroupies i la maniére turque
autour d’un divan ot siégeait madame Carlés. Les deux
plus grandes étaient auprés d’elle, et dans Pune des deux
jereconnus Pesclave, qui vint & moi avec de grands éclats
de joie.

Madame Carlés se hita de nous faire passer dans sa
chambre, laissant sa place & Pautre grande, qui, par un
premier mouvement naturel'aux fermmes du pays, s’était
hétée, & ma vue, de cacher sa figure avec son livre. Ce
n’est donc pas, me disais-je, une chrétienne, car ees der-
nitres se issent voir sans difficulté dans I'intérieur des
maisons. De longues tresses de cheveux blends entre-
mélés de cordonnets de soie, des mains blanches aux
doigts effilés, avec ces ongles longs qui indiquent la
race, étaient tout ce que je pouvais saisir de cette gra-
cieuse apparition. J’y pris & peine garde, au reste; il me
tardait d’apprendte comment P'esclave s’était trouvée
dans sa position nouvelle. Pauvre fille! elle pleurait &
chaudes larmes en me serrant la main contre son-front.
J’étais trés-6mu, sans savoir encore si elle avait quelque
plainte & me faire, ou si ma longue absence était cause
de cette effusion.

Je lui demandai si elle se trouvait bien dans cette
maison. Elle se jeta au cou de sa maitresse en disant
que c’était sa mére...

« Elle est bien bonne, me dit madame Carles avec
son accent provencal, mais elle ne veut rien faire; elle
apprend bien guelques mots avee les petites, c'est tout,
Si I'on veut la faire écrire ou lui apprendre &' coudre,
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elle ne veut pas. Moi je lui ai dit : Je ne peux pas te pu-
nir ; quand ton maitre revxendra, il verra ce qu'il vou-
dra l‘au'e »

Ce que m’apprenait 13 madame Carlés me contrariait
vivement ; j’avais cru résoudre la question de I'avenir de
cette fille en lui faisant apprendre ce qu'il fallait pour
qu’elle trouvat plus tard i se placer et & vivre par elle-
méme; j’étais dans la position d’'un pére de famille qui
voit ses projets renversds par le mauvais vouloir ou la
paresse de son enfant. D’un autre c6t8, peut-étre mes
droits n’étaient-ils pas aussi bien fondés que ceux d’un
peére. Je pris l'air le plus sévére que je pus, et j'eus avec
Vesclave I'entretien suivant, favorisé par 'intermédiaire
de la maitresse :

« EX pourquoi ne veux-tu pas apprendre a coudre?

— Parce que, dés qu’on me verrait travailler comme
une servante, on ferait de moi une servante.

— Les femmes des chrétiens, qui sont libres, tra-
vaillent sans étre des servantes.

— Eh bien! je n'épouserai pas un chrétien, dit I'es-
clave; chez nous, le mari doit donner une servante a sa
femme. »

T allais lui répondre qu’étant esclave elle était moins
qu'uné servante; mais je me rappelai la distinction
quelle avait établie déja entre sa position de cadine

(dame) et celle des odaleuk, destinées aux travaux.

« Pourquoi, repris-je, ne veux-tu pas non plus ap-
prendre A dcrire? On te montrerait ensuite 3 chanter et
a danser ; ce n’est plus la le travail d’une servante.

— Non, mais c'est touts la science d’une almée, d'une
baladine, et j"aime micux rester ce que je suis. »

On sait quelle est la force des préjugés sur Pesprit des
femmes de I'Europe ; mais il faut dire que I'ignorance et
Vhabitude de mceurs, appuyées sur une antique tradi-
tion, les rendent indestructibles chez les femmes de
I'Orient. Elles consentent encore plus facilement i quit-
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ter leurs croyances qu’a abandonner des idées ou leur
amour-propre est intéressé. Aussi madame Carlés me
dit-elle : « Soyez tranquille ; une fois qu’elle sera deve-
nue chrétienne, elle verra bien que les femmes de notre
religion peuvent travailler sans manquer 2 leur dignité,
et alors elle apprendra ce que nous voudrons. Elle est
venue plusieurs fois 4 la messe au couvent des Capucins,
et le supérieur a été trés-édifié de sa dévotion.

— Mais cela ne prouve rien, dis-je; J’ai vu au Caire des
santons et des derviches entrer dans les églises, soit par
curiosité, soit pour entendre la musique, et marquer
beaucoup de respect et de recueillement. »

Il y avait sur la table, auprés de nous, un Nouveau-
Testament en frangais ; j'ouvris machinalement ce livre
et je trouvai en téte un portrait de Jésus-Christ, et plus
loin un portrait de Marie. Pendant que j’examinais ces
gravures , 'esclave vint prgs de moi et me dit, en met-
tant le doigt sur la premiédre : Aissé! (Jésus!) et sur la
seconde : Myriam! (Marie!) Je rapprochai en souriant
le livre ouvert de ses lévres ; mais elle recula avec effroi
en s'écriant : Mafisch! (non pas!)

« Pourquoi recules-tu? lui dis-je ; n’honorez-vous pas,
dans votre religion, Aissé comme un prophéte, et My-
riam comme !'une des trois femmes saintes?

— Oui, dit-elle ; mais il a été écrit : Tu n’adoreras
pas les images. »

« Vous voyez, dis-je & madame.Carlés, que la conver-
'sion n’est pas bien avancée.

— Attendez, attendez, » me dit madame Carlés.

IIL. — L’akkalé.
Je me levai en proie & une grande irrésolution. Je me

comparais tout a ’heure & un pére, et il est vrai que
j’éprouvais un sentiment d’une nature pour ainsi dire
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Jamiliale a 'égard de cette pauvre fille, qui n’avait que
meoi pour appui. Veild certainement le seul beau cété
de Yesclavage tel qu'il est compris en Orient. L'idée de
1a possession, qui attache si fort aux objets matériels et
aussi aux animaux, aurait-elle sur P’esprit une influence
moins noble et moins vive en se portant sur des créa-
tures pareilles 3 nous? Je ne voudrais pas appliquer
cette idée aux malheureux esclaves noirs des pays chré-
tiens, et je parle ici seulement des esclaves que possé-
dent les musulmans, et de qui la position est réglée par
1a religion et par les meeurs.

Je pris la main de la pauvre Zeynab, et je la regardai
avec tant d’attendrissement, que madame Carlés se
trompa sans doute a ce témoignage.

« Voila, dlt-elle, ce que je lui fais comprendre : vois-
tu bnen, ma fille, si tu veux devenir chrétienne, ton maitre
t'épousera peut-étre et il t'emmeénera dans son pays.

— Oh! madame Carlés! m’écriai-je, n’allez pas si
vite dans votre systéme de conversion... Quelle idée vous
avezla!» :

Je n’avais pas encore songé a cette solution... Qui,
sans doute, il est triste, au moment de quitter 1'Orient
pour I’Europe, de ne savoir trop que faire d’une esclave
qu’on a achetée ; mais’épouser ! ce serait beaucoup trop
chrétien. Madame Carlés, vous ny songez pas! Celte
femme a dix-huit ans dé]é ce qni, pour I'Orient, est
assez avancé; elle n’a plus que dix ans & étre belle,
aprés quoi, je serai, moi, jeune encore, I'époux d’une

femme jaune, qui a des soleils tatoués sur le front et

sur la poitrine, et dans la narine gauche la bouton-
niére d’'un anneau qu’elle y a porté. Songez un peu
‘qu'elle est fort: bien en costume levantin, mais qu’elle
est affreuse avec les modes de PEurope. Me voyez-vous
entrer dans un salon avec une beauté quon pourrait
suspecter de gouts anthropopha"es Cela seralt fort ri-
dicule et pour elle et pour moi.
4.
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Non, la conscienoe n’exige pas cela de moi, et 'affec-
tion ne m’en donne pas non plus le conseil. Cette esclave
m’est chére sans doute, mais enfin elle a appartenu &
d’autres maitres. L'éducation lui manque, ot elle n’a
pas la volonté d’apprendre. Comment faire son égale
d’une femme, non pas grossiére ou sotte, mais certai-
" nement illettrée? Comprendra-t-elle plus tard la néces-
sité de I’étude et du travail ? De plus, le dirai-je? j’ai peur
qu’il ne soit impossible qu'une sympathie trésgrande

s’établisse entre deux &tres de races si différentes que
les ndtres.

Et pourtant je quitterai cette femme avec peine...

Explique qui pourra ces sentiments irrésolus, ces
idées contraires qui se mélaient en ce moment-la dans
mon cerveau. Je m’étais levé, comme pressé par 'heure,
pour éviter de donner une réponse précise & madame
Carlés, et nous passions de sa chambre duns la galerie,
ol les jeunes filles continuaient & étudier sous la sur-
veillance de la plus grande. L’esclave alla se jeter au
cou de cette derniére, et 'empécha ainsi de se cacher la
figure, comme elle avait fait & mon arrivée. « Ya mak-
bouba ! c’est mon amie! » s'écria-t-elle. Et la jeune
fille, se laissant voir enfin, me permit d’admirer des
traits oil la blancheur européenne galliait au dessin
pur de ce type aquilin qui, en Asie comme chez nous,
a quelque chose de royal. Un air de fierté, tempéré par
la grice, répandait sur son visage quelque chose d’in-
telligent ; et son sérieux habituel donnait du prix au
sourire qu’elle m’adressa lorsque je l'eus saluée. Ma-
dame Carlés me dit :

« C'est une pauvre fille bien intéressante, et dont le
pere est I'un des cheiks de la montagne. Malheureuse-
ment il s’est laissé prendre derniérement par les Turcs.
11 a é16 assez imprudent pour se hasarder dans Beyrouth
- & D'époque des troubles, et on I'a mis en prison parce

qu'il n’avait pas payé l’impét depuis 1840. 11 ne voulait
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pas reconnaitre les pouvoirs actuels; c’est pourquoi le
séquestre a été mis sur ses biens. Se voyant ainsi captif
et abandonné de tous, il a fait venir sa fille, qui ne peut
Paller voir qu'une fois par jour; le reste du temps elle
demeure ici. Je lui apprends l'italien, et elle enseigne
aux petites filles 'arabe littéral... car c'est une savante.
Dans sa nation, les femmes d’une certaine naissance
peuvent s'instruire et méme s'occuper des arts, ce qui,
chez les musulmanes, est regardé comme la marque
d’une condition inférieure.

— Mais quelle est donc sa nation? dis-je.

— Elle appartient 4 la race des Druses, » répondit
madame Carlés.

Je la regardai dés lors avec plus d'attention. Elle vit
bien que nous parlions d’elle, et cela parut ’embarrasser
un peu. L'esclave s’6tait & demi couchée 4 ses cotés sur
le divan et jouait avec les longues tresses de sa cheve-
lure. Madame Carlés me dit :

« Elles sont bien ensemble ; c’est comme le jour et la
nuit. Cela les amuse de causer toutes deux, parce que
les autres sont trop petites. Jo dis quelquefois & la
votre : Si au moins tu prenais modéle sur ton amie, tu
apprendrais quelque chose... Mais elle n'est bonne que
pour jouer et pour chanter des chansons toute la jour-
née. Que vouléz-vous? quand on les prend si tard, on
ne peut plus rien en faire. » .

Je donnais peu d’attention & ces plaintes de la bonne
madame Carlés, accentuées toujours par sa prononcia-
tion provencale. Toute au soin de me montrer qu'elle
ne devait pas étre accusée du peu de progrés de I'esclave,
elle ne voyait pas que j’eusse tenu surtout dans ce mo-
ment-13 4 étre informé de ce qui concernait son auire
pensionnaire. Néanmoins je n’osais marquer trop claire-
ment ma curiosité ; je sentais qu’il ne fallait pas abuser

de la simplicité d'une bonne femme habituée & recevoir
des péres de famille, des ecclésiastiques et autres per-
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sonnes graves... et qui ne voyait en moi qu'un client
également sérieux.

Appuyé sur la rampe de la galerie, Vair pensif et le
front baissé, je profitais du temps que me donnait la.
faconde mérldxonale de D'excellente institutrice pour
admirer le tableau charmant qui était devant mes yeux.
L’esclave avait pris la main de Fautre jeune fille et en
faisait la comparaison avec la sienne; avec une gaieté
_ imprévoyante, elle continuait cette pantomime en rap-

~ prochant ses tresses foncées des cheveux blonds de sa voi-
sine, qui souriait d’un tel enfantillage. Il est clair qu’elle
ne croyait pas se nuire par ce paralléle, et ne cherchait
qu'une occasion de jouer et de rire avec l'entraine-
ment naif des Orientaux ; pourtant ce spectacle avait
un charme dangereux pour moi; je ne tardai pas a
I'éprouver.

'« Mais, dis-je & madame Carlés avec I’air d’'une sim-
ple curiosité , comment se fait-il que cette pauvre fille
druse se trouve dans une école chrétienne?

— Il n'existe pas a Beyrouth d’institutions selon son
culte ; on n’y a jamais établi d’asiles publics pour les
femmes ; elle ne pouvait donc séjourner honorablement
que dans une maison comme la mienne. Vous savez, du
reste, que les Druses ont beaucoup de croyances sembla-
bles aux nétres : ils admettent la Bible et les Evangiles, et
prient sur les tombeaux de nos saints. »

Je ne voulus pas, pour cette fois, questionner plus
longuement madame Carlés. Je sentais que les lecons
étaient suspendues par ma visite, et les petites filles
paraissaient causer entre elles avec surprise. Il fallait
rendre cet asile & sa tranquillité habituelle ; il fallait
aussi prendre le temps de réfléchir sur tout un monde
d’idées nouvelles qui venait de surgir en moi.

Je pris congé de madame Carlés, et lui promis de re-
venir la voir le lendemain. _

En lisant les pages de ce journal, tu souris, n'est-ce
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pas? de mon enthousiasme pour une petite fille arabe
rencontrée par hasard sur les bancs d’une classe ; tu ne
crois pas aux passions subites, tu me sais méme assez
éprouvé sur ce point pour n’en concevoir pas si légére-
ment de nouvelles ; tu fais la part sans doute de I'entrai-
nement, du climat, de la poésie des lieux, du costume ,
de toute cette mise en scéne des montagnes et de la mer,
de ces grandes impressions de souvenir et de localité qui
échauffent d’avance 'esprit pour une illusion passagére.
11 te semble, non pas que je suis épris, mais que je erois
Vétre... comme si ce n’était pas la méme chose en ré-
sultat! ‘

J'ai entendu des gens graves’ plaisanter sur I’amour
que P’on congoit pour des actrices, pour des reines, pour
des femmes poétes, pour tout ce qui, selon éux, agite
Pimagination plus que le cceur, et pourtant, avec de si
folles amours, on aboutit au délire, 4 la mort, ou & des -
sacrifices inouis de temps, de fortuge ou d’intelligence.
Ah! je crois étre amoureux, ah! je crois étre malade,
n’est-ce pas? Mais, si je crois 1'étre, je le suis!

Je te fais grice de mes émotions; lis toutes les his-
toires d’amoureux possibles, depuis le recueil qu’en a
fait Plutarque jusqu’a Werther, et si, dans notre siécle,
il se rencontre encore de ceux-1a, songe bien qu’ils n’en
ont que plus de mérite pour avoir triomphé de tous les
moyens d’analyse que nous présentent I’expérience et
I'observation. Et maintenant échappons aux généralités.

En quittant la maison de madame Carlés, j'ai em-
porté mon amour comme une proie dans la solitude.
Oh! que j’étais héureux de me voir une idée, un but,
une volonté, quelque chose a réver, a ticher d’atteindre!
Ce pays qui a ranimé toutes les forces et les inspirations
de ma jeunesse ne me devait pas moins sans doute;
javais bien senti déjd qu’en mettant le pied sur cette
terre maternelle, en me replongeant aux sources véné-
rées de notre histoire et de nos croyances, j’allais arréter
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le cours de mes ans, que je me refaisais enfant a ce ber-
ccau du monde, jeune encore au sein de cette jeunesse
éternelle.

Préoccupé do oces pensées, j'ai traversé la ville sans
prendre garde au mouvement habituel de la foule. Je
cherchais la montagne et 'ombrage , je sentais que I'ai-
guille de ma destinéde avait changé de place tout & coup;
il fallait longuement réfléchir et chercher des moyens
de la fixer. Au sortir des portes fortifiées, par le cité
opposé & la mer, on trouve des chemins profonds, om-
bragés de halliers et bordés par les jardins touffus des
maisons de campagne ; plus haut, c’est le bois de pins
parasols plantés, il y a deux siécles, pour empécher
linvasion des sables qui menacent le promontoire de
Beyrouth. Lés troncs rougedtres de cette plantation
réguliére, qui s’étend en quinconce sur un espace de
plusieurs lieues, semblent les colonnes d’un temple
élevé a P'universelle nature, et qui domine d’un c6té la
mer, et de 'autre le désert, ces deux faces mornes du
monde. J’étais déjd venu réver dans ce lieu sans but
défini, sans autre pensée que ces vagues probldmes phi-
losophiques qui s’agitent toujours dans les cerveaux
inoccupés en présence de tels spectacles. Désormais j'y
apportais une idée féconde; je n’étais plus seul ; mon
avenir se dessinait sur le fond lumineux de ce tableau :
la femme idéale que chacun poursuit dans ses songes
s'était réalisée pour moi; tout le reste était oublié.

Je n’ose te dire quel vulgaire incident vint me tirer
de ces hautes réflexions pendant que je foulais d’un
pied superbe le sable rouge du sentier. Un énormse in~
secte le traversait, en poussant devant lui une boule
plus grosse que lui-méme : c’était une sorte d'escarbot
qui me rappela les scarahées égyptiens, qui portent le
monde au-dessus de leur téte. Tu me connais pour su-
perstitieux, et tu penses bien que je tirai un augure
quelconque de cetle intervention symbolique tracée a



SRIOUR AU LIBAN. 4y

travers mon chemin. Je revins sur mes pas avec la
pensée d’un obstacle contre lequel il me faudrait lut-
ter.

Je me suis hété, dés le lendemain, de retourneg cheg
madame Carlés. Pour donner un prétexte A cette visite
rapprochée, j'étais allé acheter au bazar des ajuste-
ments de femme, une mandille de Brousse, quelques
pics de soie ouvragée en torsades et en festons pour
garnir une robe et des gunirlandes de petites fleurs arti-
ficielles que les Levantines mélent & leur coiffure.

Lorsque j'apportai tout cela & 'esclave, que madame
Carlés, en me voyant arriver, avait fait entrer chez
elle, celle-ci se leva en poussant des cris de joie et s’en
alla dans la galerie faire voir ces richesses 4 son amie.
Je Pavais suivie pour la ramener, en m’excusant prés
de madame Carlds d'étre cause de cette folie; mais
toute la classe s'unissait déja dans le méme sentiment
d’admiration, et la jeune fille druse avait jeté sur moi
un regard attentif et souriant qui m’allait jusqu’a 'dme.
Que pense-t-elle? me disais-je; elle croira sans doute
que je suis épris de mon esclave, et que ces ajustements
sont des marques d’affection. Peut-étre aussi tout cela -
est-il un peu brillant pour &tre porté dans une école;
j'aurais da choisir des choses plus utiles, par exemple
des babouches ; celles de la pauvre Zeynab ne sont plus-
d’une entiére fraicheur. Je remarquais méme qu'il edt
mieux valu lui acheter une robe neuve que des brode-
ries & coudre aux siennes. Ce fut aussi I’observation

que fit madame Carlés, qui 8’6tait unie avec bonhomie
au mouvement que cet épisode avait produit dans sa
classe :

« 11 faudrait une bien belle robe pour des garnitures

8i brillantes!

— Vois-tu, dit-elle & I'esclave, si tu voulais appren-

dre & coudre, le sidi (seigneur) irait acheter au bazar
sept & huit pics de taffetas, et tu pourrais (e faire une
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robe de grande dume. » Mais certainement 'esclave eiit
préféré la robe toute faite. |

11 me sembla que la jeune fille druse jetait un regard
assez triste sur ces ornements, qui n’étaient plus faits
pour sa fortune, et qui ne I’élaient gnére davantage
pour celle que 'esclave pouvait tenir de moi ; je les avais
achetés au hasard, sans trop m’inquiéter des conve-
nances et des possibilités. Il est clair qu'une garniture
de dentelle appelle une robe de velours ou de satin; tel
était 4 peu prés embarras ou je m’étais jeté impru-
demment. De plus, je semblais jouer le role difficile
d’un riche particulier, tout prét & déployer ce que nous
appelons un luxe asiatique, et qui, en Asie, donne l'idée
plutét d’un luxe européen.

Je crus m’apercevoir que cette supposition ne m’était
pas, en général, défavorable. l.es femmes sont, hélas!
un peu les mémes dans tous les pays. Madame Carlés
eut peut-étre aussi plus de considération pour moi dés
lors, et voulut bien ne voir qu'une simple curiosité de
voyageur dans les questions que je lui fis sur la jeune
fille druse. Je n’eus pas de peine non plus 4 lui faire

.comprendre que le peu qu’elle m’en avait dit le premier
jour avait excité mon intérét pour I'infortune du pére.

« 11 ne serait pas impossible, dis-je a l'institutrice,
que je fusse de quelque utilité & ces personnes; je con-
nais un des employés du pacha; de plus vous savez
qu'un Européen un peu cennu a de l'influence sur les
consuls. »

— Oh! oui, faites cela si vous pouvez, me dit ma-
dame Carlés avec sa vivacité provencale ; elle le mérite
bien, et son pére aussi sans doute. C’est ce qu'ils appel-
lent un akkal, un homme saint, un savant; et.sa fille,
qu’il a instruite, a déja le méme titre parmi les siens:
akkalé-siti (dame spirituelle).

— Mais ce n’est que son surnom, dis-je; elle en a un
autre encore? )
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— Elie s'appelle Saléma; Vautre nom lui-est com-
mun avec toutes les autres femmes qui appartiennent
i l'ordre religieux. La pauvre enfant, ajouta madame
Carles, j’ai-fait ce que j’ai pu pour 'amener i devenir
chrétienne, mais elle dit que sa religion c’est la méme
chose ; elle croit tout ce que nous croyons, et elle vient
a I'église comme les autres... Eh bien! que voulez-vous
que je vous dise? ces gens-l3 sont de méme avec les -
Turcs ; votre esclave, qui est musulmane, me dit qu'elle
respecte aussi leurs croyances, de sorte que je finis par
ne plus lui en parler. Et pourtant, quand on croit &
tout, on ne croit & rien! Voila ce que je dis. » *

IV, = Le cheik druse.

Je me hitai, en quittant la maison, d’aller au palais
du pacha, pressé que j'étais de me rendre utile a la
jevune akkalé-siti. Je trouvai mon ami ’Arménien i sa
place ordinaire, dans la salle d’attente, et je lui deman-
dai ce qu'il savait sur la détention d’un chef druse
emprisonné pour n’avoir pas plyé I'impdt. « Oh! s’il
n'y avait que cela, me dit-il, je doute que Paffaire
fut grave, car aucun des cheiks druses n’a payé le miri
depuis trois ans. Il faut qu'il s’y joigne quelque méfait
particulier. »

11 alla prendre quelques informations prés des autres
employés, et revint bientét m’apprendre qu'on accu-
sait le cheik Seid-Eschérazy d’avoir fait parmi les siens
des prédications séditieuses. C’est un homme dange-
reux dans les temps de troubles, ajouta ’'Arménien. Du
reste, le pacha de Beyrouth ne peut pas le mettre en
liberté ; cela dépend du pacha d’Acre.

« Du pacha d’Acre! m’écriai-je; mais c’est le méme
pour lequel j’ai une lettre, et que j’ai connu personnel-
lement a Paris! »

5
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Et je montrai une telle joie de cette circonstance, que
PArménien me crut fou. 11 était loin, certes, d’en soup-
gonner le motif.

Rien n’ajoute de force 4 un amour commencant

comme ces circonstances inattendues qui, si peu im-
tes qu'elles soient, semblent indiquer I’action
de la destinée. Fatalité ou providence, il semble que

" I'on voie paraitré sous la trame uniforme de la vie |

certaine ligne tracée sur un patron invisible, et qui

indique une route & suivre sous peine de s’égarer. Aus-~
sitét je m’'imagine qu’il était écrit de tout temps que
je devais me marier en Syrie; que le sort avait telle-
ment prévu ce fait immense, qu'il n’avait fallu rien
moins pour I’accomplir que mille circonstances enchai-
nées -bizarrement dens mon existence, et dont, sans
doute, je m’exagérais les rapports.

*" Par les soins de PArménien, j'obtins facilement une
permission pour aller visiter la prison d’Etat, située
dans un groupe de tours qui fait partie de I'enceinte
orientale de la ville. Je m’y rendis avec lui, et, moyen-
nant le bakchis donné aux gens de la maison, je pus
faire demander au cheik druse #'il lui convenait de me
recevoir. La curiosité des Européens est tellement
connue et acceptée des gens de ce pays, que cela ne

fit aucune difficulté. Je m’attendais 3 trouver un ré- ;

duit lugubre des murailles suintantes, des cachots;
mais il n y avait rien de semblable dans la partie des

prisons qu'on me fit voir. Cette demeure ressemblait

parfaitement aux autres maisons de Beyrouth, ce qui
n’est pas faire absolument leur éloge; il n'y avait de
plus que des surveillants et des soldats.

Le cheik, maitre d’un appartement complet, avait la
faculté de se promener sur les terrasses. Il nous recut
dans une salle servant de parloir, et fit apporter du
eafé et des pipes par un esclave qui lui appartenait.,
Quant & lui-méme, il s'abstenait de fumer, selon I'usege
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des akkals. Lorsque nous eimes pris place et que je
pus le considérer avec attention, je m'étonnai de le
trouver si jeune; il me paraissait 4 peine plus 4gé que
moi. Des traits nobles et miles traduisaient dans un
autre sexe la physionomie de sa fille; le timbre péné-
trant de sa voix me frappa fortement par la méme
raison. .

J'avais, sans trop de réflexion, désiré cette entrevue,
et déji je me sentais ému et embarrassé plus qu'il ne
convenait & un visiteur simplement curieux; I'accueil
simple et confiant du cheik me rassura. J'étais au mo-
ment de lui dire & fond ma pensée ; mais les expres-
sions que je cherchais pour cela ne faisaient que m’a-
vertir de la singularité de ma démarche. Je me bornai
donc pour cette fois a une conversation de touriste. 11
avait vu déja dans sa prison plusieurs Anglais, et était
fait aux interrogations sur sa race et sur lui-méme.

Sa position, du reste, le rendait fort patient et assez
désireux de conversation et de compagnie. La connais-
sance de 'histoire de son pays me servait surtout 3 lui
prouver que je n’étais guidé que par un motif de science,
Sachant combien on avait de peine a faire donner aux
Druses des détails sur leur religion, j’employais simple-
ment la formule semi-interrogative : Est~il vrai que?...
et je développais toutes les assertions de Niebuhr, de
Volney et de Sacy. Le Druse secouait la téte avec la ré-
serve prudente des Orientaux, et me disait simplement :
« Comment? Cela est-il ainsi? Les chrétiens sont-ils
aussi savants ?... De quelle maniére a-t-on pu apprendre
cela? » et autres phrases évasives.

Je vis bien qu’il n’y avait pas grand’chose de plus d
en tirer pour cette fois. Notre conversation s’était faite
en italien, qu'il parlait assez purement. Je lni demandai
la permission de le revenir voir pour lui soumettre quel-
ques fragments d’une histoire du grand émir Fakardin,
dont je lui dis que je m’occupais. Je supposais que
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'amour-propre national le conduirait du moins a recti-
fier les faits peu favorables & son peuple. Je ne me trom-
pais pas. Il comprit peut-&tre que, dans une époque ou
I’Europe a tant d’influence sur la situation des peuples

orientaux, il convenait d’abandonner un peu cette pré-
tention & une doctrine secréte qui n’a pu résister a la
pénétration de nos savants.

« Songez donc, lui dis-je, que nous possédons dans
nos hnbhothéques une centaine de vos livres religieux ,
qui tous ont été lus, traduils, commentés.

— Notre Seigneur est grand! » dit-il en soupirant.

Je crois bien qu’il me prit cette fois pour un mission-
naire, mais il n’en marqua rien extérieurement, et m’en-
gagea vivement & le revenir voir, puisque j'y trouvais
quelque plaisir.

Je ne puis te donner qu’un résumé des entretiens que |
j'eus avec le cheik druse, et dans lesquels il voulut bien
rectifier les idées que je m’étais formées de sa religion
d’aprés des fragments de livres arabes, traduits au ha-
sard et commentés par les savants de ’Europe. Autre-
fois ces choses étaient secrétes pour les étrangers, et les
Druses cachaient leurs livres avec soin dans les lieux les
plus retirés de leurs maisons et de leurs temples.

C’est pendant les guerres qu’ils eurent A soutenir, soit
contre les Turcs, soit contre.les Maronites, qu’on parvint
A réunir un grand nombre de ces manuscrits et i se
faire une idée de ’ensemble du dogme ; mais il était
impossible qu’une religion établie depuis huit sidcles
n’eat pas produit un fatras de dissertations contradic-
toires, ceuvre des sectes diverses et des phases succes-
sives amenées par le temps. Certains écrivains y ont done
vu un monument des plus compliqués de ’extravagance
humaine ; d’autres ont exalté le rapport qui existe entre
la religion druse et la doctrine des initiations antiques.
Les Druses ont été comparés successivement aux pytha-
gomclens aux esséniens, aux gnostiques, et il semble
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aussi que les templiers, les rose-croix et les francs-ma-
cons modernes leur aient emprunté beaucoup d’idées.
On ne peut douter que les écrivains des croisades ne les
aient confondus souvent avec les Ismaéliens, dont une
secte a é1é celte fameuse association des Assassins qui
fut un instant la terreur de tous les souverains du
monde ; mais ces derniers occupaient le Curdistan, et
leur cheik-el-djebel, ou Vieux de la Montagne, n’a aucun
rapport avec le prince de la montagne du Liban.

La religion des Druses a cela de particulier, qu’elle
prétend é&tre la derniére révélée au monde. En effet, son
messie apparut vers I’an 1000, prés de quatre cents ans
aprés Mahomet. Comme le nétre, il s’incarna dans le
corps d’un homme ; mais il ne choisit pas mal son enve-
loppe et pouvait bien mener existence d’un dieu, méme
sur la terre, puisqu’il n’était rien moins que le comman-
deur des croyants, le calife d’Egypte et de Syrie , prés
dugquel tous les autres princes de la terre faisaient une
bien pauvre figure en ce glorieux an 1000. A I'époque
de sa naissance, toutes les planétes_se trouvaient réu-
nies dans le signe du oanoer, et I'étincelant Pharoiiis
(Saturne) présidait a I’heure ou il entra dans le mondo.
En outre, la nature lui avait tout donné pour soutenir
un tel réle : il avait la face d’un lion, la voix vibrante
et pareille au tonnerre, ef 'on ne pouvait supporier
Péclat de son il d’'un blen sombre.

11 semblerait difficile qu'un souverain doué de tous
ces avanlages ne put se faire croire sur parole en an-
nongant qu’il était dieu. Cependant Hakem ne trouva
dans son propre peuple qu'un petit nombre de secta-
teurs. En vain fit-il fermer les mosquées, les églises et
les synagogues, en vain établit-il des maisons de con-
férences out des docteurs A ses gages démontraient sa
divinité : la conscience populaire repoussait le dieu,
tout en respectant le prince. L’héritier puissant des
Fatimites obtint moins de pouvoir sur les dmes que n'en

5.
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eut & Jérusalem le fils du charpentier, et & Médine le
chameliar Mahomet. L’avenir seulement lui garduit un
peuple de croyants tidéles, qui, si peu nombreux qu’il
soit, se regarde, ainsi qu'autrefois le peuple hébreu,
comme dépositaire de la vraje loi, de la régle éternelle,
des arcanes de 'avenir. Dans un temps rapproché, Ha~
kem doit reparaitre sous une forme nouvelle et établir
partout la supériorité de son peuple, qui sucoédera en
gloire et en puissance aux musulmans et aux chrétiens.
L’époque fixée par les livres druses est celle ot les chré-
tiens auront triomphé des musulmans dans tout 'Orient.

Lady Stanhope, qui vivait dans le pays des Druses, et
qui s'était infatuée de leurs idées, avait, comme l'on
sait, dans sa cour un cheval tout préparé pour le
Mahdi, qui est ce méme personnage apocalyptique,
et quelle espérait accompagner dans son triomphe.
On sait que ca veeu a été dégu. Cependant le cheval
futur du Mahdi, qui porte sur le dos une selle naturelle
formée par des replis de la peau, existe encore et a ét¢
rachetée par un des cheiks druses.

Avons-nous le droit de voir dans tout cela des folies?
Au fond, il n’y a pas une religion moderne qui ne présente
des conceptions semblables. Disons plus, la croyance des
Druses n’est qu’un syncrétisme de toutes les religions et

. de toutes les philosophies aptérieures.

Les Druses ne reconnaissent qu’un seul dieu, qui est
Hakem ; sealement ce dieu, commme le Bowiddha des In-
dous, s’est manifesté an monde sous plusieurs formes
différentes. 11 s’est incarné dix fois en différents lieux de
la terre : dans I'Inde d’abord, en Perse plus tard, dans
I'Yémen, & Tunis et aillours encore. C'est oe qu’on ap-
pelle les stations.

Hakem se nomme au ciel 4ibar.

Aprés lui viennent cing ministres, émanations di-
rectes de la Divinité, dont les moms d’anges sont Gabriel,
Michel, lsrafil, Azariel et Métatron ; on les appelle sym-
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boliquement P'Intelligence , I'Ame, la Parole, le Précé-
dant et le Suivant. Trois autres ministres d’'un degré
inférieur s'appellent, au figuré, P’Application, 'Ouver-
ture et le Fantdme, ils ont, en outre, des noms d’hom-
mes qui s'appliquent & leurs incarnations diverses, car
eux aussi interviennent de temps en temps dans le grand
drame de la vie humaine.

Ainsi, dansle catéchisme druse, le principal ministre,
nommé Hamsza, qui est le méme que Gabriel, est regardé
comme ayani paru sept fois ; il se nommait Schatnil &
Vépoque d’Adam, plus tard Pythagore, David, Schoaib ;
du temps de Jésus, il était le vrai Messie et se nommait
Eléazar ; du temps de Mahomet, on I'appelait Salman-el-
Farési, et enfin, sous le nom d’'Hamza, il fut le prophéte
de Hakem, calife et dieu, et fondateur réel de la religion
druse.

Voild, certes, une croyance ol le ciel se préoccupe
constamment de '’humanité. Les époques ot ces puis-
sances interviennent s’appellent révolutions. Chaque
fois que la race humaine se fourvoie et tombe trop pro-
fondément dans P'oubli de ses devoirs, I'Etre supréme et
ses anges se font hommes, et, par les seuls moyens hu-
mains, rétablissent 'ordre dans les choses. .

C’est toujours au fond I'idée chrétienne avec une in-
tervention plus fréquente de la Divinité, mais idée
chrétienne sans Jésus, car les Druses supposent que les
apotres ont livré aux Juifs un faux messie, qui s'est dé-
voué pour cacher l'autre; le véritable (Hamza) se trou-
vait au nombre des disciples, sous le nom d'Eléazar, et
ne faisait que souffler sa pensée a Jésus, fils de Joseph. -
Quant aux évangélistes, ils les appellent les pieds de la
sagessé, et ne font & leurs récits que cette seule variante.
1l est vrai qu'elle supprime I'adoration de la croix et la
pensée d’un Dieu immolé par les hommes.

Maintenant, par ce systéme de révélations religieuses
qui se succédent d’époque en époque, les Druses admet~
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tent aussi l'idée musulmane, mais sans Mahomet. C’est |
encore Hamza qui, sous le nom de Salman-el-Faresn, |
semé cette parole nouvelle. Plus tard, la derniére in-
carnation de Hakem et d’Hamza est venue coordonner
les dogmes divers révélés au monde sept fois depuis
Adam, et qui se rapportent aux époques d’'Hénoch, de
Noé, d’Abraham, de Moise, de Pythagore, du Chrlst et
de Mahomet.

On voit que toute cette doctrine repose au fond sur
une interprétation particuliére de la Bible, car il n’est
question dans cette chronologie d'aucune divinité des
idolatres, et Pythagore en est le seul personnage qui
s’éloigne de la tradition mosaique. On peut s'expliquer
aussi comment cette série de croyances a pu faire passer
les Druses tantét pour Tures, tantdt pour chrétiens.

Nous avons compté huit personnages célestes qui in-
terviennent dans la foule des hommes, les uns luttant
comme le Christ par la parole, les autres par P'épée
comme les dieux d’Homére. Il existe nécessairement
aussi des anges de ténébres qui remplissent un réle tout
opposé. Aussi, dans 'histoire du monde qu'écrivent les
Druses, voit-on chacune des sept périodes offrir I'intérét
d’une action grandiose, ol ces éternels ennemis se cher-
chent sous ce masque humain, et se reconnaissent a leur
supériorité ou a leur haine.

Ainsi Pesprit du mal sera tour & tour Eblis ou le ser-
pent; Méthouzél, le roi de la ville des géants, a I’époque
du déluge; Nemrod, du temps d’Abraham ; Pharaon, du
temps de Moise; plus tard, Antiochus, Hérode et autres
.monstrueux tyrans, secondés d’acolytes sinistres, qui re-
naissent aux mémes époques pour contrarier le régne du
-Seigneur. Selon quelques sectes, ce retour est soumis a
un cycle millénaire que raméne V'influence de certains
astres; dans ce cas, on ne compte pas I’époque de Ma-
homet comme grande révolution périodique; le drame
mystique qui renouvelle & chaque fois la face du monde
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est tantot le paradis perdu, tantét le déluge, tantot la
fuite d’Egypte, tantot le régne de Salomon; la mission
du Christ et le régne de Hakem en forment les deux der-
niers tableaux. A ce point de vue, le Mahdi ne pourrait
maintenant reparaitre qu'en I’an 2000.

Dans toute cette doctrine, on ne trouve point trace du
péché originel ; il n'y a aussi ni paradis pour les justes,
ni enfer pour les méchants. La récompense et I'expiation
ont lieu sur la terre par le retour des 4mes dans d’autres
corps. La beauté, la richesse, la puissance, sont données
aux élus; les infidéles sont les esclaves, les malades, les
souffrants. Une vie pure peut cependant les replacer en-
core au rang dont ils sont déchus, et faire tomber a leur
place I'élu trop fier de sa prospérité.

Quant ala transmigration, elle s’opére d’une maniére
fort simple : Le nombre des hommes est constamment le
méme sur la terre. A chaque seconde, il en meurt un et
il en nait un autre; I'dme qui fuit est appelée magné-
tiquement dans le rayon du corps qui se forme, et I'in-
fluence des astres régle providentiellement cet échange
de destinées ; mais les hommes n’ont pas, comme les es-
prits célestes, la conscience de leurs migrations. Les fi-
déles peuvent cependant, en s’élevant par les neuf degrés
de Tinitiation, arriver peu 4 peu  la connaissance de
toutes choses et d’eux-mémes. C'est la le bonheur ré-
servé aux akkals (spirituels), et tous les Druses peuvent

s'élever & ce rang par ’étude et par la vertu. Ceux au
contraire qui ne font que suivre la loi sans prétendre &
la sagesse s’appellent djahels, c'est-d-dire ignorants. lls
conservent toujours la chance de s'élever dans une autre
vie et d’épurer leurs 4mes trop attachées a la matiére.

Quant aux chrétiens, juifs, mahométans et idoldtres,
on comprend bien que leur position est fort inférieure.
Cependant il faut dire,  la lonange de la religion druse,
que c’est la seule peut-8tre qui ne dévoue pas ses enne-
mis aux peines éternelles. Lorsque le messie aura re-
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paru, les Druses seront étyblis dans toutes les royautés,
gouvernements et propriélés de la terre en raison de
leurs mérites, et les autres peuples passeront a I'état de
valets, d’esclaves et d’ouvriers; enfin ce sera la plébe
vulgaire. Le cheik m’assurait & ce propos que les chré-
tiens ne seraient pas les plus maltraités. Espérons donc
que les Druses seront bons maitres.

Ces détails m’intéressaient tellement, que je voulus
connaitre enfin la vie de cet illustre Hakem, que les his-
toriens ont peint comme un fou furieux, mi-parti de
Néron et d’Héliogabale. Je comprenais bien qu'au point
de vue des Druses sa conduite devait s'expliquer d’'une
tout autre maniére.

Le bon cheik ne se plaignait pas trop de mes visites
fréquentes j de plus il savait que je pouvais lui &tre utile
auprés du pacha d’Acre. 11 a done bien voulu me racon-
ter, avec toute la pompe romanesque du génie arabe,
cette histoire de Hakem, que je transcris telle & peu prés
qu’il me I'a dite. En Orient tout devient conte. Cepen-
dant les faits principaux de cette histoire sont fondés sur
des traditions authentiques; et je n’ai pas été faché,
aprés avoir observé et étudié le Caire moderne, de re-
trouver les souvenirs du Caire ancien, conservés en Syrie
dans des familles exilées d’Egypte depuis huit cents ans.
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HISTOIRE DU CALIFE HAKEM

X = Lo hashich,

Sur larivedroite du Nil, & quelque distance du port de
Fostat, ol se trouvent les ruines du vieux Caire, non loin
de 1a montagne du Mokatam, qui domine la ville nou-
velle, il y avait quelque temps aprés 'an 1000 des chré-
tiens, qui se rapporte au quatridme si¢ele de I'hégire
musulmane, un petit village habité en grande partie par
des gous de la secte des sabéens.

Des derniéres maigons qui bordent le fleuve, on jouit
d’une vue charmante ; le Nil anveloppe de ses flots cares-
sants U'ile de Rodda, qu’il a I'air de soutenir comme une
corbeille de fleurs qu'un esclave porterait dans ses bras.
Sur Yautre rive, on apergoit Gizeh, et le soir, lorsque le
soleil vient de disparaitre, les pyramides déchirent de
leurs triangles gigantesques la bande de brumeviolette du
couchant. Les tétes des palmiers-doums, des sycomores
et des figuiers de Pharaon se détachent en noir sur ce
fond clair, Des troupeaux de buffles que semble garder
deloin le sphinx, allongé dans la plaine comme un chien
en arrét, descendent par longues files & I'abreuvoir, et
les lumiédres des pecheurs piquent d’étoiles d’or 'ombre
opaque des herges.
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Au village des sabéens, I'endroit ot 'on jouissait le
mieux de cette perspective était un okel aux blanches
murailles, entouré de caroubiers, dont la terrasse avait
le pied dans Peau, et oi toutes les nuits les bateliers
qui descendaient ou remontaient le Nil pouvaient voir
trembloter les veilleuses nageant dans des flaques d’huile.

A travers les baies des arcades, un curieux placé dans
une cange au milieu du fleuve aurait aisément discerné
dans l'intérieur de Pokel les voyageurs et les habitués
assis devant de petites tables sur des cages de bois de
palmier ou de divans recouverts de nattes, et se fiit assu-
rément étonné de leur aspect étrange. Leurs gestes extra -
vagantssuivis d’'uneimmobilité stupide, lesriresinsensés,
les cris inarticulés qui s’échappaient par instants de leur
poitrine, lui eussent fait deviner une de ces maisons o,
bravant les défenses, les infidéles vont s’enivrer de vin,
de bouza (biére) ou de hachich.

Un soir, une barque dirigée avec la certitude que dorme
la connaissance des lieux, vint aborder dans 'ombre de
la terrasse, au pied d’un escalier dont 'eau baisait les
premiéres marches, et il s’en élanca un jeane homme de
bonne mine, qui semblait un. pécheur, et qui, montant
les degrés d’'un pas ferme et rapide, s’assit dans I’angle
de la salle & une place qui paraissait la sienne. Personne
ne fit attention a4 sa venue; c'était évidemment un
habitué.

Au méme moment, par la porte opposée, cest-a-dire
du coté de terre, entrait un homme vétu d’une tunique
"de laine noire, portant, contre la coutume, de longs che-
veux sous un fakieh (bonnet blanc).

. Son apparition inopinée causa quelque surprise. Il
s’assit dans un coin a I'ombre, et, Pivresse générale re-
prenant le dessus, personne bientdt ne fit attention a lui.
Quoique ses vétements fussent misérables, le nouveau-
venu ne portait pas sur sa figure 'humilité inquiéte de
la misére. Ses traits, fermement dessinés, rappelaient
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les llgnes sévéres du masque léonin. Ses yeux, d'un bleu
sombre comme celui du saphir, avaient une puissance
indéfinissable ; ils effrayaient et charmaient 4 la fois.

Yousouf, ¢’était le nom du jeuné homme amené par
la cange, se sentit tout de suite au cceur une sympathie
secréte pour I'inconnu dont il avait remarqué la présence
inaccoutumée. N'ayant pas encore pris part a Porgie, il
se rapprocha du divan sur lequel s'était acroupi I'é-
tranger.

« Frére, dit Yousouf, tu parais fatigué; sans doute
tu viens de loin? Veux-tu prendre quelque rafraichisse-
ment ?

— En effet, ma route a été longue, répondit I'étranger.
Je suis entré dans cet okel pour me reposer ; mais que
pourrais-je boire ici, o I'on ne sert que des breuvages
défendus?

— Vous autres musulmans, vous n’osez mouiller vos
lévres que d’eau pure ; mais nous, qui sommes de la secte
des sabéens, nous pouvons, sans offenser notre loi, nous
désaltérer du généreux sang de la vigne ou de la blonde
liqueur de I'orge. -

— Je ne vois pourtant devant toi aucune boisson fer-
mentée?

—Oh! il y a longtemps que j’ai dédaigné leur ivresse
grossiére, dit Yousouf en faisant signe a un noir qui posa
sur la table deux petites tasses de verre entourées de
filigrane d’argent et une boite remplie d'une pite ver-
ditre ol trempait une spatule d’ivoire. Cette boite con-
tient le paradis promis par ton prophéte & ses'croyants, -
et, si tu n’étais pas si scrupuleux, je te mettrais dans une
heure aux bras des houris sans te faire passer sur le pont
d'Alsirat, continua en riant Yousouf.

— Mais cette péte est du hachich, si je ne me trompe.
répondit ’étranger en repoussant la tasse dans laquelle
Yousouf avait déposé une portion de la fantastique
mixture, et le hachich est prohibé.

6
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— Tout cs qui est agréable est défendu, » dit Yousouf
en avalant une premiére cuillarée.

|

L'étranger fixa sur lui ses prunelles d’un azur sombre, |

la peau de son front se contracta avec des plis si violents.
que sa chevelure en suivait les ondulations ; un moment
on eit dit qu'il voulait s’élancer sur insouciant jeune
homme et l¢ mettre en pitces; mais il se contint, ses
traits se détendirent, et, changeant subitement d’avis, il
allongea la main, prit la tasse, et se mit a déguster len~
tement la pite verte.

Au bout de quelques minutes, les effets dn bachich
commencaient i se faire sentir sur Yousouf et sur I’é-
‘tranger ; une douce languenr se répandait dans tous leurs
membres, up vague sourire voltigeait sur leurs lévres.

Quoiqu’ils eussent & peine passé une demi-heyre 'un

prés de Vautre, il leur semblait se connaitre depuis mille
ans. La drogue agissant avec plus de forcs sur enx, ils
commencérent & rire, s'agiter et & perler avee yne volu-
bilité extréme, V'étranger surtont, qui, strict observateur
des défenses, n’avait jamajs goté de cette préparation
et en ressentait vivement les effets. Il paraissait en proie
3 upe exaltation extraordinaire; des essaims dg¢ pensées
nouvelles, inouies, inconcevables, traversaient son dme
en tourbillons de feu ; ses yeux étincelaient comme éclai-
rés intérieurement par le reflet d'un monde inconnu,
une dignité surhumaine relevait son maintien, puis la
vision s’éteignait, et il se laissait aller mollement sur les
carreaux 3 toptes les béatitudes du kief,

.- «Eh bien! compagnon, dit Yousouf, saisissant cette

" intermittence dans I'ivresse de V'inconnu, que te semble

de cette honnéte confiture aux pistaches? Anathémati-
seras-tu toujours les braves gens qui se réunissent tran-
quillement dans une salle basse pour étre heureux 4 leur
maniére?

— Le hachich rend pareil & Dieu, répondit I'éranger
d'une voix lente et profonde,
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- Oui, ndpliqua Yoiisouf avec enthousiasme ; les bu-
vours d’eau ne connaissent que V’'apparence grossiére et
matérielle des choses. L’ivresse, en troublant les yeux
du corps, éclaircit ceux de I'dmey 1'esprit, dégagé du
corps, son pesant geflier, s’enfuit comine un prisonnier
dont le gardien s’est endormi, laissant la clef & la porte
du cachot. 11 erre joyeux et libre dans I'espace et la lu-
miére, causant familiérement avec les génies qu'il ren-~
contre et qui I’éblouissent de révélations soudaines et
charmantes. Il traverse d’un coup d'aile fucile des at-
mosphéres de bonheur indicible, et cela dans 1'espace
d’une minute qui semble éternelle, tant ces sensations
8’y suveddent avec rapidité. Moi j’ai un réve qui reparait
sans cesse, toujours le méme et toujours varié ¢ lorsque
je me retire dans ma cange, chancelant sous la splen-
deur de mes visions, fermant la paupiére i ce ruisselle-
ment perpétuel d’hyacinthes, d’escarboucles, d'éme-
raudes, de rubis, qui forment le fond sur lequel le
hachich dessine des fantaisies merveillouses..., comme
au sein de Pinfini j’apergois une figure céleste, plus belle .
que toutes les créations des podtes, gui me sourit avec
une pénétrante douceur, et qui descend des cieux pour
venir jusqu’a moi. Est-ce un ange, une péri? Je ne sais.
Elle s’assied & mes cités dans la barque, dont le bois
grossier se change aussitdt e nacre de perle et flotte sur
une riviére d’argent, poussés par une brise chargée de
parfums. .

— Heureuse et singuliére vision! murmura I'étranger
enbalancant la téte.

— Ce n’est pas la tout, continua Yousouf. Une nuit,
j'avais pris une dose moins forte ; je me réveillai de mon
ivresse, lorsque ma cange passait i la pointe de I'lle de
! Rodda. Une femme semblable & celle de mon réve pen-
chait sur moi des yeux qui, pour étre humains, n'en,
avaient pas moins un éclat céleste ; son voile entr’ouvert
laissqit flamboyer aux rayons de la lune une veste raide
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de pierreries. Ma main rencontra la sienne; sa peau{
douce, onctueuse et fraiche comme une pétale de fleur, 3
ses bagues, dont les ciselures m’effleurérent, me con-
vainquirent de la réalité. ‘
— Prés de l'ile de Rodda? se dit I’étranger d’un air
méditatif. ' ’

— Je n’avais pas ré&vé, poursuivit Yousoufsans prendre

.garde a la remarque de son confident improvisé; le ha-
- chich n’avait fait que développer un souvenir enfoui au
plus profond de mon ame, car ce visage divin m’était
connu. Par exemple, ou Pavais-je va déja? dans quel
monde nous étions-nous rencontrés? quelle existence
antérieure nous avait mis en rapport? c’est ce que je ne
saurais dire ; mais ce rapprochement si étrange, cette
aventure si bizarre ne me causaient aucune surprise : il

me paraissait tout naturel que cette femme, qui réalisait

si complétement mon idéal, se trouvit 13 dans ma cange,

au milieu du Nil, comine si elle se fiit élancée du calice
d’une de ces larges fleurs qui montent a la surface des
eaux. Sans lui demander aucune explication, je me jetai
4 ses pieds et, comme 3 la péri de mon réve, je lui
adressai tout ce que I'amour dans son exaltation peut
imaginer de plus brilant et de plus sublime; il me ve-

nait des paroles d’une signification immense, des ex-

pressions qui renfermaient des univers de pensées, des
phrases mystérieuses ou vibrait I’écho des mondes dis-
parus. Mon 4me se grandissait dans le passé et dans
Pavenir; 'amour que j’exprirmais, j’avais la conviction
de I'avoir ressenti de toute éternité.

« A mesure que je parlais, je voyais ses grands yeux
s'allumer et lancer des effluves ; ses mains transparentes
s’étendaient vers moi s'effilant en rayons de lumiére. Je
me sentais enveloppé d’'un réseau de flamme et je re-
tombais malgré moi de la veille dans le réve. Quand je
'pus _secouer l'invincible et délicieuse torpeur qui lait

mes membres, j’étais sur la rive opposée & Gizeh, adossé
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a un palmier, et mon noir dormait tranquillement 3 coté
de la cange qu'il avait tirée sur le sable. Une lueur rose
frangeait I’horizon; le jour allait paraitre.

— Voila un amour qui ne ressemble guére aux amours
terrestres, dit ’étranger sans faire la moindre objection
aux impossibilités du récit d’Yousouf, car le hachich
rend facilement crédule aux prodiges.

— Cette histoire .incroyable, je ne I'ai jamais dite a
personne ; pourquoi te I'ai-je confiée & toi que je n’ai ja-
mais vu? Il me parait difficile de Vexpliquer. Un attrait
mystérieux m’entraine vers toi. Quand tu as pénétré
dans cette salle, une voix a crié au fond de mon dme :
« Le voila donc enfin. » Ta venue a.cglmé une inquiétude
secréte qui ne me laissait aucun repos. Tu es celui que
j’attendais sans le savoir. Mes pensées s'élancent au-
devant de toi, et j'ai dil te raconter tous les mystéres de
mon ceeur.

— Ce que tu éprouves, répondit I'étranger, je le sens
aussi, et je vais te dire ce que je n’ai pas méme osé m’a-
vouer jusqu’ici. Tu as une passion impossible, moi j’ai
une passion monstrueuse; tu aimes une péri, moi
jaime... tu vas frémir... ma sceur! et cependant, chose
étrange, je ne puis éprouver aucun remords de ce pen-
chant illégitime ; j’ai beau me condamner, je suis absous
par un pouvoir mystérieux que je sens en moi. Mon
amour n’a rien des impuretés terrestres. Ce n’est pas la
volupté qui me pousse vers ma sceur, bien qu’elle égale
en beauté le fantome de mes visions; ¢’est un attrait in-
définissable, une affection profonde comme la mer, vaste

comme le ciel, et telle que pourrait I'éprouver un dieu.
L’idée que ma sceur pourrait s’'unir & un homme m’in-
spire le dégoit et 'horreur comme un sacrilége; il y a
chez elle quelque chose de céleste que je devine a travers
les voiles de la chair. Malgré le nom dont la terre la
nomine, ¢'est I'’épouse de mon ame divine, la vierge qui
me fut destinée dés les premiers jours de la création ;
6.
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par instants je crois ressisir 4 travers les dges et les 44—
nébres des apparences de notre filiation secréte. Des
scénes qui se passaient avant l'apparition des hommes
sur la terre me reviennent en mémoire, et je me vois
sous les rameaux d’or de 'Eden essis auprés d’elle et
servi par les esprits obéissants. En m’unissant & une
autre femme, je craindrais de prostituer et de dissiper
I'4me du monde qui palpite en mol. Par la concentration
de nos sangs divins, je voudrais obtenir une race immor-
telle, un dieu définitif, plus puissant que tous ceux qui
se sont manifestds jusqu’a présent sous divers noms et
diverses apparences! »

Pendant gu’Yousouf et I'étranger échangeaient ces
longues confidences, les habitués de 1'ckel, agités par
T'ivresse, se livraient & des contorsions extravagantes, a
des rires inseneés, 3 des pamoisons extatiques, & des
danses convulsives ; mais peu & peu, la force du chanvre
s'étant dissipée, le calme leur était revenu, et ils gisaient
le long des divans dans ’état de prostration qui suit or-
dinairement ces excos.

Un homme 4 mine patriarcale, dont la barbe inondait
la robe trainante, entra dans 1'ekel et s’avanca§usqu’au
milieu de lasalle. -

« Mes fréres, levez-vous, dit<] d’une voix sehore; je
viens d'observer le ciel ; ’heure est favorable pour sacri-
fier devant le sphinx un coq blane en I'honneur d'Her-
imés et d’Agathodcemon. »

Les sabéens se dressdrent sur leurs pieds et parureat
se disposer & suivre leur prétre ; mais I’étranger, en en-
tendant cette proposition, changea deux ou trois fois de
couleur : le bleu de ses yeux devint noir, des plis ter-
ribles sillonnérent sa face, et il s’échappa de sa poitrine
un rugissement sourd qui fit tressaillir I'assemblée d'ef-
froi, comme si un lion véritable fit tombé au milieu de
Yokel. :

« Impies | blasphémateurs! brutes immondes! ado-
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rateurs d’'idoles! » ¢'écria=t-il d’une voix retentissante
comme un tonnerre.

A cette explosion de colére succéda dans la foule un
mouvement de stupeur. L’inconnu avait un tel air d’au-
torité et soulevait les plis de gon sayon par des gestes
8i fiers, que nul n’osa répondre 2 ses injures.

Le vieillard s’approcha et lui dit ¢ « Quel mal trouves-
tu, frére, 4 sacrifier un coq, suivant les rites, aux bons
génies Hermeés et Agathodeemon? »

L’étranger grinca des dents rien gqu'd entendre ces
deux noms.

« Si tu ne partages pas la croyance des sabéens, qu’es-
tu venu faire ici? Es-tu sectateur de Jésus ou de Ma-
homet? _

— Mahomet et Jésus sont des imposteurs, s'écria I'in-
connu avec une puissance de blasphéme incroyable.

— Sans doute tu suis la religion des Parsis, tu vé-
néres le feu...

— Fantdmet, dérisions, mensonges que tout cela!
interrompit ’homme au sayon noir avec un redouble-
ment d’indignation.

~— Alors qui adorestu?

— Il me demande qui j’adorel... Je n’adore per-
sonne, puisque je suis Dieu moi-méme! le seul, le
vrai, 'unique Dieu, dont les autres ne sont que les
ombres. »

A cette assertion inconcevable, inouie, folle, les sa-
béens se jetérent sur le blasphémateur, & qui ils eussent
fait un mauvais parti, 8i Yousouf, le couvrant de son
corps, ne l'eiit entrainé a reculons jusqu’a la terrasse que
baignait le Nil, quoiqu’il se débattit et cridt comme un
forcené. Ensuite, d’'un coup de pied vigoureux donné au
rivage, Yousouf lanca la barque au milien du fleuve.
Quard ils eurent pris le courant : « Ou faudra<t-i que je
te conduise? dit Yousouf a son ami.

== La-bas, dans l'ile de Rodda, ol tu veis briller ces
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lumiéres, » répondit I'étranger, dont 'air de la nuit avait
calmé I'exaltation.

En quelques coups de rames, il atteignit la rive, et

’homme au sayon noir, avant de sauter & terre, dit a

son sauveur en lui offrant un anneau d’un travail ancien

qu’il tira de son doigt : « En quelque lieu que tu me ren-
contres, tu n’as qu’a me présenter cette bague, et je ferai
-ce que tu voudras. » Puis il s'éloigna et disparut sous
les arbres qui bordent le fleuve. Pour rattraper le temps
perdu, Yousouf, qui voulait assister au sacrifice du coq,
se mit & couper l'eau du Nil avec un redoublement
d’énergie.

- 1i, — La disette.

Quelques jours aprés, le calife sortit comme a I’ordi-
naire de son palais pour se rendre i -l'observatoire du
Mokatam. Tout le monde était accoutumé i le voir sor-
tir ainsi, de temps en temps, monté sur un 4ne et accom-

pagné d'un seul esclave qui était muet. On supposait
qu’il passait la nuit & contempler les astres, car on le
voyait revenir au point du jour dans le méme équipage,
et cela étonnait d’autant moins ses serviteurs, que son
pére, Aziz-Billah, et son grand-pére, Moézzeldin, le fon-
dateur du Caire, avaient fait ainsi, étant fort versés tous
- deux dans les sciences cabalistiques ; mais le calife Ha-
kem, aprés avoir observé la disposition des astres et
compris qu'aucun danger ne le menacait immédiate-
ment, quittait ses habits ordinaires, prenait ceux de
Pesclave, qui restait 4 Pattendre dans la tour, et, s’étant
un peu noirci la figure de maniére 4 déguiser ses traits,

il descendait dans la ville pour se méler au peuple et ap-

prendre des secrets dont plus tard il faisait son profit
comme souverain. C’est sous un pareil déguisement qu’il
s'était introduit naguére dans I’okel des sabéens.

Cette fois-la, Hakem descendit vers la place de Rou-
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melieh, le lieu du Caire ot la population forme les grou-
pes les plus animés : on se rassemblait dans les hou-
tiques et sous les arbres pour écouter ou réciter des
contes et des poémes, en consommant des boissons su-
crées, des limonades et des fruits contfits. Les jongleurs,
les almées et les montreurs d’animaux attiraient ordi-
nairement autour d’eux une foule empressée de se dis-
traire apres les travaux de la journée ; mais, ce soir-la,
tout était changé, le peuple présentait I'aspect d’une
mer orageuse avec ses houles et ses brisants. Des voix
sinistres couvraient ¢a et 13 le tumulte, et des discours
pleins d’amertume retentissaient de toutes parts. Le ca-
life écouta, et entendit partout cette exclamation : Les
greniers publics sont vides !

En effet, depuis quelque temps, une disette trés forte
inquiétait la population; l'espérance de voir arriver
bientét les blés de la haute Egypte avait calmé momen-
tanément les craintes : chacun ménageait ses ressources
de son mieux ; pourtant, ce jour-13, la caravane de Syrie
étant arrivée trés nombreuse, il était devenu presque
impossible de se nourrir, et une grande foule excitée par
les étrangers s’était portée aux greniers publics du vieux
Caire, ressource supréme des plus grandes famines.-Le
dixiéme de chaque récoltie est entassé 14 dans d’'immenses
enclos formés de hauts murs et construits jadis par
Amrou. Sur I'ordre du conquérant de 'Egypte, ces gre-
niers furent laissés sans toiture, afin que les oiseaux pus-
sent y prélever leur part. On avait respecté depuis cette
disposition pieuse,quinelaissait perdred’ordinairequ’une
faible partie de la réserve, et semblait porter bonheur i
la ville; mais ce jour-13, quand le peuple en fureur de-
manda qu’il lui fat livré des grains, les émployés répon-
dirent qu’il était venu des bandes d’oiseaux qui avaient
tout dévoré. A cette réponse, le peuple s’était cru menacé
des plus grands maux, et depuis ce moment la conster-
nation régnait pa1 tout.
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« Comment, se disait Hakem, n'ai-jo riott su de ces
choses? Est-il possible qu’'un prodige pareil se soit ac-
compli? J’en aurais vu I'annonce dans les astres; srien
n'est dérangé non plus dans le pentacie que j’al tracé. »

11 se livrait A cette méditation, quand un vieillard, gui
portait le costume des Syriens, s’approcha de lui et dit =
— Pourquoi ne leur donnes-tu pas du pain, seigneur? »

Hakem leva la tdte avec étohnement, fixa won wil de
lion sur 'étranger et ctut que cet homme 'avait recomu
sous son déguisement.

Cet homme était aveugle.

« Es-tu fou, dit Hakem, de t’adresser avec ces paroles
3 quelqu’un que tu ne vois pas et dont tu n’as entendu
que les pas dans la poussiéré!

— Tous les hommes, dit le vieillard, sont aveugles
vis-3-vis de Dieu. |

— C’est donc & Dieu que tu t’adresses?

— C’est & toi, seigneur. » \

Hakem réfléchit un instant, et sa pensée tourbillonna |
de nouveau comme dans 'ivresse du hachich.

« Sauve-les, dit le vieillard , car toi seul es la puig-
sance, toi seul es la vie, toi seul es la volonté. |

— Crois-tu donc que jo puisse créer du blé ici, sur |
I'heure? répondit Hakem en proie & une pensée indéfinie.

— Lesoleil ne peut luire a travers le nuage, il le dissipe
lentement. Le nuage qui te voile en ce moment, c’est
le corps ol tu as daigné descendre, et qui ne peut agir
gu'avet les forces de 'homme. Ghaque étre subit 1a loi ‘

des choses ordonnées par Dieu. Dieu seul n'obéit qu’a la
loi qu'il g'est faite luiiméme. Le monde, qu'il a formé
par un art cabalistique, se dissoudrait 4 U'instant, s’il
~ manquait a sa propre volonté. (
— Je vois bien dit, le calife avec un effort de raison.
que tu n'es qu'un mendiant} tu as reconnu qui je suis
sous ce déguisement, mais ta flatterie est grossiére, Voici
une bourse de sequins; laisse-moi,

—_—— e




SRIOUR AU LIBAN. 71

— J’ignore quelle est ta condition, seigneur, car je ne
vois qu’avec les yeux de I'dme. Quant & de l'or, je suis
versé dans I'alchimie et je sais en faire quand j’en ai be-
soin ; je donne eette bourse & ton peupls. Le pain est
cher ; mais, dans cette bonne ville du Caire, avec de I'or
on a de tout.

- C’est quelque néeroman, » se dit Hakem.

Cependant la foule ramassait les pidces semées 3 terre
par le vieillard syrien et se précipitait au four du bou-
langer le plus voisin. On ne donnait ce jour1d qu'une
ocque (deux livres) de pain pour chaque sequin d’or.

« Ah! c'est comme cela, dit Hakem ; je comprends!
Ce vieillard, qui vient du pays de la sagesse, m’a reconnu
et m’a parlé par allégories. Le calife est 'image de Dieu;
ainsi que Dieu je dois punir. »

11 se dirigea vers la citadelle, ol il trouva le chef da
guet, Abou-Arous, qui était dans la confidence de ses
déguisements. Il se fit suivre de cet officier et de son
bourreau, comme il avait déja fait en plusieurs circon-
stances, aimant assez, comme la plupart des princes
orientaux, cette sorte de justice expéditive, puis il les
ramena vers la maison du boulanger qui avait vendu le
pain au poids de I'or. « Voici un voleur, dit-il au chef
du guet.

~— Il faut dene, dit eelui-ci, lui clouer I'oreille au volet
de sa boutique?

— Oui, dit le calife, apras avoir coupé la téte toute-
fois. »

Le peuple, qui ne s’attendait pas & pareille féte, fit
cercle avec joie dans la rue, tandis que le boulanger pro-
testait en vain de son innocence. Le calife, enveloppé dans
un gbbah noir qu’il avait pris a la citadelle, semblait
remplir les fonctions d’un simple cadi.

Le boulanger était i genoux et tendait le cou en recom-
mandant son dme aux amges Monkir et Nekir. A cet
instant, un jeune homme fendit la foule et s'élanca vers
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Hakem en lui montrant un anneau d’argent constellé.
C’était Yousouf le sabéen.

« Accordez-moi, s’écria-t-il, la grice de cet homme. »

Hakem se rappela sa promesse ‘et reconnut son ami
des bords du Nil. Il fit un signe; le bourreau s’éloigna
du boulanger, qui se releva joyeusement. Hakem, enten-
dant les murmures du peuple désappointé, dit quelques
mots a Poreille du chef du guet, qui s’écria & haute voix :

« Le glaive -est suspendu jusqu’a demain & pareille
. heure. Alors il faudra que chaque boulanger fournisse le
pain 2 raison de dix ocques pour un sequin.

—Je comprenais bien autre jour, dit le sabéen 2
Hakem, que vous étiez.un homme de justice, en voyant
votre colére contre les boissons défendues; aussi cette
bague me donne un droit dont juserai de temps en
temps. ’ )

— Mon frére, vous avez dit vrai, répondit-le calife en
I'embrassant. Maintenant ma soirée est terminée ; allons
faire une petite débauche de hachich a I'okel des sa-
béens. »

1IIK. — La Dame du royaume.

A son entrée dans la maison, Yousouf prit 4 part le
chef de I'okel et le pria d’excuser son ami de la conduite
qu’il avait tenue quelques jours auparavant. Chacun,
dit-il, a son idée fixe dans I'ivresse: la sicnne alors est
d’étre dieu ! Cette explication fut transmise aux habitués,
qui s’en montrérent satisfaits. : ’

Les deux amis s'assirent au méme endroit que la
veille; le négrillon leur apporta la boite qui contenait
la pate enivrante, et ils en prirent chacun une dose, qui
ne tarda pas & produire son effet ; mais le calife, au lieu
de s’abandonner aux fantaisies de I’hallucination et de
se répandre en conversations extravagantes, .se leva,
comme poussé par le bras de fer d’une idée fixe : une
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résolution immuable était sur ses grands traits fer-
mement sculptés, et, d’un ton de voix d’une autorité
irrésistible, il dit & Yousouf : .

« Freére, il faut prendre la cange et me conduire &
I'endroit oit tu m’as déposé hier & Iile de Rodda, prés
des terrasses du jardin. »

A cet ordre inopiné, Yousouf sentit errer sur ses 13-
vres quelques représentations qu’il lui fut impossible
de formuler, bien qu’il lui parit bizarre de quitter 'okel
précisément lorsque les béatitudes du hachich récla-
maient le repos et les divans pour se développer & leur
aise ;. mais une telle purssance de volonté éclatait dans
les yeux du cahfe, que le jeune homme descendit silen-
cieusement a sa cange. Hakem s’assit a 'extrémité,
prés de la proue, et Yousouf se courba sur les rames.
Le calife, qui, pendant ce court trajet, avait donné les
signes de la plus violente exaltation, sauta & terre sans
attendre que la barque se fiit rangée au bord, et congé-
dia son ami d’un geste royal et majestueux. Yousouf
retourna a I'okel, et le prince prit le chemin du palais.

Il rentra par une poterne dont il toucha le ressort
secret, et se trouva bientdt, aprés avoir franchi quel-
ques corridors obscurs, au milieu de ses appartements,
ol son apparition surprit ses gens, habitués a ne le voir
revenir qu'aux premiéres lueurs du jour. Sa physiono-
mie illuminée de rayons, sa démarche 3 la fois incer-
taine et raide, ses gestes étranges, inspirérent une vague
terreur aux eunuques ; ils imaginaient qu’il allait se
passer au palais quelque chose d’extraordinaire, el, se
tenant debout contre les murailles, la téte basse et les
bras croisés, ils attendirent ’événement dans une res-
pectueuse anxiété. On savait les justices d’Hakem promp-
tes, terribles et sans motif apparent. Chacun tremblait,

car nul ne se sentait pur.

Hakem cependant ne fit tomber aucune téte. Une

pensée plus grave I'occupait tout entier ; négligeant ces
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petits détails de police, 1l se dirigéa vers Pappartement
de sa sceur, la prihcedse Sétalmulc, action contraire A
toutes les idées musulmanes, et soulevant la portiére, il
pénétra dans la premiére salle, au grand effroi des eu-
‘nuques et des femmes de la princesse, qui se voilérent
précipitamment le visage.

Sétalmulc (ce nom veut dire la dame du royaume — sé¢¢’
‘al mulk) était assise au fond d'une pibdce retirée, sur une
pile de cdrreaux qui garnissaient une alcove pratiquée
dans I'épaisseur de la muraille; Pintérieur de cette salle
‘éblouissait par sa magnificence. La voute, travaillée en
petits domes, offrait 'apparence d'un giteau de miel ou
d’'une grotte i stalactites par la complication ingénieuse
-t savante de ses ornements, ol le rouge, le vert, I'azur
-et I'or mélaient leurs teintes éclatantes. Des mosaiques
de verte revétaient les murs & hauteur d’homme de leurs
plaques splendides-; des arcades évidées en ceeut reétom-
baient avec grace sur les chapiteaux évasés en formre de
tarban qte supportaient des colonnettes de marbre. Le
lorig des ¢orniches, str les jambages des portes, sur les
cadres des fenétres couraient des inscriptions en écri-
“tute karmatique dont les caraciéres élégants se mélaient

3 des flears, a des feuillages et & des enroulements d’a-
rabesques. Au milieu de la salle, une foniaine d’albatre
recevait dans sa vasque sculptée un jet d’eau dont la
fusée de eristal montait jusqu’a la voute et retombait en
pluie fine avec un grésillement argentin.

A la rumeur causée par I'entrée de Hakem, Sétalmule,
inquiéte, se leva et fit quelques pas vers la porte. Sa
taille majestueuse parut ainsi avec tous ses avantages,
car la sceur du calife était la plus belle princesse du

 monde : des sourcils d'un noir velouté surmontaient, de
teurs arcs d'une régulatité parfaite, des yeux qui faisaient
baisser le regard comme si I’on edt contemplé le soleil ;
son nez fin et d'une courbe légérement aquiline indiquait
1a royauté de sa race, et dans sa paleur dorée, relevée



SEJOUR AU LIBAXN. 75

aux joues de deux petits nuages de fard, sa houche d’une
pourpre éblouissante éclatait comme une grenade pleine
de perles.

Le costume de Sétalmulc était d’une richesse inouie :
une corne de métal, recouverte de diamants, soutenait
son voile de gaze mouchetée de paillons; sa robe, mi-
partie de velours vert et de velours incarnadin, dis-
paraissait presque sous les inextricables ramages des
broderies. 11 se formait aux manches, aux coudes, i la
poitrine, des foyers de lumiére d’un éclat prodigieux,
ot 'or et I'argent croisaient leurs étincelles; la ceinture,
formée de plaques d'or travaillé & jour et constellée
d’érormes boutons de rubis, glissait par son poids au-
tour d'une taille souple et majestueuse, et s'arrétait
retenue par 'opulent contour des hanches. Ainsi vétue,
Sétalmulc faisait I'effet d'une de ces reines des empires
disparus, qui avaient des dieux pour ancétres.

La portiére s’ouvrit violemment, et Hakem parut sur
le seuil. A la vue de son frére, Sétalmule ne put retenir
un cri de surprise qui ne s’adressait pas tant a I'action
insolite qu’a I'aspect étrange du calife. En effet, Hakem
semblait n’étre pas animé par la vie terrestre. Son teint
pale reflétait la lumiére d'un autre monde. C’était bien
la forme du calife, mais éclairée d’un autre esprit et
d’'une autre dme. Ses gestes étaient des gestes de fan-
tome, et il avait I'air de son propre spectre. Il s'avanca
vers Sétalmulc plutét porté par la volonté que par des
mouvements humains, et quand il fut prés d’elle, il
Ienveloppa d'un regard si profond, si pénétrant, si
intense, si chargé de pensées, que la princesse frissonna
et croisa see bras sur son sein, comme si une main invi-
sible eiit déchiré ses vétements.

« Sétalmule, dit Hakem, j'ai pensé longtemps i te
donner un mari ; mais aucun homme n’est digne de toi.
Ton sang divin ne doit pas souffrir de mélange. 11 faut

transmettre intact & P'avenir le trésor que nous avons
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recu du passé. C’est moi, Hakem, le calife, le seigneur
du ciel et de la terre, qui serai ton époux : les noces se
feront dans trois jours. Telle est ma volonté sacrée. »

La princesse éprouva & cette déclaration imprévue un
tel saisissement, que sa réponse s’arréta a ses lévres;
Hakem avait parlé avec une telle autorité, une domina-
tion si fascinatrice, que Sétalmulc sentit que toute ob-
jection était impossible. Sans attendre la réponse de sa
sceur, Hakem rétrograda jusqu’a la porte; puis il rega-
gna sa chambre, et, vaincu par le hachich, dont I'effet
était arrivé a son plus haut degré, il se laissa tomber sur
les coussins comme une masse et s’endormit.

Aussitot aprés le départ de son frére, Sétalmulc manda
prés d’elle le grand-vizir Argévan, et lui raconta tout ce
qui venait de se passer. Argévan avait été le régent de

I'empire pendant la premiére jeunesse de Hakem , pro- .

clamé calife  onze ans ; un pouvoir sans contréle était
resté dans ses mains, et la puissance de 'habitude le
maintenait dans les attributions du véritable souverain,
dont Hakem avait seulement les honneurs.

Ce qui se passa dans V'esprit d’Argévan aprés le récit
que lui fit Sétalmulc de la visite nocturne du calife ne
peut humainement se décrire ; mais qui aurait pu sonder
les secrets de cette ame profonde? Est-ce 1’étude et la
méditation qui avaient amaigri ses joues et assombri
son regard austére? Est-ce la résolution et la volonté
qui avaient tracé sur les lignes de son front la forme
sinistre du fau, signe des destinées fatales? La paleur
d'un masque immobile, qui ne se plissait par moments
qu'entre les deux sourcils, annongait-elle seulement
qu’il était issu des plaines brilées du Mahgreb? Le res-
pect qu’il inspirait & la population du Caire , I'influence
qu'il avait prise sur les riches et les puissants, étaient-
ils la reconnaissance de la sagesse et de la justice appor-
tées A administration de I'Etat?

Toujours est-il que Sétalmule, élevée par lui, le respec-
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tait & ’égal de son pére, le précédent calife. Argévan
partagea I'indignation de la sultane et dit seulement :
« Hélas! quel malheur pour Pempire! Le prince des
croyants a vu sa raison obscurcie... Aprés la famine,
c’est un autre fléau dont le ciel nous frappe. 1l faut or-
donner des priéres publiques; notre seigneur est de-
venu fou!

— Dieu nous en préserve! s'écria Sétalmulc.

— Au réveil du prince des croyants, ajouta le vizir,
j’espére que cet égarement se sera dissipé, et qu'il pourra,
comme & 'ordinaire, présider le grand conseil. »

Argévan attendait au point du jour le réveil du calife.
Celui-ci n’appela ses esclaves que trés-tard, et on lui
annonca que déja la salle du divan était remplie de doc-
teurs, de gens de loi et de cadis. Lorsque Hakem entra
dans la salle, tout le monde se prosterna selon la cou-
tume, et le vizir, en se relevant, interrogea d’un regard
curieux le visage pensif du maitre.

Ce mouvement n’échappa point au calife. Une sorte
d’ironie glaciale lui sembla empreinte dans les traits de
son ministre. Depuis quelque temps déja le prince re-
grettait Pautorité trop grande qu'il avait laissé prendre
3 des inférieurs, et, en voulant agir par lui-méme, il s’é-
tonnait de rencontrer toujours des résistances parmi les
ulémas, cachefs et moudhirs, tous dévoués & Argévan.
C'est pour échapper a cette tutelle, et afin de juger
les choses par lui-méme, qu'il s’était précédemment
résolu & des déguisements et & des promenades noc-
turnes. .

Le calife, voyant qu’on ne s'occupait que des affaires
courantes, arréta la discussion, et dit d’une voix écla-
tante : « Parlons un peu de la famine; je me suis promis
aujourd’hui de faire trancher la téte & tous les boulan-
gers. » Un vieillard se leva du banc des ulémas, et dit :
« Prince des croyants, n’as-tu pas fait grace a I'un d’eux

hier dans la nuit? » Le son de cette voix n’était pas in-
7.
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connu au calife, qui répondit : « Cela est vrai, mais j'ai
fait grice & condition que le pain serait vendu 4 raison
de dix ocques pour un sequin.

— Songe, dit le vieillard, que ces matheureux payent
la farine dix sequins 'ardeb. Punis plutét ceux qui la
leur vendent & ce prix.

— Quels sont ceux-la?

— Les multezims, les cachefs, les moudhlrs et les
ulémas eux-mémes, qui en possédent des amas dans
leurs maisons. »

Un frémissement courut parmi les membres du con-
seil et les assistants, qui étaient les principaux habitants
du Caire.

Le calife pencha la téte dans ses mains et réfléchit
quelques instants. Argévan irrité voulut répondre a ce
queé venait de dire le vieil uléma, mais Ia voix tonnante
de Hakem retentit-ddns-I'asseiriblée :

"« Ce soir, dit-il, au moment de la priére, je sortirai
de mon palais de Rodda, je traverserai le bras du Nil
dans ma cange, et, sur le rivage, le chef du guet m’at-
tendra avec son bourreau; je suivrai ta rive gauche du
calisch (canal), j’entrerai au Caire par la porte Bab-el-
Tahla, pour me rendre'& la mosquée de Rachida. A cha-
que maison de moultezim, de cachef ou d'uléma que je
rencontreral, Je demanderai s'il y'a du blé, et, dans
toute maison ot il n’y én aura pas, je ferai pendre ou
décapiter le propriétaire. »

Le vizir Argévan n’osa pas é8lever Ia voix dans e con-
seil aprés ces paroles du calife; mais, le voyant rentrer
dans ses appartements, il se précnplta sur ses pas, et lui
dit : « Vous ne ferez pas cela, seigneur?

— Retire-toi! lui dit Hakem avec colére. Té souviens-
tu que, lorsque j'étais enfant, tu m'appelais par plalsan-
terie le Lézard... Eh bien! mainfenant l¢ 1ézard est de-~
venu le dragon. »
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¥V. — Lo Moriatan.

Le soir méme de ce jOUl‘, quand vint I'heure de la
priére, Hakem entra dans la ville par le quartier des
soldats, suivj seulement du chef du guet et de son exé-
cuteur : il s'apergut que toutes les rues étaient illumi-
nées sur son passage. Les gens du peuple tenaient des
bougies a la main pour éclairer la marche du prince et
s’étaient _groupés principalement devant chaque maison
de docteur, de cachef, de notaire ou autres personnages
éminents qu mdxqu,mt Pordonnance, Partout le kalifp
catrait et trouvait wn grand amas de blé ; aussitot il or-
dounait qu'il fat distribu¢ 4 la foule et prenmt le nom
du propriétaire. « Par ma promesse, leur disait-il, votre
téte est sauve; mais apprency, désormais & ne ’pas faire
chez vous d’amas de blé, soit, popr vivre dans Fabondance
au miliey de la xmse;e générale, soit pour le revendre au
poids de I'or et tirer & vous en pey de jours toute la for-
tune, publique. »

Aprés avoir visité ainsi quelques maisons, il envoya
des officiers dans les autres et se rendit a la mosquée de
Raschida pour faire lni-méme la prigre. car ¢’était un
vendredi ; mais, en eutrant, son étonnement fut grand
de trouver la tribune occupée et d’étre salué de ces pa-
roles : « Que le.nom de Hakem soit glorifié sur la terre
commge dans les cieux! Louange éternelle au Dieu vivant !»

Si enthousiasmé que fut le peuple de ce que venait de
faire le calife, cette prwre inattendue devait indigner
les fidéles croyants ; aussi plusieurs montérent-ils 4 la
chaire pour jeter en bas le blasphémateur ; mais ce der-
nier se leva, et descendit avec majesté, faisant reculer &
chaque pas les assaillants et traversant la foule étonnée,
qui s'écrigjt en. le voyant de plus prés : « C’est un aveu-
gle! 1a main de Djeu est sur lui, » Hakem avait reconnu
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le vieillard de la place Roumelieh, et, comme dans I’état
de veille un rapport inattendu unit parfois quelque fait
matériel aux circonstances d’un réve oublié jusque-la, il
vit, comme par un coup de foudre, se méler la double
existence de sa vie et de ses extases. Cependant son es—
prit luttait encore contre cette impression nouvelle, de
sorte que, sans s'arréter plus longtemps dans la mos-
quée, il remonta & cheval et prit le chemin de son
palais.

11 fit mander le vizir Argévan, mais ce dernier ne put
&tre trouvé. Comme I’heure était venue d’aller au Mo-
katam consulter les astres, Je calife se dirigea vers la
tour de I'observatoire et monta & I’étage supérieur, dont
la coupole, percée & jour, indiguait les douze maisons
des astres. Saturne, la planéte de Hakem, était péle et
plombé, et Mars, qui a donné son nom 4 la ville du Caire,
. flamboyait de cet éclat sanglant qui annonce guerre et
danger. Hakem descendit au premier étage de la tour ou
se trouvait une table cabalistique établie par son grand-
pére Moézzeldin. Au milieu d’'un cercle autour duquel
étaient écrits en chaldéen les noms de tous les pays de
la terre, se trouvait la statue de bronze d’un cavalier
armé d’une lance qu'il tenait droite ordinairement;
mais, quand un peuple ennemi marchait contre ’Egypte,
le cavalier baissait sa lance en arrét, et se tournait vers
le pays d'od venait l'attaque. Hakem vit le cavalier
tourné vers I’Arabie : « Encore cette race des Abassides!
s’écria-t-il, ces fils dégénérés d’'Omar, que nous avions
écrasés dans leur capitale de Bagdad! Mais que m’im-
portent ces infidéles maintenant, j’ai en main la foudre! »

En y songeant davantage, pourtant, il sentait bien
qu’il était homme comme par le passé; ’hallucination
n’ajoutait plus a sa certitude d’étre un dieu la confiance
d’une force surhumaine.

« Allons, se dit-il, prendre les conseils de I’extase. » Et
il alla s’enivrer de nouveau de cette pate merveilleuse,
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qui peut-étre est la méme que I'ambroisie, nourriture
des immortels.

Le fidéle Yousouf était arrivé déja, regardant d'un cil
réveur l’eau du Nil, morne et plate, diminuée & un point
qui annoncait toujours la sécheresse et la famine. « Frére,
lui dit Hakem, est-ce a tes amours que tu réves? Dis-moi
alors quelle est ta maitresse, et, sur mon serment, tu
Pauras.

— Le sais-je, hélas! dit Yousouf. Depuis que le souffle
du Khamsin rend les nuits étouffantes, je ne rencontre
plus sa cange dorée sur le Nil. Lui demander ce qu’elle
est, I'oserais-je, mémesi je 1a revoyais? J’arrive a croire
parfois que tout cela n’était qu’une illusion de cette
herbe perfide, qui attaque ma raison peut-tre... si bien
que je ne sais plus déja méme distinguer ce qui est réve
de ce qui est réalité.

— Le crois-tu? » dit Hakem avec inquiétude. Puis,
aprés un instant d’hésitation, il dit & son compagnon :
« Qu’importe? Oublions la vie encore aujourd’hui. »

Une fois plongé dans l'ivresse du hachich, il arrivait,
chose étrange! que les deux amis entraient dans une
certaine communauté d’idées et d’impressions. Yousouf
s'imaginait souvent que son compagnon, s'élancant vers
les cieux et frappant du pied le sol indigne de sa gloire,
lui tendait la main et I'entrainait dans les espaces a tra-
vers les astres tourbillonnants et les atmosphéres blan-
chies d’une semence d’étoiles; bientot Saturne, pile,
mais couronné d’un anneau lumineux, grandissait et se
rapprochait, entouré des sept lunes qu’emporte son mou-
vement rapide, et dés lors qui pourrait dire ce qui se
passait & leur arrivée dans cette divine patrie de leurs
songes? La langue humaine ne peut exprimer que des
sensations conformes a notre nature ; seulement, quand
les deux amis conversaient dans ce réve divin, les

noms qu'ils se donnaient n’étaient plus des noms de la
terre.
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Au milieu de cette extase, arrivée au point de donner
a leurs corps ’apparence de masses inertes, Hakem sg
tordit tout & coup en s’écriant : Ehlis! Ehlis! Ay méme
instant, des zebecks enfongaient la porte de 'okel, et. &
leur téte, Argévan, le vizir, faisait cerner la salle et or-
donnait qu’on s’emparat de tous ces infidéles, violateurs
de Pordonnance du calife, qui défendait I'usage du ha-
chich et des boissons fermentées. « Démon! s’écria le
calife reprenant ses sens et rendu & lui-méme, je te fai-
sais chercher pour avoir ta téte ! Je sais que c’est toi qui
as organisé la famine et distribué a tes créatures la ré-
serve des gremers de I’Etat! A genoux devant le prince
des croy ants ! commence par répondre, et tu finiras par
mourlr. »

Argévan fronga le sourcil, et son il sombre s’éclaira
d’un froid sourire.

« Au Moristan, ce fou qui se croit le calife! » dit-il dé-
daigneusement aux gardes.

Quant & Yousouf, il avait déja sauté dans sa cange,
prévoyant bien qu’il ne pourrait défendre son ami.

Le Moristan, qui aujourd’hui est attenant & la mos-
quée de Kalaoum, était alors une vaste fPrison dont une
partie seulement était consacrée aux fous furieux. Le
respect des Orientaux pour les fous ne va pas jusqu'a
laisser en liberté ceux qui pourraient étre nuisibles.
Hakem, en s’éveillant le lendemain dans une obscure
celtule, comprit bien vite qu’il n’avait rien a gagner 4
se mettre en fureur ni a se dire le calife sous des véte-
ments de fellah. D’ailleurs, il y avait deja cinq califes
dans I'établissement et un certain nombre de dieux. Ce
dernier titre n’était donc pas plus avantageux 4 prendre
que I'antre. Hakem était trop convaincu, du reste, par
mille efforts faits dans la nuit pour briser sa chaine, que
sa divinité, emprisonnée dans un faible corps, le laissait,
comme la plupart des bouddas de I'Inde ét autres incar-
nations de I'Etre supréme, abandonné A toute la malice
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huinaine et aux lois matérielles de la force. 11 se souvint
méme due la situation ot il s’était mis ne lui était pas
nouvelle. « Tachons surtout, dit-il, d’éviter la flagella-
tion. » Celd n’était pas facile, car c’était le moyen em-
ployé généralement alors contre V'incontinence de )'ima-
gination. Quand arriva la visite du kekim (médecin),
celui-ci était accompagné d’un autre docteur qui parais-
sait étranger. La prudence de Hakem était telle, qu’il ne
‘marqua auctne surprise de cette visite, et se horna a
répondre qu'unée débauche de hachich avait été chez lui
la cause d’un égarement passager, que maintenant il se
sentait comme 2 ordinaire. Le médecin copsultait son
compagnon &t lui parlait avec une grande déférence. Ce
dernier secoua la téte et dit que souvent les insensés
avaient des moments lucides et se faisaient mettre en
liberté avec d’adroites suppositions. Cependant il ne
voyait pas de difficulté a ce qu'on donnit & celui-ci la
liberté de se promener dans les cours.

« Est-ce que vous &tes aussi médecin? dit le calife au
docteur étranger.

— Clest le prince de la sclence, s’écria le méde-
cin des fous, c’est le grand Ebn-Sma (Avicenne), qui,
arrivé nouvellement de Syrie, daigne visiter le Mo-
ristan. » ‘

Cet illustre nom d’Avicenne, le savant docteur, le
maitre vénéré de la santé et de la vie des hommes, —et
qui passait aussi prés du vulgaire pour un magicien ca-
pable des plus grands prodiges, — fit une vive impres-
sion sur Vesprit du calife. Sa prudence I'abandonna ; il
s'écria : « O tol qui me vois ici, tel qu'autrefois Aissé
(Jésus) , abandonné sous cette forme et dans mon im-
punssance humaine aux entreprises dé l'enfer, double-

ment méconnu comme calife et comme dieu, songe qu'il
convient que je sorte au plus tot de cette mdlgne situa-
tion. Si tu es pour moi, fais-le connaitre; si tu ne crois
pas & mes patoles, sois maudit, »
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Avicenne ne répondit pas, mais il se tourna vers le
médecin en secouant la téte, et lui dit : « Vous voyez!...
déja sa raison 'abandonne ; et il ajouta : Heureuserment
ce sont 1a des visions qui nc font de mal 4 qui que ce
soit. J’ai toujours dit que le chanvre avec lequel on fait
la pate de hachich était cette herbe méme qui, au dire
d’Hippocrate, communiquait aux animaux une sorte de
rage et les portait a se précipiter dans la mer. Le ha-
chich était connu déja du temps de Salomon : vous pou-
vez lire le mot hachichot dans le Cantique des Cantigues,
‘ou les qualités enivrantes de cette préparation... » La
suite de ces paroles se perdit pour Hakem en raison de
I’éloignement des deux médecins, qui passaient dans une
autre cour. 1l resta seul, abandonné aux impressions les
plus contraires, doutant qu'il fat dieu, doutant méme
parfois qu'il fut calife, ayant peine a réunir les fragments
épars de ses pensées. Profitant de la liberté relative qui
lui était laissée, il s’approcha des malheureux répandus
ca et 12 dans de bizarres attitudes, et, prétant 'oreille &
leurs chants et & leurs discours, il y surprit quelques
idées qui attirérent son attention.

Un de ces insensés était parvenu, en ramassant divers .
débris, & se composer une sorte de tiare étoilée de mor-

ceaux de verre, et drapait sur ses épaules des haillons |

couverts de broderies éclatantes qu’il avait figurées avec

des bribes de clinquant : « Je suis, disait-il, le Kaimal-

zeman (le chef du siécle), et je vous dis que les temps
sont arrivés.

~— Tu mens, lui disait un autre. Ce n’est pas toi qui
es le véritable; mais tu appartiens a la race des diveset

tu cherches 4 nous tromper.

— Qui suis-je donc & ton avis? disait le premier.

— Tu n’es autre que Thamurath, le dernier roi des
génies rebelles! Ne te souviens-tu pas de celui qui te
vainquit dans Dile de Sérendib, et qui n’était autre qu’A-
dam, c’est-d-dire moi-méme? Talance et ton bouclier sont
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encore suspendus comme trophées sur mon tombeau*.

— Son tombeau! dit P'autre en éclatant de rire, ja-
mais on n’a pu en trouver la place. Je lui conseille d'en
parler!

— J'ai le droit de parler de tombeau, ayant vécu déja
six fois parmi les hommes et étant mort six fois aussi
comme je le devais ; on m’en a construit de magnifiques;
mais c’est le tien qu'il serait difficile de découvrir, at-
tendu que, vous autres dives, vous ne vivez que dans des
corps morts ! »

La huée générale qui succéda a ces paroles s’adressait
au malheureux empereur des dives, qui se leva furieux,
et dont le prétendu Adam fit tomber la couronne d’un
revers de main. L’autre fou s'élanga sur lui, et la lutte
des deux ennemis allait se renouveler aprés cing milliers
d’années (d’aprés leur compte), si 'un des surveillants
ne les eit séparés A coups de nerfs de beeuf, distribués
d’ailleurs avec impartialité.

On se demandera quel était 'intérét que prenait Ha-
kem A ces conversations d'insensés qu’il écoutait avec
une attention marquée, ou qu'il provoquait méme par
quelques mots. Seul maitre de sa raison au milieu de ces
intelligences égarées, il se replongeait silencieusement
dans tout un monde de souvenirs. Par un effet singulier
qui résultait peut-étre de son attitude austére, les fous
semblaient le respecter, et nul d’entre eux n’osait lever
les yeux sur sa figure; cependant quelque chose les por-
tait  se grouper autour de lui, comme ces plantes qui,
dans les derniéres heures de la nuit, se tournent déja
vers la lumiére encore absente.

Si les mortels ne peuvent concevoir par eux-mémes ce
qui se passe dans 'dme d’un homme qui tout a coup se
sent prophéte, ou d’'un mortel qui se sent dieu, la Fable

1 Les traditions des Arabes et des Persans supposent que pendant de longues
séries d’années la terre fut peuplée par des races dites préadamites, dont le
dernier empereur fut vaincu par Ada.

‘ 8
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‘et I’histoire du moins leur ont permis de suppc;ser quels
doutes, quelles angoisses doivent se produire dans ces
divines natures a I'époque indécise ou leur intelligence
se dégage des liens passagers de 'incarnation. Hakem |
arrivait par inistants a douter de lui-méme, comme le fils |
de 'homme au mont des Oliviers, ef ce qui surtout frap-
Ppait sa pensée d'étourdissement, c’est I'idée que sa divi-
nité lui avait été d’abord révélée dahs les extases du ha-
chich. «11 existe donc, se disaii-il, quelque chose de plus
fort que celui qui est tout, et ce serait une herbe des
champs qui pourrait créer de fels prestiges? 11 est vrai
qu’un simple ver prouva qu'il était plus fort que Salo-

mon, lorsqu'il perca et fit se rompre par le milieu le ba- |
ton sur lequel s’était appuyé ce prince des génies ; mais

-qu'était-ce que Salomon prés de moi, si je suis vérita-
blement Albar _(l’Etel‘nel) ?»

v. —_ L’incendie da Caire.’

Par iine étrange raillerie dont I'esprit dii mal pouvait
seul concevoir 1'idée, il arriva qu'un jour le Moristan
recut la visite de la sultahe Sétalmule, fui venait, selon
I'usage des personues royales, apporter des secours et
des consolations aux prisonniérs. Aprés -avoir visité la
partie de la maison consacrée aux criminels, elle voulut

“aussi voir l'asile de la démence. La sultane était voilée
mais Hakem la reconnut a sa voix, et ne put retenir sa
fureur en voyant prés d'élle le ministre Argévan, qui,
souriant et calme, lui fdisait les honneurs du lieu.

« Voici, disait-il, des malheureux abandoiiés & mille

“extravagances. L'un se dit prince des génies, tn autre

“prétend qu'il est le méme qu’Adam ; mais le plus ambi-

tieux, c’est celni que vous voyez la, dont la ressemblance
avee le calife votre frére est frappante, '
~— Cela est extraordinaire eh effet, dit Sétalrtule,



SEJOUR AU LIBAN. 87

— Eh bien! reprit Argévan, cette ressemblance seule
a 6t6 cause de son malheur. A force de s'entendre dire
qu’il était 'image méme du calife, il s’est figuré étre le ca-
life, et, non content de cette idée, il a prétendu qu’il était
dieu. C’est simplement un misérable fellah qui sest gaté
I'esprit comme tant d’autres par I'ahus des substances
enivrantes... Mais il serait curieux de voir ce qu'il dirait
en présence du calife lyi-méme...

— Misérable! s’écria Hakem, tu as donc créé un fan-
tome qui me ressemble et qui tient ma place ? »

Il s'arréta, songeant tout-d-cqup que sa prudence
l’abandonnalt et que peut-étre il allait livrer sa vie a
de nouveaux dangers ; heureusement le bruit que fai-
saient les fous empécha que Pon entendit ses paroles.
Tous ces malheureux accablaient Argévan d’impréca-
tions, et le roi des dives surtout lu1 portalt des défis
terribles.

« Sois tranquille! Ini criait-il. Attends que je sois
mort seulement ; nous npns retroyverons ailleurs. »

Argévan haussa les épaules et sortit avec la sul-
tane.

Hakem n’avait pas méme essayé d’invoquer les sou-
venirs de cette derniére. En y réfléchissant, il voyait la
trame trop bien tissée pour espérer de 1a rampre d'un
seul effort. Ou il était réellement méconnu au profit de
quelque imposteur, ou sa sceur et son ministre s’étaient
entendus pour lui donner une legon de sagesse en lui
faisant passer quelques jours au Moristan. Peut-étre
voulaient-ils profiter plus tard de la notoriété qui résul-
terait de cette situation pour s'emparer du pouvoir et le
maintenir lui-méme en’ tutelle. 1 y avait bien sans
doute’ quelque chose de cela : ce qui poyvait encore le
donner & penser, C’est gue Ia sultane, en qulttant le Mo-
ristan, promit 4 'iman dé la mosquée de consacrer une
somme considérable 4 faire agrandir et magnifiquement
rotdifier lo loeal destiné aus fous, — au peint, disait-



88 VOYAGE EN ORIENT.

elle, que leur habitation paraitra digne d’un califes.

Hakem, aprés le départ de sa sceur et de son ministre,
dit seulement : « 11 fallait que cela fiit ainsi! » Et il reprit
sa maniére de vivre, ne démentant pas la douceur et la
palience dont il avait fait preuve jusque-la. Seulement
il s’entretenait longuement avec ceux de ses compagnons
d’infortune qui avaient des instants lucides, et aussi
avec des habitants de ’autre partie du Moristan qui ve-
naient souvent aux grilles formant la séparation des
cours, pour s'amuser des extravagances de leurs voisins.
Hakem les accueillait alors avec des paroles telles, que
ces malheureux se pressaient la des heures entiéres, le
regardant comme un inspiré (melbous). N'est-ce pas une
chose étrange que la parole divine trouve toujours ses
premiers fidéles parmi les misérables? Ainsi mille ans
auparavant le Messie voyait son auditoire composé sur-
tout de gens de mauvaise vie, de péagers et de publicains.

Le calife, une fois établi dans leur confiance, les ap-
pelait 'un aprés V'autre, leur faisait raconter leur vie,
les circonstances de leurs fautes ou de leurs crimes, et
recherchait profondément les premiers motifs de ces
désordres : ignorance et misére, voila ce qu'il trouvait
au fond de tout. Ces hommes lui racontaient aussi les
mystéres de la vie sociale, les manceuvres des usuriers,
des monopoleurs, des gens de loi, des chefs de corpora-
tion, des collecteurs et des plus hauts négociants du
Caire, se soutenant tous, se tolérant les uns les autres,
~ multipliant leur pouvoir et leur influence par des al-
liances de famille, corrupteurs, corrompus, augmentant
ou baissant a volonté les tarifs du commerce, maitres
de la famine ou de I’'abondance, de I'émeute ou de la
guerre, opprimant sans contrdle un peuple en proie aux
premiéres nécessités de la vie. Tel avait été le résultat

. ' Cest depuis, en offet, qu'a ét6 construit le bitiment actuel, I'un des plus
magnifiques du Caire,
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de 'administrafion d’Argévan le vizir pendant la longue
minorité de Hakem.

De plus, des bruits sinistres couraient dans la prison
les gardiens eux-mémes ne craignaient pas de les ré-
pandre : on disait qu'une armée étrangére s’approchait
de la ville et campait déja dans la plaine de Gizeh, que
la trahison lui soumettrait le Caire sans résistance, et
que lesseigneurs, les ulémas et les marchands, craignant
pour leurs richesses lerésultat d’un siége, se préparaient
a livrer les portes et avaient séduit les chefs militaires
de la citadelle. On s'attendait a voir le lendemain méme
le général ennemi faire son entrée dans la ville par la
porte de Bab-el-Hadyd. De ce moment, la race des Fati-
mites était dépossédée du trone; les califes Abassides
régnaient désormais au Caire comme & Bagdad, et les
priéres publiques allaient se faire en leur nom. « Voila
ce qu’Argévan m’avait préparé! se dit le calife; voila ce
que m’annoncait le talisman disposé par mon pére, et ce
qui faisait palir dans le ciel I’étincelant Pharouis (Sa-
turne)! Mais le moment est venu de voir ce que peut ma
parole, et si je me laisserai vaincre comme autrefois le
Nazaréen. » . .

Le soir approchait ; les prisonniers étaient réunis dans
les cours pour la priére accoutumée. Hakem prit la pa-
role, s’adressant a la fois & cette double population d’in-
sensés et de malfaiteurs que séparait une porte grillée ;
il leur dit ce qu’il était et ce qu'il voulait d’eux avec une
telle autorité et de telles preuves, que personne n’osa
douter. En un instant, 1'effort de cent bras avait rompu
les barriéres intérieures, et les gardiens, frappés de
crainte, livraient les portes donnant sur la mosquée. Le
calife y entra bientdt, porté dans les bras de ce peuple
de malheureux que sa voix enivrait d'enthousiasme et -
de confiance. « C'est le calife! le véritable prince’des
croyants . » s’écriaient les condamnés judiciaires. « C'est
‘Allah qui vient juger le monde! » hurlait la troupe des

8.
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insensés. Peux d'entre ces derniers avaignt pris place i
la droite et 4 la gauche de Hakem, criant : « Venegz tous
aux assises que tient notre seigneur Hakem. »

Les croyants réunis dans la mosquée ne pouvalent com-
prendre que la pri¢re fiit ainsi troublée, mais I'inquié-
tude répandue par 1'approche des epnemis disposait tout
le monde aux événements extraordinaires. Quelques-uns
fuyaient, semant l'alarme dans les rues; d’autres
criaient : « C'est aujourd’hui le jour du dernier juge-
ment! » Et cette pensée réjouissait les plus pauvres et les
plus souffrants qui disaient : « Enfin, Seigneur! enfin
voici ton jour! »

~ Quand Hakem se montra sur les marches de la mos-
quée, un éclat surhumain environnait sa face, et sa che-
velure, qu’il portait toujours longue et flottante contre
'usage des musulmans, répandait ses longs anneaux sur
un manteau de pourpre dont ses compagnons lui avaient
couvert les épaules. Les juifs et les chrétiens, toujours
nombreux dans cette rue Soukarieh qui traverse les ba-
zars, se prosternaient eux-mémes, disant : « C’est le vé-
ritable Messie, ou bien c’est I'Antechrist annoncé par les
Ecritures pour parantre mille ans aprés Jésus! » Quel-
ques personnes aussi avaient reconnu le souverain ; mais
on ne pouvait s’expliquer comment il se trouvait au mi-
lieu de la ville, tandis que le bruit général était qu’a
‘cette heure-ld méme il marchait '3 la téte des troupes
contre les ennemis campés dans la plaine qui entoure les
Pyramides.

« O vous, mon peuple dit Hakem aux malheureux
qui l’entouralent vous, mes fils véritables, ce n'est pas
mon jour, ¢ ‘est le votre qul est venu. Nous sommes
arrivés a cette époque qui se renoavelle chaque fois que
la parole du ciel perd de son pouvoir sur les 4mes, mo-
_ment ol la vertu devient crime, ou la sagesse devient
folie,, ou la gloire devient hont,e tout “ainsi marchant
au rebours de la justice et de la vente. Jamais alors la
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voix d’en haut n’a manqué d’illuminer les esprits, ainsi
que I'éclair avant la foudre; c’est pourquoi il a été dit
tour a tour : Malheur 2 toi, Enochna ville des enfants
de Cain, ville d'impuretés et de tyrannie! malheur i
toi. Gomorrhe! malheur & vous, Ninive et Babylone! et
malheur a toi, Jérusalem! Cette voix, qui ne se lasse pas,
retentit ainsi d’Age en 4ge, et toujours entre la menace
et la peine il y a eu du temps pour le repentir. Cepen-
dant le délai se raccourcit de jour en jour ; quand l'orage
se rapproche, le feu suit de plus prés I'éclair ! Montrons
que désormais la parole est armée, et que sur Ia terre
va s’établir enfin le régne annoncé par les prophétes!
A vous, enfants, cette ville enrichie par la fraude,
par l’usure, par les injustices et la rapine; a vous ces

trésors pillés, ces richesses volées. Faites justice de ce

luxe qui trompe, de ces vertus fausses, de ces mérites

acquis a prix d’or, de ces trahisons parées qui, sous pré-

texte de paix, vous ont vendus i 'ennemi. Le feu, le

feu partout a cette ville que mon aieul Moézzeldin avait

fondée sous les auspices de la victoire (kahira), et qui

deviendrait le monument de votre licheté ! »

Etait-ce comme souverain, était-ce comme dien que Je
califé s"adressait ainsi & 1a foule ? Certainement il avait en
Tui cette raison supréme qui est au-dessus de la justice
ordinaire ; autrement sa colére eit frappé au hasard
comme celle des bandits qu'il avait déchainés. En peu
d’instants, la flamme avait dévoré les bazars au toit de
cédre et les palais aux terrasses sculptées, aux colon-
‘nettes fréles ; les plus riches habitations du Caire li-
vraient au peuple leurs intérieurs dévastés. Nuit terrible,
ou la puissance souveraine prenait les allures de la ré-
volte, ou la vengeance du ciel usait des armes de ’enfer!

L’incendie et le sac de la ville durérent trois jours ;
les habitants des plus riches quartiers avaient pris les

armes pour se défendre, et une partie des soldats grecs
et des kétamis, troupes barbaresques dirigées par Argé-
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van, luttaient contre les prisonniers et la populace qui
exécutaient les ordres de Hakem. Argévan répandait le
bruit que Hakem était un imposteur, que le véritable
calife était avec I'armée dans les plaines de Gizeh , de
sorte qu'un combat terrible aux lueurs des incendies
avait lieu sur les grandes places et dans les jardins.
Hakem s'était retiré sur les hauteurs de Karafah, et
tenait en plein air ce tribunal sanglant ou, selon les tra-
“ditions, il apparut comme assisté des anges, ayant prés
de lui Adam et Salomon, I'un témoin pour les hommes,
P'autre pour les génies. On amenait la tous les gens si-
gnalés par la haine publique, et leur jugement avait lieu
en peu de mots; les tétes tombaient aux acclamations
de la foule; il en périt plusieurs milliers dans ces trois
jours. La mélée au centre de la ville n’était pas moins
meurtriére ; Argévan fut enfin frappé d’un coup de lance
entre les épaules par un nommé Reidan, qui apporta sa
téte aux pieds du calife; de ce moment, la résistance
cessa. On dit qu'a l'instant méme ou ce vizir tomba en
poussant un cri épouvantable, les hdtes du Moristan,
doués de cette seconde vue particuliére aux insensés,
s'écriérent qu'ils voyaient dans I'air Eblis (Satan), qui,
sorti de la dépouille mortelle d’Argévan, appelait a lui
et ralliait dans D'air les démons incarnés jusque-la dans
les corps de ces partisans. Le combat commencé sur
terre se continuait dans I'espace; les phalanges de ces
éternels ennemis se reformaient et luttaient encore avec
les forces des éléments. C’est & ce propos qu'un poéte
arabe a dit :

« Egypte! Egypte! tu les connais, ces luttes sombres
des bons et des mauvais génies,, quand Typhon, & I’ha-
leine étouffante, absorbe I'air et la lumiére; quand la
peste décime tes populations laborieuses; quand le Nil
“diminue ses inondations annuelles; quand les sauterelles
‘en épais nuages dévorent dans un jour toute la verdure
‘des champs.
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« Ce n’est donc pas assez que l'enfer agisse par ces
redoutables fléaux , il peut aussi peupler la terre d’ames
cruelles et cupides, qui, sous la forme humaine, cgchent
la nature perverse des chakals et des serpents! » =

Cependant, quand arriva le quatriéme jour, la ville .-

étant a moitié brilée, les chériffs se rassemblérent dans
les mosquées levant en I'air les Alcorans et s’écriant :
« O Hakem! 6 Allah! » Mais leur cceur ne s’unissait pas
aleur priére. Le vieillard qui avait déja salué dans Hakem
la divinité se présenta devant ce prince et lui dit :

« Seigneur, c'est assez; arréte la destruction au nom -

de ton aieul Moézzeldin. » Hakem voulut questionner
cet étrange personnage qui n’apparaissait qu'a des
heures sinistres; mais le vieillard avait disparu déja
dans la mélée des assistants.

‘.,

Hakem prit sa monture ordinaire, un 4ne gris, et se -

mit & parcourir la ville, semant des paroles de réconci-
liation et de clémence. C’est & dater de ce moment qu'’il
réforma les édits sévéres prononcés contre les chrétiens
et les juifs, et dispensa les premiers de porter sur les
épaules une lourde croix de bois, les autres de porter au
col un billot. Par une tolérance égale envers tous les
cultes, il voulait amener les esprits a accepter peu a peu
une doctrine nouvelle. Des lieux de conférence furent
établis, notamment dans un édifice qu’on appela maison
de sagesse, et plusieurs docteurs commencérent i soutenir
publiquement la divinité de Hakem. Toutefois I'esprit
humain est tellement rebelle aux croyances que le temps
n’a pas consacrées, qu'on ne put inscrire au nombre des
fidéles qu’environ trente mille habitants du Caire. 11 y
eut un nommé Almoschadjar qui dit aux sectateurs de
Hakem : « Celui que vous invoquez i la place de Dieu
pe pourrait créer une mouche, ni empécher une mouche
de 'inquiéter. » Le calife, instruit de ces paroles, lui fit
donner cent piéces d’or, pour preuve qu'il ne voulait
pas forcer les consciences. D’autres disaient : « Ils ont
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été plusieurs dang la famille des Fatimites atteints de
cette illusion. C’est ainsi que le "rand-pere de qucm.
Moézzeldin, se cachait pendant plusieurs jours et disait
avoir 416 enlevé au ciel; plus tard, il s’est retiré dans un
souterrain, et on a dlt qu’il avait (l;sparu de la terre
sans mourir comme les autres hommes.» Hakem re-
cueillait ces paroles qul le Jetalent dans de lopgues mé-
dnatlons.

" WI. — Les deux califes.

Le calife était rentré dans son palais des bords du Nil
et avait repris sa vie habituelle, feconnu désormais de
tons et débarrassé d’ennemis. Depuis quelque temps
déja les choses avaient repris leur cours accoutumé. Un
" jour il entra chez sa sceur Sétalmulc et lui dit de pré-
parer tout pour leur mariage, qu'il désirait faire sccréte-
ment, de peur de soulever I'indignation publique, le
peuple n’étant pas encore assez convaincu de la divinité
de Hakem pour ne pas se chogquer d'une ‘telle violation
des lois établies. Les cérémonies devaient avoir paur
témoins seulement les eunuques et les esclaves, et s'ac-
complir dans la mosquée du palais; quant aux fétes,
suite obligatoire de cette union, les habitants du Caire.
accoutumés 4 voir les ombrages du sérail s'étoiler de
lanternes et 4 entendre des bruits de musique emportés
par la brise nocturne de I'autre cété du fleuve, ne les
remarqueraient pas ou ne s’en étonneraient en aucune
facon. Plus tard Hakem, lorsque les temps seraient
venus et les esprits favorablement dlspoeéc, se réservait
de proclamer hantement ce marlage mystique et reli-
gieux.

Quand le soir vint, le calife, s'étant déguisé suivant sa
coutume, sortit et se dirigea vers son observatoire du
Mokatam, afin de consulter les astres. Le ciel n’avait
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rien de rassurarit pour Hakem : des conjonctions sinistres

de planétes, dés nceuds d’étoiles embrouillés lui présa- -

geaient un péril de moit prochaine. Ayant comme Dieu
la conscience de son éternité, il s’alarmait peu de ces
menaces célestes, qui ne regardaient que son enveloppe
périssable. Cependant il se sentit le ceeur serré par une
tristesse poignante, et, renoncant & sa tournée habi-
tuelle, il trevint au palais dans les premiéres heures de
la nuit. . ) '

En traversant le fleuve dans sa cange, il vit avec sur-
prise les jardins du palais illuminés comme pour une féte:
il entra. Des lantérnes pendaient 4 fous les arbres comme
des fruits de rubis, de saphir et d’émeraude; des jets de
senteirlancaient sous les feuillages leurs fusées d’argent;

I’eau-courait dans les rigoles de marbre, et du pavé d'al-

bitre découpé a jour des kiosques s'exhalait, en légéres
spirales, la fumée bleudtre des parfums les plus précieus,
qui mélaient leurs aromes 3 celui des fleurs. Bes mur-
mures harmionieux de musiques cachées allernaient avec
les ‘charits des oiseéaux, qui, trompés par ces lueurs.
croyaient saluer 1’aube nouvelle, et dan§ le fond flam-

boyant, au milieu d’'un embrasement de lumicte, la-

facade du palais dont les ligries architecturales se dessi-
naient eti cordons de feu. _
L’étonnement de Hakem était extrémie; il se deman=
dait : Qui donc ose dohner uneé f8té chez moi lorsque je
suis absent? De quel hote iriconnu céldbre-t-on Varrivée
i cette Lieure? Ces jardins devaieril 8tre déserts et silen-
cieux. Je n’ai cependant point pris de hachiich cette fois,
etjene suis paslejouet d’'une hallucination. Il pénétra plus
loin. Des danseuses, revétues de costumes éblouissants,
ondulaient comme des serpents, au milieu de tapis de
Perseentourés de lampes, pour qu’on ne perdit rien deleurs
mouvements et deleurs poses. Elles ne parurent pas aper-
cevoir le calife. Sous la porte du palais, il rencontra tout
‘unmonde d’esclaves et de pages portant des fruits glacés et
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des confitures dans des bussins d’or, des aiguiéres-d’ar-

. gent pleines de sorbets. Quoiqu’il marchit a coté d’eux,

les coudoy4t et en fit coudoyé, personne ne fit a lui la
moindre attention. Cette singularité commenga a le
pénétrer d’une inquiétude secréte. 1l se sentait passer a
Pétat d’ombre, d’esprit invisible, et il continuad’avancer
de chambre en chambre, traversant les groupes comme
8'il etit eu au doigt I'anneau magique possédé par Gygeés.

Lorsqu’il fut arrivé au seuil de la derniére salle, il fut
¢bloui par un torrent de lumiére : des milliers de cierges.
posés sur des candélabres d’argent, scintillaient comme
des bouquets de feu, croisant leurs auréoles ardentes.
Les instruments des musiciens cachés dans les tribunes
tonnaient avec une énergie triomphale. Le calife s’ap-
procha chancelant et s’abrita derriére les plis étoffés
d’une énorme portiére de brocart. Il vit alors au fond de
la salle, assis sur le divan & c6té de Sétalmulc, un homme
ruisselant de pierreries, constellé de diamants qui étin-
celaient au milieu d'un fourmillement de bluettes et de
rayons prismatiques. On efit dit que, pour revétir ce
nouveau calife, les trésors d’Haroun-al-Raschild avaient

été épuisés.

On congoit la stupeur de Hakem & ce spectacle inoui :
il chercha son poignard 3 sa ceinture pour s’élancer sur
cet usurpateur ; mais une force irrésistible le paralysait.
Cette vision lui sembait un avertissement céleste, et son
trouble augmenta encore lorsqu’il reconnut ou crut recon-
nailre ses propres traits dans ceux de I’homme assis prés
de sa sceur. Il crut que c'était son ferouer ou son double,
et, pour les Orientaux, voir son propre spectre est un
signe du plus mauvais augure. L'ombre force le corps a
la suivre dans le délai d’un jour.

Ici I'apparition était d’autant plus menacante, que le
ferouer accomplissait d’avance un dessein congu par
Hakem. L’action de ce calife fantastique, épousant
Sétalmulc, que le vrai calife avait résolu d’épouser lui-
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méme, ne cachait-elle pas un sens énigmatique, un
symbole mystérieux et terrible! N'était-ce pas quelque
divinité jalouse, cherchant & usurper le ciel en enlevant
Sétalmulc & son frére, en séparant le couple cosmogo-
nique et providentiel? La race des dives tichait-elle,
par ce moyen, d’interrompre la filiation des esprits supé-
rieurs et d'y substituer son engeance impie? Ces pensées
traversérent a la fois la téte de Hakem : dans son cour~
roux, il eat voulu produire un tremblement de terre,
un déluge, une pluie de feu ou un cataclysme quelcon-
que; mais il se ressouvint que, lié 2 une statue d'argile
terrestre, il ne pouvait employer que des mesures
humaines.

Ne pouvant se manifester d'une maniére si victorieuse,
Hakem se retira lentement et regagna la porte qui
donnait sur le Nil; un banc de pierre se trouvait 1a, il
s’y assit et resta quelque temps abimé dans ses réflexions
a chercher un sens aux scénes bizarres qui venaient de
se passer devant lui. Au bout de quelques minutes, la
poterne se rouvrit, et & travers I'obscurité Hakem vit
sortir vaguement deux ombres dont I'une faisait sur la
nuit une tache plus sombre que I'autre. A I'aide de ces
vagues reflets de la terre, du ciel et des eaux qui, en
Orient, ne permettent jamais aux ténébres d’étre com-
plétement opaques, il discerna que le premier était un
jeune homme de race arabe, et le second un Ethnopxen
gigantesque.

Arrivé sur un point de la berge qui s’avancait dans le
fleuve, le jeune homme se mit a genoux, le noir se placa
prés de lui, et Péclair d’'un damas étincela dans 'ombre
comme un filon de foudre. Cependant, a la grande sur-
prise du calife, la téte ne tomba pas, et le noir, s’étant
incliné vers I'oreille du patient, parut murmurer quelques
mots aprés lesquels celui-ci se releva, calme, tranquille,
sans empressement joyeux, comme s'il se fiit agi de tout
autre que de lai-méme. L’Ethiopien remit son damas

9
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dans le fourreau, et le jeune homme se dirigea vers le
bord du fleuve, précisément du coté de Hakem, sans
doute pour aller reprendre la barque qui I'avait amené. |
L4 il se trouva face 2 face avec le calife, qui fit.mine de
se réveiller, et lui dit ; La paix soit avec toi, Yousouf;
que fais-tu par ici?

— A toi aussi la paix, répondit Yousouf, qui ne voyait |
toujours dans son ami qu'un compagnon d’aventures et
ne s'étonnait pas de 'avoir rencontré endormi sur la
berge, comme font les enfants du Nil dans les nuits
brilantes de I'é1¢. : ’

Yousouf lé fit monter dans la cange; et ils se laissérent
aller au courant du fleuve, le long du hord oriental. |
L’aube teignait déja d'une bande rougeitre la plaine
voisine, et dessiriait le profil des ruines encore existantes
‘d’'Héliopolis, au bord du désert. Hakem paraissait réveur, !
el, examinant avec attention les traits de son compa-
gnon que le jour accusait davantage, il lui trouvait avec
lui-méme une certaine ressemblance qu'il n’avait jamais |
remarquée jusque-la, car il V'avait toujours rencontré
dans la nuit ou vu & travers les enivrements de I’orgie.
11 ne pouvait plus douter que ce ne fit 1a le ferouer, le
double, I'apparition de la veille, celui peut-étre a qui
I'on avait fait jouer le réle de calife pendant son séjour
au Moristan. Cette explication nafurelle lui laissait en-
core un sujet d’étonnement. '

« Nous nous ressemblons comme des fréres, dit-il
Yousouf ; quelquefois il suffit, pour justifier un sem-
‘blable hasard, d’'étre issu des mémes contrées. Quel est
le lieu de ta naissance, ami? »

" — Je suis né au pied de I'Atlas, A Kétama, dans le
Mahgreb, parmi les Berbéres et les Kabjles. Je n’ai pas
connu mon pére, qui s'appelait Dawas, el qui fut tué
dans un combat peu de temps aprés ma naissance; mon
“aleul, trés-avancé en dge, ¢tait 'un des cheiks dé ce
pays perdu dans les sables, o
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— Mes aleux sont aussi de ce pays, dit Hakem neut-
&tre sommes-nqus issus de Ja méme tribu... mais qu'im-
porte? notre amitié n’a pas besoin des liens du sang
pour étre durable et sincére. Raconte-moi pourquoi ]e
ne t’ai pas vu depuis plusieurs jours.

— Que me demamﬁs-tu" dit Yousouf; ces jours, ou
plutét ces nuits, car les jours je les consacrais au som-
meil, ont passé comme des réves délicieux et pleins de
mer\"eilles Depuis que la justice nous a surpris dans
I’okel et séparés, j'ai de nouveau rencontré sur le Nil la
vision charmante dont je ne puis plus révoquer en doute
la réalité. Souvent me mettant la main sur les yeus,
pour m’empécher de recopnaitre la-porte, elle m’a fait
pénétrer dans des jardins magmﬁques dans des salles
d’une splendeur éblouissante, ot le génie de I'architecte
avait dépassé les constructions fantastiques qu’éléve
dans les nuages la fantaisie du hachich. Etrange desti-
née que la mienne! ma veille est encore plus remplie
de réves que mon sommeil. Dans ce palais, personne ne
semblait s’étonner de ma présence, et, quand je passais,
tous les fronts s'inclinaient respectueusement devant
moi. Puis cette femme étrange, me faisant asseoir & ses
pieds, m’enivrait de sa parole et de son regard. Chaque
fois qu’elle soulevait'sa paupnere frangée de longs cils,
il me semblait voir s’ouvrir un nouveau paradis. Les
inflexipns de sa voix harmonieuse me plongeaient dans
d'ineffables extases. Mon dme, caressée par cette mélo-
die enchanteresse, se fondait en délices. Des esclaves
apportaient des collatlons exquises, des conserves de
roses, des sorbets i la neige qu'elle touchait a pelne du
bout des lévres, car une créature si céleste et si parfaite
ne doit vivre que de parfums, dg rosée, de rayons. Une
fois , déplacant par des paroles’ maglques une dalle du
pavé couverte de sceaux mys stérieux,, elle m’a fait des~
cendre daiis les caveaux ol sont renfermes ses trésors

ef m'en 4 détaillé les richesses en me disant quiils se-
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raient & moi si j’avais de ’'amour et du courage. J’ai vu
13 plus de merveilles que n’en renferme la montagne de
Kaf, o sont cachés les trésors des génies, des éléphants
de cristal de roche, des arbres d'or sur lesquels chan-
taient, en battant des ailes, des oiseaux de pierreries,
des paons ouvrant en forme de roue leur queue étoilée |
de soleils en diamants, des masses de camphre taillées
en melon et entourées d’une résille de filigrane, des
tentes de velours et de brocart avec leurs mats d’argent
massif ; puis dans des citernes, jetés comme du grain
dans un silo, des monceaux de piéces d’or et d’argent,
des tas de perles et d’escarboucles. »

Hakem, qui avait écouté attentivement cette descmp-
tion, dit 4 son ami Yousouf :

« Sais-tu, frére, que ce que tu as vula, ce sont les
trésors d'Haroun-al-Raschild enlevés par les Fatimites,
et qui ne peuvent se trouver que dans le palais du calife?

— Je Vignorais; mais déja, & la heauté et a la richesse
de mon inconnue, j’avais deviné qu’'elle devait étre du
plus haut rang : que sais-je? peut-étre une parente
du grand-vizir, la femme ou la fille d’'un puissant sei-
gneur. Mais qu’avais-je besoin d’apprendre son nom?
Elle m’aimait ; n’était-ce pas assez? Hier, lorsque j’arri-
vai au lieu ordinaire du rendez-vous, je trouvai des
esclaves qui me baignérent, me parfumeérent et me re-
vétirent d’habits magnifiques et tels que le calife Hakem
lui-méme ne pourrait en porter de plus splendides. Le
jardin était illuminé, et tout avait un air de féte comme
si une noce s’apprétait. Celle que j’aime me permit de
prendre place & ses cOtés sur le divan, et laissa tomber
sa main dans la mienne en me lan¢ant un regard chargé
de langueur et de volupté. Tout & coup elle palit comme
si une apparition funeste, une vision sombre, perceptible
pour elle seule, fat venue faire tache dans la féte. Elle
congédia les esclaves d’un geste, et me dit d’une voix
haletante : « Je suis perdue! Derviére le videau de la
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porte, j’ai vu briller les prunelles d’azur qui ne pardon-
nent pas. M’ajmes-tu assez pour mourir? » Je 'assurai
de mon dévouement sans bornes. « Il faut, continua-
t-elle, que tu n’aies jamais existé, que ton passage sur
la terre ne laisse aucune trace, que tu sois anéanti, que
ton corps soit divisé en parcelles impalpables, et qu’on
ne puisse retrouver un atome de toi; autrement, celui
dont je dépends saurait inventer pour moi des supplices
a épouvanter la méchancelé des dives, a faire frissonner
d’épouvante les damnés au fond de I’enfer. Suis ce négre;

il disposera de ta vie comnme il convieni. » En dehors

de la poterne, le négre me fit mettre & genoux comme

pour me trancher la téte; il balanca deux ou trois fois

sa lame ; puis, voyant ma fermeté, il me dit que tout

cela n’était qu'un jeu, une épreuve, et que la princesse

avait voulu savoir si j’étais réellement aussi brave et aussi

dévoué que je le prétendais. « Aie soin de.te trouver

demain au Caire vers le soir, & la fontaine des Amants, -
et un nouveau rendez-vous te sera assigné, » ajouta-t-il

avant de rentrer dahs le jardin.

Apreés tous ces éclaircissements, Hakem ne pouvait
plus douter des circonstances qui avaient renversé ses
projets. Il s’étonnait seulement de n'éprouver aucune
colére soit de la trahison de sa sceur, soit de 'amour
inspiré par un jeune homme de basse extraction a la
sceur du calife. Etait-ce qu’aprés tant d’exécutions san-
glantes il se trouvait las de punir, ou bien la conscience
de sa divinité lui inspirait-elle cette immense affection
paternelle qu'un dieu doit ressentir 4 'égard des créa-
tures? Impitoyable pour le mal, il se sentait vaincu par
les graces toutes-puissantes de la jeuncsse et de I'amour.
Sétalmulc était-elle coupable d’avoir repoussé une al-
liance ou ses préjugés voyaient un crime ? Yousouf I'était-
il davantage d’avoir aimé une feame dont il ignorait la
condition? Aussi le calife se promettait d’apparaitre le
soir méme au nouveau rendez-vous qui éfait donné a

. 9.
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Yousouf, mais pour pardonner et paur bepn: cg i
11 ne provoquait plus que dans cette pensée les con i-

dences de Yousouf. Quelque chose de sorbre traversait -

encore son esprit ; mais c’était sa propre destinée qui

: l’mqunétalt désormals. Les événements tournent contre -
moi, se dit-il, et ma volonté elle-méme ne me défend

plus. 11 dit a Yousouf en le quittant : « Je regrette nos
bonnes soirées a Pokel. Nous y retournerons, car le
calife vient de retirer les ordonnances contre le hachich
et les liqueurs fermentées. Nous nous reverrons bientot,
ami. »
Hakem, rentré dans sou palais, fit venir le chef de sa
. garde, Abou-Arous, qui faisait le service de nuit avee un
corps de mille hommes, et rétablit la consigne inter-
rompue pendant Tes jours de trouble, voulant que toutes
les gortes du Caire fussent fermées & I'heure ou il se
rendait & son observatoire, et qu'une seule se rouvrit 2
un signal convenu quand 1] lui plairait de rentrer lui-
méme. 11 se fit accompagner, ce soir-13, jusqu’au bout
de la rue nommée Derb-al-Siba, monta sur I'dne que
ses gens tenaient prét chez I'eunuque Nésim, huissier
de la porte, et sortif dans la campagne, suivi seulement
d’un valet de pied et du jeune esclave qui l’accom?agnan
dordinaire. Quand il eut gravi la montagpe, sans méme
&tre encore monté dans Ia tour de l’oﬁsexwatowe il re-
‘et s'écria : « Tu as donc paru, fupeste signe ! » Ensune
il rencontra des cavaliers arabes qui le reconnurent et
" lui demandérent quelques secours; il envoya son valet
avec eux chez 'eunuque Nésim pour qu'on leur donnit
une gratitication ; puis, au lieu de se rendre a la tour,
il prit le chemin de la nécropole située a gauche du Mo-
katam, et s’avanca jusqu'au tombeau de Fokkai, prés
de I’endroit nommé Maksaba i cause des joncs qui y
croissaient. L3, trois hommes tombérent sur lui & coups
de poignard ; mais & peine était-il frappé que I'un d’eux,



SEIOUR AU LIBAX. 163
reconnaissant ses traits A Ja clarté de la lung, se retourna
contre les deux autres et les ¢ombattit jusqu’a ce qu'il
fat tombé lui-méme auprés du calife en s’écriapt : @ mop
fréere ! Tel fut du moains le récit de Vesclave échappé 3
cette boucherie, qui s’enfuit vers le Caire et alla avertir
Abou-Arous ; mais, quand les gardes arrivérent ay lieu
du meurtre, ils ne trouvérent plus .que des vétements
ensanglantés et I'dne gris dy calife, nommé Kamar, qui
avait les jarrets coupés.

VY. — Le départ.

L’histoire du calife Hakem était terminée.

Le cheik s’arréta et se mit 4 réfléchir profondément.
J'étais ému moi-méme au récit de cetle passion, moins
douloqreuse sans doute que celle du Golgotha, maijs dont

javais vu récemment le théitre, ayant gravi souvent,
pendant mon séjour ay Caire, ce Mokatam, qui a con-
servé les ruines de I'observatoire de Hakem. Je me di-
sais que, dieu ou homme, ce calife Hakem, si calomnié
par les historiens cophtes et musulmans avait voulu
sans doute amener le régne de la raison et de la nlstnce 3
je voyais sous un nouveau jour tous les événements rap-
portés par El-Macin, par Makrisi, par Novairi et autres
auteurs que j'avais lus au Caire, et je déplorais ce destin
qm condamne les prophétes, les réformateurs, les mes-
sies, quels qu'ils soient, 4 la mort violente, et plus tard
a I'ingratitude humaine.

« Mais vous ne m’avez pas dit, fis-je observer au cheik,
par quels ennemis le meurtre de Hakem avait 6té or- .
donné?

— Yous avez lu les historiens, me dit-il; ne savez-vous
pas que Yousouf, fils de Dawas, se trouvaat au rendos~
vous fixé & la fonta'me des Amants, y rencontra des es-
ctaves qui le conduisirent dans une maison ¢ 'attendait



104 VOYAGE EN ORIENT.

la sultane Sétalmulc, qui s’y était rendue déguisée;
qu’elle le fit consentir & tuer Hakem, lui disant que ce
dernier voulait la faire mourir, et lui promit de 'épou-
ser ensuite? Elle prononca en finissant ces paroles con-
servées par 'histoire : « Rendez vous sur la montagne, il
« y viendra sans faute et y restera seul, ne gardant
'« avec lui que ’homme qui lui sert de valet. Il entrera
« dans la vallée; courez alors sur lui et tuezle; tuez
« aussi le valet et le jeune esclave, 8'il est avec lui. »
Elle lui donna un de ces poignards dont la pointe a forme
de lance, et que 'on nomme yafours, et arma aussi les
deux esclaves, qui avaient ordre de le seconder et de le
tuer, 8’il manquait & son serment. Ce fut seulement aprés
avoir porté le premier coup au calife, que Yousouf le re-
connut pour le compagnon de ses courses nocturnes, et
se tourna contre les deux esclaves, ayant dés lors horreur
de son action; mais il tomba & son tour frappé par eux.

— Et que devinrent les deux cadavres, qui, selon
Phistoire, ont disparu, puisqu’on ne retrouva que !'ane
et les sept tuniques de Hakem, dont les boutons n’avaient
point été défaits?

" — Vous ai-je dit qu'’il y et des cadavres? Telle n’est
pas notre tradition. Les astres promettaient au calife
quatre-vingts ans de vie, s’'il échappait au danger de
cette nuit du 27 schawal 411 de Phégire. Ne savez-vous
pas que, pendant seize ans apreés sa disparition, lc peuple
du Caire ne cessa de dire qu'il était vivant'?

— On m’a raconté, en effet, bien des choses sembla-
bles, dis-je ; mais on attribuait les fréquentes apparitions
de Hakem & des imposteurs, tels que Schérout, Sikkin

' Tous ces détails, ainsi que les données générales de la légende, sont ra-

" contés par les historiens cités plus haut, et reproduits la plupart dans Pouvrage

de Silvestre de Sacy sur la religion des Druses. Il probable que dans ce récit, fait

su point de vue particulier des Druses, on assiste & une de ces luttes millénaires

entre les bons et les mauvais, esprits incarnés dans une forme humaine, dont
nous avons donné un apergu page 56,
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et d’autres, qui avaient avec lui quelque ressemblance et
jouaient ce role. C'est ce qui arrive pour tous ces souve-
rains merveilleux dont la vie devient le sujet des légen-
des populaires. Les Cophtes prétendent que Jésus-Christ
apparut a Hakem, qui demanda pardon de ses impiétés
et fit pénitence pendant de longues années.dans le désert.
— Selon nos livres, dit le cheik, Hakem n’était pas
mort des coups qui lui avaient été portés. Recueilli par
un vieillard inconnu, il survécut 4 la nuit fatale ol sa
sceur D’avait fait assassiner ; mais, fatigué du tréne, il g9
retira dans le désert d’Ammon, et formula sa doctrine,
qui fut publiée depuis par son disciple Hamza. Ses.ase-
tateurs, chassés du Caire aprés sa mort, se retirérent sur
le Liban, ou ils ont formé la nation des Druses. »
Toute:cette 1égende me tourbillonnait dans la téte, et
je me promettais bien de venir demander au chef druse
de nouveaux détails sur la religion de Hakem; mais la
tempéte qui me retenait 3 Beyrouth s’était apaisée, et
je dus partir pour Saint-Jean-d’Acre, ou j’espérais inté-
resser le pacha en faveur du prisonnier. Je ne revis donc
le cheik que pour lui faire mes adieux sans. oser lui par-
ler de sa fille, et sans lui apprendre que je 'avais vue déja
- chez madame Carlés.



IV

LES AKKALS. — ANTI-LIBAN.

¥. — Le paguebet.

Il faut s’attendre, sur les navires arabes et grecs,  ces
traversées capricieuses qui renouvellent les destins er-
rants &’ Ulysse etde Télémaque le moindre coup de vent
les emporte & tous les coins de la Méditerranée ; aussi
I’Européen qui veut aller d’un point a 'autre des cotes

de Syrie est-il forcé d’attendre le passage du paquebot |

anglais qui fait seul le service des échelles de la Pales-
tine. Tous les mois, un simple brick, qui p’est pas méme
un vapeur, remonte et descend ces échelons de cités il-
lustres qui s appelaient Béryte, Sidon, Tyr, Ptolémais et
Césarée, et qui n'ont conservé ni leurs noms ni méme
leurs ruines. A ces reines des mers et du commerce dont

elle est 'unique héritiére, ’'Angleterre ne fait pas seu-
lement ’honneur d'un steamboat. Cependant les divi-
sions sociales si chéres a cette nation libre sont stricte-
ment observées sur le pont, comme s'il s’agissait d’un
vaisseau de premier ordre. Les first places sont inter-
dites aux passagers inférieurs, c’est-3-dire & ceux dont la
bourse est le moins garnie, et cette disposition étonne
parfois les Orientaux quand ils voient des marchands aux
places d’honneur, tandis que des cheiks, des shérifs oy
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méme des émirs se trouvent confondus avec les soldats
et les valets. En général, la chaleur est trop grande pout
que T"on couche dans les cabinets, et chaque voyageur,
apportant son lit sur son dos comme le paralytique dé
I'Evangile, choisit urre place sur le pont pour le sommeil
et pour la sieste ; le reste du temps, il se tient accrotipi
sur son fnatelas ou sur sa natte, le dos appuyé contre l&
bordage et fumant sa pipe ou son narghilé. Les Francs
seuls passent la journée & se promener suf le pont, & la
grande surprisé des Levantins, qui ne comprennent rien
a cette agitation d’écureuil. Il est difficile d’arpenter
ainsi le plancher sans accrocher les jambes de quelque
Turc ou Bédouin, qui fait un soubresaut farouche, porte
la main 4 son poignard ét lache des imprécations, se
promettint de vous retréuver ailleurs. Les miisulmans
‘qui voyagetit avec leut $érail, et qui n’ont pas assez payé
pour obtenir un cabinet séparé, sont obligés de laisser
leurs femmes dan$ une $orté de parc form& A Varriére
par des balustrades, ét ol elles se pressent tomme des
agneaux. Quelquefois le mal de mer Jes gagne, et il faut
alors tue chague épotix d'occupe d’aller chercher ses
femmes, de les faire descendre et de les rafnener ensuite
au bercail. Rien n’égale la patience d’utt ‘Tire pour ces
mille soins de famille qu'il faiul accomplir Sous Pceil
raillear des infidéles. C'est lui-méme qui, métin et soir,
s'en va remplir 4 Ia tonne cofninuhe les vases de tuivre
destinés aux ablutions religieases, qtii refiouvelle Pean
des narghilés, soigne les enfants inconimodés du roulis,
toujours pour soustraire 1& plus possible ses femmes du
ses esclaves au contact dangereux des Francs. Ces pré-
cautions n'ont pas lieu sur les vaisseaux oti il he se trouvé
que des passagers levantins. Ces dermiers, bien qu'ils
soient de religions diverses, observent entre eux une
sorte d’étiquette, surtout &n cé fui se rapporte aux
femmes. .

L'heare du déjednet sonna pendant que le missions
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naire anglais, embarqué avec moi pour Acre, me faisait
remarquer un point de la cote qu’on suppose étre le lien
méme ol Jonas s'élanca du ventre de la baleine. Une
petite mosquée indique la piété des musulmans pour
cette tradition biblique, et & ce propos j'avais entamé |
avec le révérend une de ces discussions religieuses qui |
ne sont plus de mode en Europe, mais qui naissent si
naturellement entre voyageurs dans ces pays ou I’on sent }
que la religion est tout.

« Au fond, lui disais-je, le Coran n'est qu'un résumé
de’Ancien et du Nouveau-Testament rédigé en d’autres
termes et augmenté de quelques prescriptions particu-
lidres: au climat. Les musulmans honorent le Christ
comme prophéte, sinon comme dieu ; ils révérent la
Kadra Myriam (la Vierge Marie), et aussi nos anges, nos
prophétes et nos saints; d’oli vient donc I'immense pré-
jugé qui les sépare encore des chrétiens et qui rend
toujours entre eux les relations mal assurées?

— Je n’accepte pas cela pour ma croyance, disait le
révérend, et je pense que les protestants et les Turcs
finiront un jour par s’entendre. Il se formera quelque
secte intermédiaire, une sorte de christianisme oriental...

— Ou d’islamisme anglican, lui dis-je. Mais pourquoi
le catholicisme n’opérerait-il pas cette fusion?

— C’est qu'aux yeux des Orientaux les catholiques
sont idolatres. Vous avez beau leur expliquer que vous
ne rendez pas un culte 4 la figure peinte ou sculptée,
mais a-la personne divine qu’elle représente; que vous
honorez, mais que vous n’adorez pas les anges et les
saints : ils ne comprennent pas cette distinction. Et
d’ailleurs, quel peuple idolatre a jamais adoré le bois ou
le métal lui-méme? Vous é&tes donc pour eux 4 la fois des
idolatres et des polythéistes, tandis que les diverses
communions protestantes... »

Notre discussion, que je résume ici, continuait encore
aprés le déjeuner, et ces derniéres paroles avaient frappé
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Poreille d’un petit homme a I'eeil vif, 4 la barbe noire,
vétu d’un caban grec dont le capuchon, relevé sur sa
téte, dissimulait la coiffure, seul indice en Orient des
conditions et des nationalités.

Nous ne restimes pas longtemps dans I'indécision..

« Eh! sainte Vierge! s'écria-t<l, les protestants n'y
feront pas plus que les autres. Les Turcs seront tou)ours
les Tures! » (1l pronongait Turs.)

L’interruption indiscréte et ’accent provencal de ce
personnage ne me rendirent pas insensible au plaisir de
rencontrer un compatriote. Je me tournai donc de son
coté, et je Iui répondis quelques paroles auxquelles il
répliqua avec volubilité.

« Non, monsieur, il n’y a rien 3 faire avec le Tur
(Ture) ; c’est un peuple qui s’en va !... Monsieur, je fus
ces temps derniers a Constantinople ; je me disais : Ou
sont les Turs?... 1 n’y en a plus! »

Le paradoxe se réunissait 4 la prononciation pour si-
gnaler de plus en plus un enfant de la Canebiére. Seule-
ment ce mot Tur, qui revenait a tout moment, m’agacait
un peu.

« Vous allez loin! lui répliquai-je; j’ai moi-méme vu
déja un assez bon nombre de Tures... »

Jaffectais de dire cemot en appuyant sur la désinence ;
le Provencal n’acceptait pas cette lecon.

« Vous croyez que ce sont des T'urs que vous avez vus?
disait-il en pronongant la syllabe d’une voix encore plus
flitée 5 ce ne sont pas de vrais Turs : j’entends le Tur
Osmanli,... tous les musulmans ne sont pas des Turs ! »

Aprés tout un méridional trouve sa prononciation ex—
cellente et celle d’un Parisien fort ridicule; je m’habi-
tuais 4 celle de mon voisin mieux qu’a son paradoxe.
« Etes-vous bien siir, lui dis-je, que cela soit ainsi?

— Eh! monsieur, j'arrive de Constantinople; ce sont
tous 13 des Grecs, des Arméniens, des Italiens, des gens
de Marseille. Tous les 7urs que I'on peut trouver, on en

10
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fait des cadis, des ulémas, des pachas; ou bien on les
envoie en Europe pour les faire voir... »

Je me tournai du c6té du missionnaire anglais, mais
il s’était éloigné de nous et se promenait sur I’arridre.

« Monsieur, me dit le Marseillais en me prenant le
bras, qu’est-ce que vous croyez que:les diplomates fe-
rent quand les rayas viendroat leur dire : « Voila le
« malheur qui nous arrive; il n’y a plus un seul Zur
« dans tout 'empire,... nous ne savons que faire, nous
« vous appertons les clefs de tout! »

L’audace de cette suppesitien me fit rire de tout mon
copur. Le Marseillais continua imperturbahlement ;

« L’Edrope dira : « I doit y en avoir encore quelque
part, cherchons bien !... Est-ce possible ? Plus de pachas,
plus de vizirs, plus de muchirs, plus de nazirs... Cela va
déranger toutes les relatiens diplomatiques. A qui s’a-
dresser? Comment ferons-nous pour continuer & payer
les drogmans ? »

— Ce sera embarrassant en effet.

— Le pape, de son ¢d1é, dira : « Eh! mon Dieu! com-
ment faire? Qu’est-ce qui va donc garder le saint-sépul-
ere & présent? Voila qu’il n’y a plus de Turs' l...»

Un Marseillais développant un paradexe me vous en
tient pas quitle facilement. Celui-la semblait heuréux
d’avoir pris le contrepied du mot naif d'un de ses eon-
eitoyens : « Vous allez & Constantinople?... Vous y ver-
rez bien des Turs! »

Quand je revins prés du révérend, il m’accueillit d’'un
air trés-froid. Je compris quwétant aux premiéres places,
il trouvait inconvenant que je me fusse entretenu avec

 On ne doit cortainement pas prendre au sérieux cette plaisanterie méri-
dionale, qui se rapporte aux circonstances d’une autre époque, Si jadis la
force de Vempire turc reposait sur 'énergie de milices étrangéres d’origine a la
_race d’Othman, la Porte a su se débarrasser enfin de cet élément dangereur, et
reconquérir une puissance dont Pexécution sincire des idées de la Réforme lui
assure:n Ja durde.
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quelqu’un des secondes. Désormais je n'avais plus droit
a faire partie de sa société ; il regrettait sans doute amé-
rement d’avoir entamé quelques relations avec un homme
qui ne se conduisait pas en geniletan. Peut-8tre m’avait-
il pardonné, & cause de mon costume levantin, de ne
point porter de gants jaunes et de bottes vernies, mais
se préter a la conversation du premier vemu, c'était
décidément smproper | 11 ne me reparla plus.

IL. « Le pope et sa femmeo,

N'ayant désermais rien & ménager, je voulus jouir
entiérement de la compagnie du Marseillais, qui, vu les
occasions rares d’amusement gu'on peut rencontrer sur
un paquebot anglais, devenait un compagnon précieux.
Cet homme avait beaucoup voyagé, beaucoup vu; son
commerce. le forcait & s’arréter d’échelle en échelle, et
le conduisait naturellement & entamer des relations avec
tont le monde. « L’Anglais ne veut plus causer, me dit-
il, c’est peut-étre qu'il a le mal de mer (il prononcait
merre). Ah! oui, le voila qui fait un plongeon dans la
cajute, Il aura trop déjeuné sans doute... » .

1l Sarréta et reprit aprés un éclat de rire :

« C’est comme un député de chez nous, qui aimait fort

| les grosses piéces. Un jour, dans un plat de grives, on te

lui campe une chouette (il prononcait souette). « Ah!
dit-il, en voila une qu'elle est grosse! » Quand il eut fini,
nous lm apprimes ce que c'était qu'il avait mangé...
Moosieur, cela lni fit un effet comme le roulis!... »
Décidément mon Provengal n’appartenait pas i la

" meilleure compagnie, mais j’avais franchi le Rubicon. La

limite qui sépare les first places des seeond places étais
dépassée, je n’appartenais plus au monde comme il faut ;
il faMait se résigner a ce destin, Peunt-étre, hélas! le
révérend qui m'avait si imprudemment admis dans son



112 VOYAGE EN ORIENT.

intimité me comparait-il en lui-méme aux anges déchus
de Milton. J’avouerai que je n’en concus pas de longs
regrets ; 'avant du paquebot était infiniment plus amu-
sant que P'arriére. Les haillons les plus pittoresques, les
types de races les plus variés se pressaient sur des nattes,
sur des matelas, sur des tapis troués, rayonnants de
Péclat de ce soleil splendide qui les couvrait d’'un man-
teau d’or. L’eil étincelant, les dents blanches, le rire
insouciant des montagnards, I'attitude patriarcale des
pauvres familles curdes, ¢i et 12 groupées a l'ombre des
voiles, comme sous les tentes du désert, 'imposante
gravité de certains émirs ou shérifs, plus riches d’ancé-
tres que de piastres, et qui, comme don Quichotte,
semblaient se dire : Partout o je m’assieds, je suis-a la
place d’honneur, tout cela sans doute valait bien la
compagnie de quelques touristes taciturnes et d’un cer-
tain nombre d’Orientaux cérémonieux.

Le Marseillais m’avait conduit en causant jusqu’a une
place ou il avait étendu son matelas auprés d’un autre
occupé par un prétre grec et sa femme qui faisaient le
pélerinage de Jérusalem. C’étaient deux vieillards de
fort bonne humeur, qui avaient lié déjd une étroite
amitié avec le Marseillais. Ces gens possédaient un cor-
beau qui sautelait sur leurs genoux et sur leurs pieds et
partageait leur maigre déjeuner. Le Marseillais me fit
asseoir prés de lui et tira d’une caisse un énorme saucis-
son et une bouteille de forme européenne.

« Si vous n’aviez pas dé]euné tout & 'heure, me dit-il,
je vous offrirais de ceci; mais vous pouvez bien en
golter : c’est du saucisson d’Arles, monsicur! cela
rendrait I'appétit & un mort!... Voyez ce qu'ils vous
ont donné & manger aux premiéres, toutes leurs conserves
de rosbeef et de légumes qu’ils tiennent dans des boites
de fer-blanc... si cela vaut une bonne rondelle de sau-
cisson, que la larme en coule sur le couteau!... Vous
pouvez traverser le désert avee cela dans votre poche, et
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| vous ferez encore bien des politesses aux Arabes, qui
| vous diront qu'ils n’ont jamais rien mangé de meil-
leur! » :

Le Marseillais, pour prouver son assertion, découpa
deux tranches et les offrit au pope grec et a sa femme,
qui ne manquérent pas de faire honneur a ce régal.
« Par exemple, cela pousse toujours & boire, reprit-il...
Voila du vin de la Camargue qui vaut mieux que le vin
de Chypre, s’entend comme ordinaire... Mais il faudrait
une tasse; moi, quand je suis seul, je bois & méme la
bouteille. »

Le pope tira de dessous ses habits une sorte de coupe
en argent couverte d’ornements repoussés d’'un travail
ancien, et qui portait & I'intérieur des traces de dorure;
peut-&tre était-ce un calice d’église. Le sang de la grappe
perlait joyeusement dans le vermeil. 11 y avait si long-
temps que je n’avais bu de vin rouge, et j’ajouterai méme
de vin francais, que je vidai la tasse sans faire de facons.
Le pope et sa femme n’en étaient pas a faire connaissance
avec le vin du Marseillais.

« Voyez-vous ces braves gens-1a, me dit celui-ci, ils
ont peut-étre & eux deux un siécle et demi, et ils ont
voulu voir la Terre-Sainte avant de mourir. 1ls vont
célébrer la cinquantaine de leur mariage a Jérusalem
ils avaient des enfants, qui sont morts, ils n’ont plus &
présent que ce corbeau! eh bien ! c’est égal, ils s'en vont
remercier le bon Dieu! »

Le pope, qui comprenait que nous parlions de lui,
souriait d’un air bienveillant sous son toquet noir; la
bonne vieille, dans ses longues draperies bleues de laine,
me faisait songer au type austére de Rebecca.

La marche du paquebot s’était ralentie, et quelques
passagers debout se montraient un point blanchétre sur
le rivage ; nous étions arrivés devant le port de Seyda,
P'ancienne Sidon. La montagne d’Elie (Mar-Elias), sainte
pour les Turcs comme pour les chrétiens et les Druses,

10.
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se dessinait & gauche de la ville, et In masse imposamte:

du khan frangais ne tarda pas i attirer nes yeux. ‘kes
murs et les tours portent les traces du bombarbement
anglais de 1840, qui a démantelé toutes les villes mari-
times du Liban. De plus, tous leurs ports, depuis Tripoli
jusqu’a Saint-Jean-d'Acre, avaient été, comme on sait,
comblés jadis d’aprés les ordres de Fakardin, prince des
Druses, afin d’empécher la descente des troupes turques,
de sorte que ces villes illustres ne sont que ruine et déso.
lation. La nature pourtant me s'associe pas a ces effets
si longtemps renouvelés des malédictions bibliques. Elle
se plait toujours & encadrer ces débris d’une verdure
délicieuse. Les jardins de Sidon. fleurissent encore comme
au temps du culte d’Astarté. La ville moderne est bitie.
3 un mille de Vancienne, dont les ruines entourent un
mamelon surmonté d’'une tour carrée du moyen: ige,.
aulre ruine elle-méme.

Beaucoup de passagersdescendaienta Seyda, et,comme
le. paquebot s'y arrétait pour quelgnes heures, je me fis
mettre & terre en méme temps gue le Marseillais. Le pope
et sa femme débarquérent aussi, ne pouvant plus suppor-
ter la mer et ayant résolu de continuer par terre leur
pélerinage. ,

Nous longeons dans un.caigpe les arches du pont mari-
time qui joint & la ville le fort. biti.sur un ilot; nous pas-
sons au milieu des fréles tartanes qui seules trouvent
assez de fond pour s’abriter dans le port, et nous abor~
dons a une ancienne jetée dont les pierres énormes sont
en partie semées dans les.flots. La vague écume sur ces
débris, et I'on ne peut débarquer a pied.sec qu'en se fai-
sant porter par des hamals presque nus. Nous rions unpeu
de V'embarras des deux Anglaises, compagnes du mission-
naire, qui se tordent dans les bras de ces tritons cuivrés,
aussi blondes, mais plus vétues que-les néréides du
Triomphe de Galatée. Le corbeau commensal du pau-
vre ménage grec, bat des ailes et pousse des cris; une

|
|
|
|
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tourbe de jeunes dréles, gui se sont fait des machlahs
rayés avec des saes en poils de chameau, se précipite
sur les bagages; quelques-uns se propesent comme
cicérones en hurlant deux ou trois mots francais. L’ceit
se repose avec plaisir sur des bateaux chargés ¢’oranges,
de figues et d’énormes raisins de la terre promise ;.
plus loin une odeur pénétrante d’épiceries, de salaisons
et de fritures signale le voisinage des boutiques. En effet,
on passe entre les bitiments de la marine et ceux de la
douane, et 'on se trouve dans une rue bordée d’étalages
qui aboutit 2 la porte du khan francais. Nous voilad sur
nos terres. Le drapeau tricolore flotte sur I'édifice, qui
est le plus considérable de Seyda. La vaste cour carrée,
ombragée d’acacias avec un bassin au centre, est entourée
de deux rangées de galeries qui correspondent. en bas &
des magasins, en haut & des chambres occupées par des
négociants. On m'indique le logement consulaire situé
dans Pangle gauche, et, pendant que j'y monte, le Mar-
seillais se rend avec le pope au couvent des franciscains,
qui occupe le batiment du fond. C’est une ville que ce
kban frangais, nous n’en avons pas de plus important
dans toute la Syrie. Malheureusement, notre commerce
n’est plus en rapport avec les proportions de son comp-
toir.

Je causais tranquillement avec M. Conti, notre vice-
consul, lorsque le Marseilluis nous arriva tout animé, se
plaignant des franciscains et les accablant d’épithétes
voltairiennes. Ils avaient refusé de recevoir le pope et sa
femme. « C'est, dit M. Conti, qu’ils ne logent personne
qui ne leur ait été adressé avec une lettre de recomman-
dation.

—Eh bien! c’est fort commode, dit le Marseillais ,
mais je les connais tous, les moines, ce sont 13 leurs
maniéres; quand ils voient de pauvres diables, ils ont -
toujours- la méme chose a dire. Les gens a leur aise
donnent huit piastres (2 fr.) par jour dans chaque cou-
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vent ; on ne les taxe pas, mais c’est le prix, et avec cela
ils sont surs d’étre bien accueillis partout,

— Mais on recommande aussi de pauvres pélerins, dit
M. Conti, et les péres les accueillent gratuitement.

— Sans doute, et puis, au bout de trois jours, on les
met & la porte, dit le Marseillais. Et combien en recoivent-
ils de ces pauvres-la par année? Vous savez bien qu’en
France on n’accorde de passeport pour I’Orient qu’aux
gens qui prouvent qu'ils ont de quoi faire le voyage.

—Ceci est trés exact, dis-jea M. Conti, et rentre dans
les maximes d’égalité applicables a tous les Francais...
quand ils ont de I'argent dans leur poche.

—Vous savez sans doute, répondit-il, que, d’aprés les
capitulations avec la-Porte, les consuls sont forcés de
rapatrier ceux de leurs nationaux qui manqueraient de
ressources pour retourner en Europe. C’est une grosse
dépense pour I'Etat.

— Ainsi, dis-je, plus de croisades volontaires, plus de
pélerinages possibles, et nous avons une religion d’Etat!

— Tout cela, s’écria le Marseillais, ne nous donne pas
un logement pour ces braves gens.

'— Je les recommanderais bien, dit M. Conti; mais

vous comprenez que dans tous les cas un couvent catho-

lique ne peut pas recevoir un prétre grec avec sa femme.
H y aici un couvent grec ou ils peuvent aller.
— Eh! que voulez-vous? dit le Marseillais, c’est en-

core une affaire pire. Ces pauvres diables sont des Grecs

schismatiques; dans toutes les religions, plus les croyan-
ces se rapprochent, et plus les croyants se détestent;
arrangez cela... Ma foi, je vais frapper a la porte d’un
Turec. Ils ont cela de bon, au moins, qu'ils donnent 'hos-
pitalité a tout le monde. »
M. Conti eut beaucoup de peine a retenir le Marseil-
"lais; il voulut bien se charger lui-méme d’héberger le
pope, sa femme et le corbeau, qui s’'unissait a 'inquié-
tude de ses maitres en poussant des couacs plaintifs.
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C’est un homme excellent que notre consul et aussi
un savant orientaliste; il m’a fait voir deux ouvrages
traduits de manuscrits qui lui avaient été pratés par un
Druse. On voit ainsi que la doctrine n’est plus tenue
aussi secréte qu’autrefois. Sachant que ce sujet m’inté«
ressait, M. Conti voulut bien en causer longuement avec
moi pendant le diner. Nous allimes ensuite voir les
ruines, auxquelles on arrive 3 travers des jardins déli-
cieux, qui sont les plus heaux de toute la cdte de Syrie.
Quant aux ruines situées au nord, elles ne sont plus que
fragments et poussiére : les senls fondements d'une mu-
raille paraissent remonter & P’époque phénicienne ; le
reste est du moyen 4ge : on sait que saint Louis fit re-
construire la ville et réparer un chéteau carré, ancien-
nement construit par les Ptolémées. La citerne d’Elie,
le sépulcre de Zabulon et quelques grottes sépulcrales
avec des restes de pilastres et de peintures complétent
le tableau de tout ce que Seyda doit au passé.

M. Conti nous a fait voir, en revenant, une maison
située au bord de la mer, qui fut habitée par Bonaparte
i ’époque de la campagne de Syrie. La tenture en pa-
pier peint, ornée d’attributs guerriers, a été posée 4 son
intention, et deux bibliothéques, surmontées de vases
chinois, renfermaient les livres et les plans que consul-
tait assidiment le héros. On sait qu’il s’était avancé
jusqu’a Seyda pour établir des relations avec des émirs
du Liban. Un traité secret mettait & sa solde six mille
Maronites et six mille Druses destinés a arréter 'armée
du pacha de Damas marchant sur Acre. Malheureuse-
ment les intrigues des souverains de I’Europe et d’une
partie des couvents, hostiles aux idées de la révolution,
arrétérent 1’élan des populations ; les princes du Liban,
toujours politiques, subordonnaient leur concours offi-
ciel au résultat du siége de Saint-Jean-d’Acre. Au reste,
des milliers de combattants indigénes s’étaient. réunis
déja a Parmée francaise en haine des Turcs; mais le
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nombre n'y pouvait rien faire en cette circoristanee. Les
équipages de siége que P'on attendait furent saisis par
la flotte anglaise, qui parvint i jeter dans Acre ses ingé-
nieurs et ses canonniers. Ce fut un Francais, nomméd
Phélippeaux, ancien condisciple de Napodéon, gui,
comme on sait, dirigea la défense. Une vieille haine
d’'écolier a peut-étre décidé du sort d’un mende !

IIL. — Un déjeuner i Saint-dean-d’Aecre.

Le paquebot avait remis & la voile; la ¢haine du Liban
s’abaissait et reculait de plus en plus & mesure que pous
approchions. d’Acre; la plage devenait sablonneuse et
se dépouillait de verdure. Cependant nous ne tardimes
pas & apercevoir le port de Sour, I'ancienne Tyr, ot l'on
ne s’arréta que pour prendre quelques passagers. La
ville est beaucoup moins importante encore que Seyda.
Elle est bitie sur le rivage, et I'ilot ou s'élevait Tyr &
I'époque du siége qu’en fit Alexandre n’est plus couvert
que de jardins et de paturages. La jetée que fit construire
le conquérant , tout empatée par les sables, ne montre
plus les traces du travail humain; c’est un nsthme d’un
quart de lieue simplement. Mais, si l'antiquité ne se
révéle plus sur ces bords que par des débris de colonnes
rouges et grises, 1'dge chrétien a laissé des vestiges plus
imposants. On distingue encore les fondations de 1’an-
cienne eathédrale, batie dans le gout syrien, qui se di-
visait en trois umefs. semi-circulaires, séparées par des
pilastres, et ou fut le tombeau de Frédéric Barberousse,
noyé prés de Tyr, dans le Kasamy. Les fameux puaits
d’eau vive de Ras-el-Ain, célébrés dans la Bible, et qui
sont de véritables. puils arlésiens, dont on attribue la
création & Salomon, existent encore a une lieue de la
ville, et Yagueduc gui en amenait les eaux & Tyr découpe
toujours sur le ciel plusieurs de ses arches immenses.

.
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Voilh tout ce que Tyr a conservé : ses vases transparents,
sa pourpre éclatante, ses bois précieux étaient jadis re-
nommeés par toute la terre. Ces riches exportations ont
fait place a un petit commerce de grains récoltés par
les Métualis, et vendus par les Grecs, trés-nombreux
dans la ville.

La nuit tombalt lorsque nous entrames dans le port
de Saint-Jean-d’Acre. 1l était trop tard pour débarquer;
mais, 2 la clarté si nette des étoiles, tous les détails du
golfe, gracieusement arrondi entre Acre et Kaiffa, se
dessinaient & 'aide du contraste de la terre et des eaux.
Au-deld d’un horizon de quelques lieues se découpent
les cimes de I'Anti-Liban qui s’abaissent a gauche, tandis
qu’a droite s'éléve et s’étage en croupes hardies la chaine
du Carmel, qui 8'étend vers la Galilée. La ville endermie
ne se révélait encore que par ses murs a -créneaux, ses
tours carrées-et les ddmes d’étain de sa mosquée, indiquée
de loin par un seul minaret. A part ce détail musulman,
on peut réver encore la cité féodale des templiers, le
dernier rempart des croisades.

Le jour vint dissiper cette illusion en trahissant ’amas
de ruines informes qui résultent de tant de siéges et de
bombardements acocomplis jusqu’a ces dernidres années.
Au point du jour, le Marseillais m’avait réveillé pour -
me montrer ’étoile du matin levée sur le village de Na-
zareth, distant seulement de huit lieues. On ne peut
échapper 4 Pémotion d’un tel souvenir. Je proposai au
Marseillais de faire ce petit voyage.

« Clest dommage, dit-il, qu’il ne s’y trouve plus la
maison de la Vierge ; mais vous savez que les anges I'ont
transportée en une nuit & Lorette, prés de Venise. Ici on
en montre la place, voila tout. Ce n’est pas la peine d’y
aller pour voir qu’il n’y a plus rien! »

Au restle, je songedis surtout pour le moment & faire
ma visite au pacha. Le Marseillais, par son expérience
des meeurs turques, pouvait me donner des conseils
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quant & la maniére de me présenter. et je lui appris
comment j’avais fait & Paris la connaissance de ce per-
sonnage. :

« Pensez-vous qu'il me reconnaitra? lui dis-je. |

— Eh! sans doute, répondit-il; seulement il faut
reprendre le costume européen, sans cela vous seriez
obligé de prendre votre tour d’audience, et il ne serait ‘
peut-étre pas pour aujourd’hui. »

Je suivis ce conseil, gardant toutéfois le tarbouch, a
cause de mes cheveux rasés a I'orientale. ;
«Je connais bien votre pacha, disait le Marseillais

pendant que je changeais de costume. On 'appelle a
Constantinople Gueszluk, ce qui veut dire ’'homme aux
lunettes. '

— C'est juste, lui dls-Je, il portait des lunettes quand |
je 'ai connu. i

— Eh bien! voyez ce que c’est chez les Zurs : ce
sobriquet est devenu son nom, et cela restera dans sa
famille; on appellera son fils Guezluk-Oglou, ainsi de
tous ses descendants. La plupart des noms propres ont |
_ des origines semblables... Cela indique d'ordinaire que
Phomme s’étant élevé par son mérite, ses enfants ac-
ceptent 'héritage d’un surnom souvent ironique, car il
- rappelle ou un ridicule, ou un défaut corporel, ou Fidée
d’un métier que le personnage exergait avant son élé-
vation.

~— C’est encore, dis-je, un des principes de ’égalité
musulmane. On s’honore par I’humilité. N'est-ce pas
aussi un principe chrétien?

— Ecoutez, dit le Marseillais, puisque le pacha est
votre ami, il faut que vous fassiez quelque chose pour
moi. Dites-lui que j’ai & lui vendre une pendule & mu-
sique qui exécute tous les opéras italiens. Il y a dessus
des oiseaux qui battent des ailes et qui chantent. C'est
une petite merveille... lls aiment cela, les Zurs! »

Nous ne tardémes pas & étre mis & terre, et j’en eus
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bientdt assez de parcourir des rues étroites et poudreuses
en attendant I'heure convenable pour me présenter au
pacha. A part le bazar voité en ogive et la mosquée de
Djezzar-Pacha, fraichement restaurée, il reste peu de
chose a voir dans la ville; il faudrait une vocation d’ar-
chitecte pour relever les plans des églises et des couvents
de I'époque des croisades. L’emplacement est encore
marqué par les fondations ; une galerie qui longe le port
est seule restée debout, comme débris du palais des
grands maitres de Saint-Jean de Jérusalem.

Le pacha demeurait hors de la ville, dans un kiosque
d’été situé prés des jardins d’Abdallah, au bout d'un
aqueduc qui traverse la plaine. En voyant dans la cour
les chevaux et les esclaves des visiteurs, je reconnus que
le Marseillais avait eu raison de me faire changer de
costume. Avec I’habit levantin, je devais paraitre un
mince personnage ; avec ’habit noir tous les regards se
fixaient sur moi.

Sous Je péristyle, au bas de I’escalier, était un amas
immense de babouches, laissées & mesure par les en-
trants. Le serdarbachi qui me recut voulait me faire oter
mes bottes; mais je m’y refusai, ce qui donna une haute
opinion de mon importance. Aussi ne restai-je qu’un
instant dans la salle d’attente. On avait, du reste, remis
au pacha la lettre dont j’étais chargé, et il donna ordre
de me faire entrer, bien que ce ne fat pas mon tour.

Ici 'accueil devint plus cérémonieux. Je m’attendais’
déja a une réception européenne ; mais le pacha se borna
4 me faire asseoir prés de lui sur un divan qui entourait
une partie de la salle. Il affecta de ne parler qu’italien,
bien que je Veusse entendu parler francais a Paris, et
m’ayant adressé la phrase obligée : « Ton kief est-il bon? »
c'est-a-dire te trouves-tu bien? il me fit apporter le chi-
bouk et le café. Notre conversation s’alimenta encore de
lieux communs. Puis le pacha me répéta : « Ton kief est-
ikbon? » et fit servir une autre tasse de café. Javais

11
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courn les rues d’Acre toute la matinée et traversé la
plaine sans rencontrer la moindre rattoria ; j’avais refusé .
méme un morceau de pain et de saucisson d’Arles offerts
par le Marseillais, comptant un peu sur Phospitalité

musulmane; mais le moyen de faire fond sur ’amitié

"des grands! La conversation se prolongeait sans que le
pacha m'offrit autre chose que du café sans sucre et de
la fumée de tabac. 1l répéta une troisidme fois : « Ton

+~ kief est-il bon? » Je me levai pour prendre congé. En ce

- moment-14 midi senna 4 une pendule placée au~dessus
de ma téte, elle commenca un air ; wre seconde sonna
presque aumsgitot et commenca un air différent ; une
troisiéme et une quatriéme débutérent a leur tour, et il
en résulta le charivari que I'on peut penser. 8i habitué
que je fusse aux singularités des Turcs, je ne pouvais
comprendre que I'on réunit tant de pendules dans la
méme salle. Le pacha paraissait enchanté de cette har-
monie et fier sans doute de montrer & 1in Eurepéen son
amour du progrés. Je songeais en moi-méme & la com-
mission dont le Marseillais m’avait chargé. La négocia-
tion me paraissait d’autant plus difficile, que les quatre
pendules occupaient chacune symétriquement une des
faces de la salle. Ol placer la cinquiéme? Je n'en parlai
pas.

Ce n’était pas le moment non plus de parler de 'af-
faire du cheik druse prisonnier & Beyrouth. Je gardai ce
point délicat pour une autre visite, oii le pacha m’ac-
cueillerait peut-8tre moins froidement. Je me retirai en
prétextant des affaires 4 la ville. Lorsque je fus dans la
cour, un officier vint me prévenir que le pacha avait
ordonné & deux cevas de m’accompagner partout ou je
voudrais aller. Je ne m’exagérai pas la portée de cette
attention, qui se résout d’ordinaire en un fort bakckis i
donner auxdits estafiers.

Lorsque nous fames entrés dans la ville, je demandai
a 'un d'eux ou I'on pouvait aller déjeuner, 1ls se regar-
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dérent avec des yeux trés-étonnés en se disant que ce
n’était pas Vheure. Comme j'insistais, ils me demandé-
rent une colounate (piastre d’Espagne) pour acheter des
pouleset du riz... Ou auraient-ils fait cuire cela? Dans un’
corps de garde? Cela me parut une geuvre chére et com-
pliquée. Enfin ils eurent V'idée de me mener au consulat
frangais; mais jappris 1d que notse agent résidait de
T'autre edté du golfe, sur le yevers du mont Carmel. A
Saint-Jean-d’Acre, comme dans les villes du Liban, les.
Européens ont des habitations dans les montagnes a des
hauteurs o cessent V'impression des grandes chaleurs et
Peffet des vents brilants de la plaine. Je ne me sentis pas
le courage d’aller demander a déjeuner si au-dessus du
niveau de la mer. Quant a me présenter an couvent, je
savais qu'on ne m'y aurait pas recu sans leitres de re~
commandation. Je ne comptais donc plus gue sur la
rencontre du Marseillais, lequel probablement devait se
trouver au bazar.

En effet, il était en train de vemdre & un marchand
grec un assortiment de ces ancienpes montres de mos
péres, en forme d'oignons, que les Turcs préférent aux
montres plates. Les plus grosses somt les plus chéres ; les
eufs de Nuremberg sont hors de prix. Nos vieux fusils
d’Europe trouvent aussi leur placement dans tout I'O-
rient, car on B’y veut que des fusils a piesre. « Voila
mon commerce, me dit le Marseillais ; j’achéte en France
toutes ces anciennes choses & bon marché, et je les re-
vends ici le plus cher possible. Les vieilles parures de
pierres fines, les vieux cachemires, voila ce qui se vend
aussi fort bien. Cela est venu de ¥ Orient ct cela y re~
tourne. En France, on ne sait pas Je prix des belles
choses ; tout dépend de la mode. Tenez, la meilleure
spéculation, ¢’est d’acheter ¢n France les armes turgues,
les chibogks, les bouquins d’ambre et toutes des curio-
sités orientales rappoxtées en divers temaps par les voya-
geurs, et puis de venir les revendre dans ces pays—ci.
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Quand je vois des Européens acheter ici des étoffes, des
costumes, des armes, je dis en moi-méme : Pauvre dupe !
cela te codterait moins & Paris chez un marchand de
bric-a-brac!
- — Mon cher, lui dis-je, il ne s’agit pas de tout cela;
avez-vous encore un morceau de votre saucisson d’Arles?
~— Hé! je crois bien! cela dure longtemps. Je com-~
prends votre affaire ; vous n’avez pas déjeuné; c’est bon.
«Nous allons entrer chez un cafédji ; on ira vous chercher
du pain. »

Le plus triste, c'est qu’il n’y avalt dans la ville que de
ce pain sans levain, cuit sur des plaques de tole, qui
ressemble a de la galette ou A des crépes de carnaval. Je
n’ai jamais supporté cette indigeste nourriture qu’a con-
dition d’en manger fort peu et de me rattraper sur les
autres comestibles. Avec le saucisson, cela était plus
difficile ; je fis donc un pauvre déjeuner.

Nous offrimes du saucisson aux cavas, mais ces der-
niers le refusérent par un scrupule de religion. « Les
malheureux ! dit le Marseillais, ils s'imaginent que c’est
du porc!... ils ne savent pas que le saucisson d’Arles se
fait avec de la viande de mulet... »

IV, — Aventure d’un Marseillais.

" L’heure de la sieste était arrivée depuis longtemps;
tout le monde dormait, et les deux cavas, pensant que
nous allions en faire autant, s'étaient étendus sur les
bancs du café. J’avais bien envie de laisser 13 ce cortége
incommode et d’aller faire mon kief hors de la ville sous
des ombrages; mais le Marseillais me dit que ce ne se-
rait pas convenable, et que nous ne rencontrerions pas
plus d’ombre et plus de fraicheur au dehors qu’entre les
gros murs du bazar oti nous nous trouvions. Nous nous
mimes donc i causer pour passer le temps. Je lui racon-
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tai ma position, mes projets ; I'idée que j'avais congue
de me fixer en Syrie, d'y épouser une femme du pays,
et, ne pouvant pas choisir une musulmane, & moins de
changer de religion, comment j’avais été conduit & me
préoccuper d'une jeune fille druse qui me convenait sous
tous les rapports. 11 y a des moments oi 'on sent le
besoin, comme le barbier du roi Midas, de déposer ses
secrets n’importe ou. Le Marseillais, homme léger, ne
méritait peut-8tre pas tant de confiance ; mais, au fond,
c’était un bon diable, et il m’en donna la preuve par
Vintérét que ma situation lui inspira.

« Je vous avouerai, lui dis-je, qu’ayant connu le pacha
a Pépoque de son séjour a Paris, j’avais espéré de sa part
une réception moins cérémonieuse; je fondais méme
quelque espérance sur des services que cette circonstance
m’aurait permis de rendre au cheik druse, pére de la
jolie fille dont je vous ai parlé... Et maintenant je ne
sais trop ce que j’en puis attendre.

— Plaisantez-vous? me dit le Marseillais, vous allez
vous donner tant de peine pous une petite fille des mon-
tagnes? Eh! quelle idée vous faites-vous de ces Druses?
Un cheik druse, eh bien! qu’est-ce que c’est prés d'un
Européen, d’'un Francais qui est du beau monde? Voila
derniérement le fils d'un consul anglais, M. Parker, qui
a épousé une de ces femmes-la, une Ansarienne du pays
de Tripoli; personne de sa famille ne veut plus le voir!
C’était aussi la fille d’un cheik pourtant.

— Oh! les Ansariens ne sont pas les Druses.

— Voyez-vous, ce sont 12 des caprices de jeune homme.
Moi je suis resté longtemps a Tripoli; je faisais des affaires
avec un de mes compatriotes qui avait établi une filature
de soie dans la montagne; il connaissait bien tous ces
gens-1a ; ce sont des peuples ou les hommes, les femmes
ménent une vie bien singuliére. »

Je me mis A Tire, sachant bien qu’il ne s’agissait 13
que de sectes qui n'ont qu'un rapport d’origine avec les

11.
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Deuses, et je priai le Marseillais de me conter ee qu’il
savait.

« Ce sont des.drdles,... me ditilaForeilleavee cette ex-
pression comique des. méridionaux, qui enbendent par ee
tenme: guelque. chose de partiguliérement égxillard. -

— Clesh possible, dis-je, mais la, jeune. tille. dont je
vous parle. n-appartient pas a des sectes paseilles, ou
peuvent exister guelgues pmﬁqﬂes dégénérées du culte
primitif des Druses. C'est ce qu'on appelie. are savante,
upe akkalé,

— Ehoui! c'est hien cela; ceux que j’ai vus nomment
lauzs. prétresses akkals; ¢'est le méme mot varié par la
prencnciation locale. Eh bien! ces prétresses, savexvous
4.quoi eljes slemploient? On: les fait. mouder sur la sainte
table pour repnésenten la. Kadra (la.Vierge).. Bien en-
tendn qu’ellgssent 1b dans la tenue la plus simple, sans
robes nirien sur elles, et le prétre fait la, priére en disant
qu'il faut adorer I'image de.la. maternité. C'est comme
une messe ; seulement il y a sur 'aitel un- grand vase
dg vin. dont. i} beit, et qu’il fait passer ensuite. & tous les
assistants.

— Greyervous, dis-je, & ces bourdes, invenbées par
les gens. des. andies. cullas?

— Si.j’y creis? iy grois si: blen,qne jai. vu, moi, dans
le. distnict, de-Kadmoug, lejour dela féte de la. Nativité,
tops les bommes qui rencontraient. des. femmes.sur les
chemins se prosternen deyant alles eti embrasser leurs
genoux.

— Eh hien.! ce sent des, restps de Pancienne.idola-
trie d’Astarté, qni se.sonk mélangés avac. les idées chré-
tiennes,

~ — Etque dites-vousde leur mapiére de.célébrer Epi-
phanie?

— La féte des rois?

—.Qujs... Mais poun eux eelte fdte est aussi le com-
mengement. Jo.1'anndg., Ga. joy-liy, las. abkals (initics),,
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hommes, et femmes, se réunissent dans leurs khulouds,
ce qu’ils appellent leurs semples : it y a un moment
de Poffice et 'on éteink toutes les lumieres, et je vous
laisse & penser ce qu’il peut arriver de beau.

— Je ne crois & rien de tout cela; on en a dit autant
d’ailleurs des agapes des premiers chrétiens. Et. quel est
I'Européer qui a pu. voin de- pareilles cérémondes, puis-
que les iitiés seuls peunent entver dams ces temples ?

— Qui? Eh! tenez, simplement. mon: eompatriote de:.
Tripeli, le filateur de seie, qui faisait des affaires avec
un de ces alikalks. Colwici lmi devait de: angent, mon
ami lui dit.: — Je te tagns quitte, sk tu: veux t'arranger
pour me condumize i ume: de vos assemblées.. L’autre
fit bien des: difficuliéa, disent que, s'ils étaient décou-
verts, on. les poignaederait teus: les deux. N’importe,
quand yn Mapseillais @ mis. une chose dans sa téte, il
faut qu’elle aboutisse. Ils prennent nendez~vous le jour
de la féte ; Vakkal avait expliqué d’avanee. & mon ami
toutes les momeries. qu’ill fallait faire, et, avec le' eos-
tume,.sachant bien la lgngue, il ne.risquait pas grandi-
chose. Les voili: qui arrivent devang un de ces khaloués;
c'est comme un tombeau de santon, ung chapelie cap-~
rée avec.un: petifidome, entourée. darbres et adossée aux
rochers. Vous.en avez pu voir dans la. mentagne.-

— Jen akvu.

— Mais il y a toujours aux environs des gens armés
pour empécher les: curieux: diapprocher aux heures-des
priéres.

— Et ensuite?

— Ensuite, ils ont attendu le lever dune étoile qu’ils
appellent Sockra; c’est I'étoile de Vénus. I15.lui font-une
priére. - .

— C’est encere: un. reste, sans.doute, de. Vadoration
d’Astarté..

— Attendez:. Ils se sont mis ensuite 3 compler les
étoiles filantes. Quand. cela, eat-arnivé 3 un cantainnom-
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bre, ils en ont tiré des augures, et puis, les trouvant fa-
vorables, ils sont entrés tous dans le temple et ont com-
mencé la cérémonie. Pendant les priéres, les femmes
entraient une a une, et au moment du sacrifice les lu-
miéres se sont éteintes.

— Et qu’est devenu le Marseillais ?

- — On lui avait dit ce qu’il fallait faire, parce qu’il
n’y a pas la & choisir ; c’est comme un mariage qui se
ferait les yeux fermés...

. —Eh bien! c'est leur maniére de se marier, voila

tout; et, du moment qu’il y a consécration, I’énormité
du fait me semble beaucoup diminuée ; c’est méme une
coutume trés-favorablé aux femmes laides.

— Vous ne comprenez pas! Ils sont mariés en outre,
et chacun est tenu d’amener sa femme. Le grand cheik
lui-méme, qu'ils appellent le mékkadam, ne peut se re-
fuser a cette pratique égalitaire.

— Je commence & étre inquiet du sort de votre ami.

- — Mon ami se trouvait dans le ravissement du lot qui
lui était échu. Il se dit : Quel dommage de ne pas sa-
voir qui 'on a aimé un instant! Les idées de ces gens-la
sont absurdes...

— Ils veulent sans doute que personne ne sache au
juste quel est son pére ; c’est pousser un peu loin la doc-
trine de ’égalité. L’Orient est plus avancé que nous
dans le communisme. ‘

— Mon ami, reprit le Marseillais, eut une idée bien
ingénieuse ; il coupa un morceau de la robe de la femme
qui était prés de lui, se disant : Demain matin,au grand
jour, je saurai & qui j'ai eu affaire.

— Oh! oh!

— Monsieur, continua le Marseillais, quand ce fut au
point du jour, chacun sortit sans rien dire, aprés qué les
officiants eurent appelé la bénédiction du bon Dieu...
ou, qui sait, peut-étre, du diable, sur la postérité dc
tous ces mariages. Voild mon ami qui se met a guetter
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les femmes, dont chacune avait repris son voile. Il re-
connait bientét celle 4 qui il manquait un morceau de
sa robe. Il la suit jusqu’a sa maison sans avoir I'air de
rien, et puis il entre un peu plus tard chez elle comme
quelqu’un qui passe. Il demande a boire : cela ne.se re~
fuse jamais dans la montagne, et voild qu’il se trouve
entouré d’enfants et de petits-enfants... Cette femme
était une vieille!

— Pourquoi vouloir tout approfondir? Ne valait-il pas
mieux conserver l'illusion? Les mystéres antiques ont
eu une légende plus gracieuse, celle de Psyché.

— Vous croyez que c’est une fable que je vous conte ;
mais tout le monde sait cette histoire & Tripoli. Mainte-
nant, que dites-vous de ces paroissiens-la et de leurs cé-
rémonies?

— Votre imagination va trop loin, dis-je au Marseil-
lais; la coutume dont vous parlez n’a lieu que dans une
secte repoussée de toutes les autres. 1l serait aussi in-
juste d’attribuer de pareilles meeurs aux Ansariens et
aux Druses que de faire rentrer dans le christianisme
certaines folies analogues attribuées aux Anabaptistes ou
aux Vaudois®. »

Notre discussion continua quelque temps ainsi. L'er-
reur de mon compagnon me contrariait dans les sympa-
thies que je m’étais formées 4 'égard des populations du
Liban, et je ne négligeai rien pour le détromper, tout en
accueillant les renseignements précieux que m’appor-
taient ses propres observations.

La plupart des voyageurs ne saisissent que les détails
bizarres de la vie et des coutumes de certains peuples.
Le sens général leur échappe et ne peut s’acquérir en
effet que par des études profondes. Combien je m’ap-
plaudissais d’avoir pris d’avance une connaissance exacte

! On sait que récemment des pratiques semblables ont été attribuées, en
France, & la secte des Béguins; mais il est probable que les sectaires d’Orient
sont les seuls qui poussent si loin la frénésie religieuse,
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de I'histoire et des doctrines religieuses de tant de po-
pulations du Liban, dont le caractére m’inspirait de
Pestime! Dans le désir que )’avais de me fixer au milien
d'elles, de pareilles données ne m’étaient pas inditfé-
rentes, et j'en avais besoin de résister a la plupart des
préjugés européens.

En général, nous ne nous intéressons ea Syrie gu’aux
Maronites, catholiques comme nous, et tout au plas en-
core aux Grecs, aux Armémiens et aux Juifs, dont les
idées s’éloignent moins des ndtres que celte des musul-
mans ; nows pe songeons pas qu’il existe une série de
croyances intermédiaires capables de se rattacher aux
prineipes de civilisation du Nord, et d’y amener peu &
peu les Arabes.

La Syrie est certainement le seul point de 1'Orient ot
FEurope puisse poser solidement le pied pour établir
des relations commerciales. Une moitié au moins des
populations syriennes se compose soit dech:etiens, soit
de races disposées aux idées de. réforme que font an;our-
d’hui prévaloir Jes musulmans éelairés.

Vo— Lo Biner du pacha.

La josrnée était avancée, et la fraicheur amenée par
ka brise maritime metiait fin au sommeil des gens de fa
ville. Nous sortizaes du café et je commengais & m'in-
quiéter du diner : mais les eavas, dont je ne comprenais
qu'imparfaitemend le baragouin plus ture qw'avabe, me
répétlaient toujours. : i sabiz? conme des Levanlins de.
Moliére.

« Demandez-leur dobe ce que je dois saveir, dis-je en~
fin aux Marseilkais.

— lls disent qu'il est temps de retourner chez le
pacha.

— Pourquoi faixe?
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"~ Pour diner avec lui.

~— Ma foi, disje, je n’y comptais plus; le pacha ne
m’avait pas invité. '

— Du moment .qu’il vous faisait accompagner, cela
allait de soi-méme.

—— Mais, dans ces pays-ci, le diner alieu ordinairement
vers midi.

— Non pas chez les Turcs, dont le repas principal ge
fait au coucher du soleil, aprés la priére. »

Je pris corigé du Marseillais et je retournai au kiosque
du pacha. En traversant la plaine couverte d’herhes
sauvages brilées par le soleil, jadmirais I'emplacement
de I’ancienne ville, si puissante et si magnifique, aujour-
d’hui réduite i cette langue de terre informe quis’avance
dans les flots et o0 se sont accumulés les débris de trois
bonibardements terribles depuis cinquante ans. On
hearte 4 tout moment du pied dans la plaine des débris
de bombes et des boulets dont le sol est eriblé.

£n rentrant au pavillon ot j’avais été recu le matin,
je ne vis plus d’amas de -chaussures au bas de ’escalier,
plus de visiteurs encombrant le mabahim (piéce d’en-
trée) ; on me fit seulement traverser la salle aux pen-
dules, et je trouvai dans la piéce suivante le pacha, qui
fumait assis sur 'appui de la fenétre, et qui, se levant
sans fagon, me donna une poignée de main  la francaise.
« Comment cela va-t-il? Vous étes-vous bien promené
dans notre belle ville? me dit-il en francais ; avez-vous
tout vu? » Son accueil était si différent de celui du ma-
1in, que je ne pus m’empécher d’en faire paraitre quelque
surprise. ‘

« Ah! pardon, me dit-il , si je vous ai recu ce matin
en pacha. Ces braves gens qui se trouvaient dans la salle
d’audience ne m’auraient point pardonné de manquer &
Pétiquette en faveur d’un Frangui. A Constantinople, tout
le monde comprendrait cela; mais ici nous sommes en
province, »
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Aprés avoir appuyé sur ce dernier mot, le pacha
voulut hien m’apprendre qu’il avait habité longtemps
Metz en Lorraine comme éléve de 1’école préparatoire
d’artillerie. Ce détail me mit tout 3 fait & mon aise cn
me fournissant I'occasion de lui parler de quelques-uns
de mes amis qui avaient é1é ses camarades. Pendant cet
entretien, le coup de canon du port annongant le cou-
cher du soleil retentit du coté de la ville. Un grand bruit
de tambours et de fifres annonga I’heure de la priére aux
Albanais répandus dans les cours. Le pacha me quitta
un instant, sans doute pour aller remplir ses devoirs
religieux; ensuite il revint et me dit : « Nous allons diner
4 I’européenne. »

En effet, on apporta des chaises et une table haute,
au lieu de retourner un tahouret et de poser dessus un
plateau de métal et des coussins autour, comme cela se
fait d’ordinaire. Je sentis tout ce qu’il y avait d’obli-
geant dans le procédé du pacha, et toutefois, je 'avoue-
rai, je n’aime pas ces coutumes de ’Europe envahissant
peu a peu 1’Orient ; je me plaignis au pacha d’étre traité
par lui en touriste vulgaire.

«Vous venez bien me voir en habit noir!... » me dit-il.

La réplique était juste; pourtant je sentais bien que
j’avais eu raison. Quoi que I'on fasse, et si loin que 1’on
puisse aller dans la bienveillance d’un Turc, il ne faut pas
croire qu'’il puisse y avoir tout de suite fusion entre notre
fagon de vivre et la sienne. Les coutumes européennes
qu’il adopte dans certains cas deviennent une sorte de ter-
rain neutre ou il nous accueille sans se livrer lui-méme;
il consent & imiter nos meeurs comme il use de notre lan-
gue, mais & 'égard de'nous seulement. Il ressemble i
ce personnage de ballet qui est moitié paysan et moitié
seigneur ; il montre i 'Europe le coté gentleman, il est
toujours un pur Osmanli pour I'Asie.

Les préjugés des populations font d’ailleurs de cette
politique une nécessité.
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Au demeurant, je retrouvai dans le pacha d’Acre un
trés—excellent homme, plein de politesse et d’affabilité,
attristé vivement de la situation que les puissances font
a4 la Turquie. Il me racontait qu’il venait de quitter
la haute position de pacha de Tophana & Constantinople,
par ennui des tracasseries consulaires. « Imaginez, me
disait-il, une grande ville ot cent mille individus échap-
pent a Paction de la justice locale : il n’y a pas la un
voleur, un assassin, un débauché qui ne parvienne a se
mettre sous la protection d’un consulat quelconque. Ce
sont vingt polices qui s’annulent Yune par V'autre, et
c’est le pacha qui est responsable pourtant !... Ici, nous
ne sommes guére plus heureux, au milieu de sept ou huit
peuples différents, qui ont’leurs cheiks, leurs cadis et
leurs émirs. Nous consentons & les laisser tranquilles
dans leurs montagnes, pourvu qu’ils payent le tribut...
Eh bien! il y a trois ans que nous n’en avons re¢u un
para. »

Je vis que cg n’6tait pas encore I'instant de parler en
faveur du cheik druse prisonnier a Beyrouth, et je portai
la conversation sur un antre sujet. Aprés le diner, j’es-
pérais que le pacha suivrait au moins 'ancienne coutume
en me régalant d’une danse d’almées, car je savais bien
qu’il ne pousserait pas la courtoisie francaise jusqu’a me
présenter 4 ses femmes; mais je devais subir ’Europe
jusqu’au bout. Nous descendimes & une salle de billard
ou il fallut faire des carambolages jusqu’a une heure du
matin. Je me laissai gagner tant que je pus, aux grands
éclats de rire du pacha, qui se rappelait avec joie ses
amusements de I’école de Metz.

« Un Frangais, un Francais qui se laisse battre! »
s'éeriait-il.

— Je conviens, disais-je, que Saint-Jean-d’Acre n’est
pas favorable 4 nos armes; mais ici vous combattez
seul, et ’ancien pacha d’Acre avait les canons de ’An~

gleterre. »

12
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Nous nous sépardmes enfin. On me conduisit dans une
salle trés—grande, éclairée par un cierge, placé a terre
au milieu, dans un chandelier énorme.’ Geci rentrait
dans les coutumes locales. Les esclaves me firent un lit
avec des voussins disposés & terre, sur lesquels on éten-
dit des draps cousus d’un seul cté avec les vouvertures;
je fus en outre gratifi¢ d’'un grand bonnet de nuit en
soie jaune matelassée, qui avait des cotes comme un
melon. ‘

VL. — Correspondance (fragments).

J'interromps ici mon itinéraire, je veux dire ce relevé,
jour par jour, heure par hedre, d’impressions locales,
* qui n’ont de mérite qu'une minutieuse réalité. 1l y a des
moments ol la vie mltiplie ses pulsations en dépit des
lois du temps, comme une horloge folle dont la chaine
est brisée ; d’autres oul tout se traine ¢n gensalions inap-
préciables ou peu dignes d'étre notées. Te parlerai-je de
1nes pérégrinations dans la montagne, parmi des lienx
qui n'offriraient qu'une topographie aride, au milien
d’hommes dont la physionomie ne peut étre saisie qu'a
la longue, et dont I'attitude grave, la vie uniforme, pré-
tent beaucoup moins au pittoresque que les populations
bruyantes et contrastées des villes? 1l mie semble, depuis
quelque temps, que je vis dans un siécle d'autrefois res-
suscité par magie; 1'dge féodal m’entoure avec des insti-
tutions immobiles comme la pierre du donjon qui les a
gardées.

- Apres montagnes, noirs abimes, ou les feux de midi
découpent des cercles de brume, fleuves et torrents,
illustres comme des ruines, qui roulez encore les co-
lonnes des temples et les idoles brisées des dieux;
neiges éternelles qui couronnez des monts dont le pied
s'allonge dans les champs de braise du désert; horizons
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lointains des vallées que ka mer emplit & moitié de ses
flots bleus; foréts odorantes de cédre et de cinnamome ;
rochers sublimes ot retentit la cloche des ermitages
fontaines célébrées par la muse biblique, ou les jeunes
filles se pressent le soir, portant sur le front leurs urnes
élancées ; oui, vous &tes. pour FEurepéden la terre pater-
nelle et sainte, veus dtes encore la patrie! Laissoms
Damas, la ville azabe , s'épanouir aw bord du désert et
saluer le soleil levant du haut de ses minarets; mais le
Libam et le Carmel sont I'héritage. des evoisades : i faut
qw’ils appattiennent, simon 3 ko evoix seule, duw moins &
ce que ka croix symbolise, & la liberté

Je résume pour toi les changements qut se sont aceu-
mulés depuis quelques mois dans mes destinées errantes.
Tu sais avee quelle bonté le pacha d’Aere m’avait ac-
cueilli 2 mon passage. Je lui ai fait enfin la confidence
entiére du projet que j’avais formé d’épouser la fille du
cheik Eschérazy, et de Vaide gque yattendais de lui en
cette occasion. 1k se mit i rize d’abord avec Pentraine~
ment naif des Orientaux en me disant : « Ah ¢3! vous y
tenez décidément?

— Absolument, répondis-je. Voyez-vous, on peut
bien dire. cela 2 un musubman ; i} y a dans cette affaire
ua enchainement de fatalités. C’est en Egypte qu'on
m’a dooné L'idée du mariage : 12 ehose y paraif si simple,
si douce, si facile, si dégagée de toutes les entraves qui
nuisent en Europe a cette imstitution, que j'en ai accepté.
et couvé amoureusement I'idée ; mais je suis difficile, je
I'avoue, et puis, sans. doute, beaucoup d’Européens ne
se font la-dessus aucun scrupule... cependant cet achat
de filles & leurs pagents m’a tQujours semblé quelgque
chose de révoltans. Les. Cophtes, les Grecs qui fout de.
lels magchés avee les, Européens, savens. bien que. ces
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mariages n’ont rien de sérieux, malgré une prétendue
consécration religicuse... J’ai hésité, j’ai réfléchi, jai
fini par acheter une esclave avec le prix que j’aurais mis
4 une épouse. Mais on ne touche guére impunément aux
meeurs d’'un monde dont on n’est pas; cette femme, je
ne puis ni la renvoyer, ni la vendre, ni I’abandonner
sans scrupule, ni méme I’épouser sans folie. Pourtant
c’est une chaine & mon pied, c’est moi qui suis 'esclave;
c'est la fatalité qui me retient ici, vous le voyez bien!

— N’est-ce que cela? dit le pacha ; donnez-la-moi...
pour un cheval, pour ce que vous voudrez, ‘sinon pour
de I’argent ; nous n’avons pas les mémes idées que vous,
nous autres.

— Pour la liberté du cheik Eschérazy, lui dis-je : au
moins, ce serait un noble prix.

— Non, dit~il, une grice ne se vend pas.

. — Eh bien! vous voyez, je retombe dans mes incer-
titudes. Je ne suis pas le premier Franc qui ait acheté
une esclave ; ordinairement on laisse la pauvre fille
dans un couvent ; elle fait une conversion éclatante
dont Phonneur rejallht sur son maitre et sur les péres
qui Pont instruite ; puis elle se fait religieuse ou devient
ce qu'elle peut, c'est-a-dire souvent malheureuse. Ce
serait pour moi un remords épouvantable.

— Et que voulez-vous faire?

— Epouser la jeune fille dont je vous ai parlé, et 4 qui
je donnerai Vesclave comme présent de noces, comme
douaire ; elles sont amies, elles vivront ensemble. Je vous
dirai de plus que c'est elle-méme qui m’a donné cette
idée. La réalisation dépend de vous. »

Je 'expose sans ordre les raisonnements que je fis pour
exciter et mettre  profit la bienveillance du pacha. « Je
_ne puis presque rien, me dit-il enfin ; le pachalik d’Acre




SEJOUR AU LIBAN. 137
n’est plus ce qu'il était jadis; on V'a partagé en trois
gouvernements, et je n’ai sur celui de Beyrouth qu’une
autorité nominale. Supposons de plus.que je parvienne
a faire mettre en liberté le cheik, il acceptera ce bienfait
sans reconnaissance... Yous ne connaissez pas ces gens-
ka! Javouerai que ce cheik mérite quelques égards. A
Y'époque des derniers troubles, sa femme a été tuée par
les Albanais. Le ressentiment I'a conduit & des impru-
dences et le rend dangereux encore. S'il veut prometire
de rester tranquille & ’avenir, on verra. »

J’appuyai de tout mon pouvoir sur cette bonne dispo-
sition, et j’obtins une lettre pour le gouverneur de Bey-
routh, Essad-Pacha. Ce dernier, auprés duquel '’Armé-
nien, mon ancien compagnon de route, m’a été de quelque
utilité, a consenti & envoyer son prisonnier au kaimakan
druse, en réduisant son affaire, compliquée précédem-
ment de rébellion, & un simple refus d’impéts pour lequel
il deviendra facile de prendre des arrangements.

Tu vois que les pachas eux-mémes ne peuvent pas tout
dans ce pays, sans quoi I’extréme bonté.de Méhmet pour
moi edt aplani tous les obstacles. Peut-étre aussi a-t-il,
voulu m’obliger plus délicatement en déguisant son in-
tervention prés des fonctionnaires inférieurs. Le fait est
que je-n’ai eu qu’a me présenter. de sa part au kaimakan
pour en étre admirablement accueilli; le cheik avait
été déja transféré & Deir-Khamar, résidence actuelle
de ce personnage, héritier pour une part de I'ancienne
autorité de 'émir Béchir. 11 y a, comme tu sais, aujour-
d’hui un kaimakan (gouverneur) pour les Druses et un
autre pour les Maronites; c’est un pouvoir. miste qui
dépend au fond de V'autorité turque, mais dont l'insti-
tution ménage I'amour-propre national de ces peuples et
leur prétention a se gouverner par, eux-mémes.

12.
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Tout le monde a décrit Deir-Khamar et son amas de
maisons A toits plats sur un mont abrupt comme \’esca~
lier d’'une Babel, ruinée. Beit-Eddin, V'antique résidence
- des émirs de la montagne, oecupe un autre pic quisemble
toucher celui-la, mais qu'une vallée profonde en séparce.
Si de Deir-Khamar vous regardez Beit-Eddin, vous croyez
voir un.chitean de fées ; ses ancades oginales, ses terrasses
bandies, sescolonnades, ses pavilionsetsestourelesoffrent
wn. mélange de tous. les siyles plus. éblouissant comme.
masse que satisfaisant dans les. détails,. Ce palais est bien
le symbole de In politique des émirs.qué [habitaient. 11
est: paien, pax ses colonnes et ses peindunes, chrétien par
ses tours. et ses ogives, musulman. pan ses. domes el ses.
kiosques.; il, contient. ls. temple, Eéglise: ot la mosqude,
enchevatnés. dans. ses. constructions.. A lg. fois; palais.
donjon: et sérail, il ne lui: reske plus aujourd’hui.quune
portion habitée : la prisen.

C’est 12 qu’on.axait proxisoinemantilogé le cheik Esché-
ragy. heuneux dumoins.di n'étre plus.sous ln.main.d/une
Justice étrangére. Donmir sous, les voiltes du, vieux palais.
de ses princes, ¢'étaiti un adouqissement. sans doufe ;. om
Jui avait permis de garder prés.de luiisa. fille, autre faveun
qu’iln’avait. puohtenira Beynouth, Teulefois lohaimakan,
étant responsahle.du pnisonnien ou: de lmdeue, le.fajsait:
garder étroitement.

Jobtins la permission. de visiter le cheik, comme. je.
Lavais fait 3 Beyrouth; ayant pris un. logement & Beir~
Khamar, je n’avais dtrayerser que la vallée intermédiaire
pour gagner 'immense terrasse du palais, d'ou, parmiles.
cimes des montagnes, on voit:au loin: resplendir-un pan.
bleu de mer. Les galeries sonores, les salles désertes,
naguére pleines de pages, d'eselaves et de soldats, me
faisaient penser & ces chiteaux de Walter Scotl_que la
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chute des Stuarts a dépouillés de leurs splendeurs royales,.
La majesté des seénes de la nature ne parlait pas moins
hautement 4 naon. esprit... Je sentis.qu’il fallait franche-
ment m’expliquer avec le cheik et ne pas. lui: dissimuler
les raisons que jiavais.euss de chercher 2 lui. étre utile.
Rien: n’est pire que Veffusion, d’une. reconnaisance. qui:
R’esb pas méritée.

AmXx premignes. ouvantures gue.j’en: fis: avec gnand em-

bazras, il se.frappa le.feont du doigt.

« Enté medjnoun. (est-tu: fou?). ne dit-il.

— Mudjnonn, dis-je, c’est le supnom diun. ameureux:

célabre, ek jp suis loin: de le nepousser.

— Aurais-ta v ma fille? » s'éeria-teils

L’expressiomde son regard était, telle dans ce moment,

que je songeaiinnoloniairementaune histoire que le pacha,
d’Acne miavaik contée.en me parlant des Druses. Le sou-
Yenir nien émit: pas: gracieux. assupément. Un kyaya. lui:
avait raconté ceqi. : « Fétain endonmiy, lonsqu’a minuit
jientends; hauvten & la ponte; j vois entren un. Pruse por-
tank un sac. sur ses §panjes. — Qu'apporter-vous.Ja? lui
dis-je. — Ma sceur avait une inirigne, et je Vai. tuge. Ce
sac senforme son tanfoun (carns diorfévremie que- les
femmes druses. pontenk; sun la téte). — Mais. illy a deux
tantouns? — €’est; qna. jiak tué: anssi la, mére, qui. avait
connuiasange du. faik,. 1in'y a: de: force: et dg puissance

quwan: Bigu trésvhaut. » Le.Druse avaitiapporté.ces bijoux
da:ses. victimes. poun apaisen la justice tupgue, Le kyaya
le fit arréter et lui dit : « Va dormir, je te parlerai
demain.. ke: lendamain, il lai dit. : — Je suppose que tu

nlas, gas. donmii? ~ An.contgaine, luj- dik Vantre. Depuis

un an que. jo- soupgonnais ae déshonneur, javais perdu,
le sommeil ; je Fai retrouvé cette nuit. ».

Cesouvenir merevint comme un éclajn; il n’y avait pasa
halancen: Ju.n’avais rien:a craindre: pour meisans dpute ;
mais ce prisonnier avait sa fille prés de lui : ne pour
vait-il pas la soupgonner diautne chose.ancove que d'aveir
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été vue sans voile? Je lui expliquai mes.visites chez
M= Carlés, bien justifiées, certes, parle séjour qu’y faisait
monesclave, 'amitié que cette derniére avait pour sa fille,
le hasard qui me Vavait fait rencontrer; je glissai sur
la question du voile qui pouvait s'dtre dérangé par
hasard... Je pense, daps tous les cas, qu’il ne put douter
demasincérité. «Chez tous les peuples du monde, ajoutai-
je, on demande une fille en mariage & son pére, et je ne
vois pas la raison de votre surprise. Vous pouvez penser,
par les relations que j’ai dans ce pays, que ma position
west pas inférieure 4 la votre. Pour ce qui est de la
religion, je n’accepterais pas d’en changer pour le plus
beau mariage de la terre ; mais je connais la votre, je sais
quelle est trés-tolérante et qu’elle admet toutes les
formes possibles de cultes et toutes les révélations con-
nues comme des manifestations diverses, mais également
saintes, de la Divinité. Je partage pleinement ces idées,
et, sans cesser d’étre chrétien, je crois pouvoir... :

— Eh, malheureux! s’écria le cheik, c’est impossible:
la plume est brisée, l'encre est séche, le livre est fermé!

— Que voulez-vous dire?

— Ce sont les paroles mémes de notre loi. Personne
ne peut plus entrer dans notre communion.

— Je pensais que l'initiation était ouverte & tous.

— Aux djahels (ignorants) qui sont de notre peuple,
et qui s’élévent par I'étude et par la vertu, mais non
pas aux étrangers, car notre peuple: est seul élu de
Dieu.

— Cependant vous ne condamnez pas les autres.

— Pas plus que I'oiseau ne condamne I’animal qui se
traine 4 terre. La parole vous a été préchée et vous ne
’avez pas écoutée.

— En quel temps?

— Du temps de Hamaza, le prophéte de notre seigneur
Hakem.

— Mais avons-nous pu ’cntendre?
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— Sans doute, car il a envoyé des missionnaires (days)
dans toutes les #/es (régions).

. — Et quelle est notre faute? nous n’étions pas nés.

— Vous existiez dans d’autres corps, mais vous aviez
le méme esprit. Cet esprit immortel comme le nétre est
resté fermé a la parole divine. 11 a montré par 13 sa na-
ture inférieure. Tout est dit pour I’éternité. »

On n’étonne pas facilement un garcon qui a fait sa
philosophie en Allemagne, et qui a lu dans le texte ori-
ginal la Symbolique de Kreutzer. Je concédai volontiers
au digne akkal sa doctrine de transmlgratlon, et je lui
dis, partant de ce point :

« Lorsque les days ont semé la parole dans le monde,
vers 1'an 1000 de I’¢re chrétienne, ils ont fait des pro-
sélytes, n’est—ce pas, ailleurs que dans ces montagnes?
Qui te prouve que je ne descends pas de ceux-1a? Veux-
tu que je dise ou croit la plante nommée ahled; (plante
symbolique)?

— L’a-t-on semée dans ton pays?

— Elle ne croit que dans le ceeur des fidéles unitaires
pour qui Hakem est le vrai Dieu.

— C’est bien la phrase sacramentelle; mais tu peux
avoir appris ces paroles de quelque renégat.

— Veux-tu que je te récite le catéchisme druse tout
entier?

— Les Francs nous ont volé beaucoup de livres, et la
science acquise par les infidéles ne peut provenir que des
mauvais esprits. Si tu es I'un des Druses des autres #les,
tu dois avoir ta pierre noire (korse). Montre-la, nous te
reconnaitrons.

—Tu la verras plus tard, lui dis-je... » mais au fond je
ne savais de quoi il voulait parler. Je rompis I'entre-
tien pour cette fois-1, et, lui promettant de le revenir
voir, je retournai & Deir-Khamar.
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Je demandai le soir méme au kaimakan, commae par
une simple curiosité d’étranger, ce que c’élait que le
horse il ne fit pas difficulté de me dire que ¢’étakt une
pierre taillée en forme d’animal gue tous les Druses por-
tent sur eux comme signe de reconpaissance, et ¢ui,
trouvée sur quelques morts, avait donné I'opinion qu'ils
adoraient un veaw, chose aussi absurde que de croire
les chrétiens adoratewss de Fagneau ou dw pigeon
symbolique. Ces piesres, qu'a I'époque de la propa-
gande. primitive. an distribuait 4 tous les fidéles, se
transmettaient de pore en fils.

11 me suffisait donc d’en trouver une powur convaincre
I'akkal que je descendais de quelque ancien fidéle; mais
ce mensonge, me répugnait. ke kaimakan, plus. éclairé
par sa position et plus ouvert aux idées de I'Europe que
ses compatrwtes, me donna des. détails qui m’éclairérent
tout & copp. Mon ami, j;ai tout compris, tout deviné en
un mstant mon réve absurde devient ma vie, 'inypos-
sible s’est réallsé'

Cherche bien, acenmulie les: suppositions les: plus ba-
roques, ou plutot jette ta langue aux chiens, comme dit
madame de Sévigné. Apprends maintenant une chose
dont je p’avais. mob-méme jusqu’ict qu’une vague idée :
les akkals druses sont les franes-macons de I'Orient.

Il pe faut pas d’autres raisons. powr expliquer Fam-
cienne prétention. des Pruses de deseendre de. centains
chevaliers des croisades. Ce que leur grand: émir Fakar-
din déclarait; a la cour des. Médicis en invoquart Fappui
de 'Eunope. comtre les Turcs, ce qui se trouve si souvent
rappelé dans les; Jettres. pateptes. de Henri IV et de
Louis XIV en faveur des peuples du Libap, es vémt,able
au moins en partie. Pendant les deux siécles qu’a duré
Voccupation du Liban par les Chevaliers du Temple, ces
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dertiers y avaient jeté les bases d'wire instifution pro-
fonde. Dans leur besoin de dominer des nations de races
et de religions différentes, il est évident que ce sont eux
qui ont établi ce systéme d’affiliations maconniques,
tout empreint au reste, des coutumes locales. Les idées
orientales qui, par suite, pénétrérent dans leur ordre
ont ét¢ cause en partie des accusations d’hérésie qu’ils
subirent en Earope. La franc-magconnerie a, conmvme tu
sais, hérité de la doctrine des templiers; voila fe rapport
établi, voila pourquoi les Druses parlent de lenrs core-
ligionnaires d’Europe, dispersés dans divers pays, et
principalement dans les montagnes de 'Ecosse (djebel-
el-Scouzia). s entendent par 1i les compagnons et
maftres éeossdis, ainsi que les rose-croix, dont le grade
correspond & celm d’ancien lemplier .

Mais tu sais que je suis moi-méme 'on des enfanks de
la veuve, un lonvetean (fils de mattre), que j’ai été nourri
dans 'horreur du mneurtre d’Adoniram et dans Vadmira-
tion du saint Temple, dont les colonnes ont été des
cedres du mont Liban. Sérieusement, 1a maconnerie est
bien dégénérée parmi nous;... tu vois pourtant que
~ cela peut servir en voyage. Bref, je ne suis plus pour les
Druses un infidéle, je suis un muta-darassin, un étu-
diant. Dans la maconnerie, cela correspondrait au grade
d’apprenti; il faut ensuite devenir compagnon (réfik),
puis maitre (day) ; 'akkal serait pour nous le rose-croix
ou ce qu'on appelle chevalier kaddosch. Tout le reste a
des rapports intimes avec nos loges, je t’en abrége les
détails.

Tu vois maintenant ce qui a dd arriver. J’ai produit

! Les missionnaires angleis appuient beauconp sur cette circotistance pour
établir parmi les Druses Vinfluence de lear pays. Ils leur font croire que le rite
€cossais est particulier & l’Angletem On peut s'assurer que la magonnerie
francaise a la premidre compris ces rapports, puisqu’elle fonda & Pépoque de la
vévolution les loges des Druses réunis, des Commandeurs du Liban, ete,
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mes titres, ayant heureusement dans mes papiers un de
ces beaux diplomes maconniques pleins de signes caba-
listiques familiers aux Orientaux. Quand le cheik m’a |
demandé de nouveau ma pierre noire, je lui ai dit que
les templiers francais, ayant été brulés, n’avaient pu
transmettre leurs pierres aux francs-macons, qui sont
devenus leurs successeurs spirituels. 11 faudrait s’assu-
rer de ce fait, qui n’est que probable; cette pierre doit
&tre le bohomet (petite idole) dont il est question dans
le procés des templiers.

A ce point de vue, mon mariage devient de la haute
politique. 11 s’agit peut-8tre de renouer les liens qui
attachaient autrefois les Druses 4 la France. Ces braves
gens se plaignent de voir notre protection ne s'étendre
que sur les catholiques, tandis qu’autrefois les rois de
France les comprenaient dans leurs sympathies comme
descendants des croisés et pour ainsi dire chrétiens .
Les agents anglais profitent de cette situation pour faire
valoir leur appui, et de 1 les luttes des deux peuples
rivaux, druseset maronites, autrefois unis sous les mémes
princes.

Le kaimakan a permis enfin au cheik Eschérazy de

retourner dans son pays et ne lui a pas caché que c’était -

4 mes sollicitations prés du pacha d’Acre qu'il devait ce
résultat. Le cheik m’a dit : « Si tu as voulu te rendre
utile, tu n’as fait que le devoir de chacun; si tu y avais
intérét, pourquoi le remercierais-je? »

~ Sa doctrine m'étonne sur quelques points, cependant
elle est noble et pure, quand on sait bien se I'expliquer.
Les akkals ne reconnaissent ni vertus ni crimes. L’homme

1 Si frivoles que soient ces pa;es, elles conti t unc donnée vraie. On
peut se rappeler la péiition collective que les Druses et les Maronites cnt adres-
sée réecmment i la chambre des députés,
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honnéte n’a pas de mérite, seulement il g'éléve dans
V’échelle des étres comme le vicieux s’abaisse. La trans-
migration améne le chatiment ou la récompense.

On ne dit pas d’'un Druse qu’il est mort, mais qu’il
s’est transmigré.

Les Druses ne font pas ’auméne, parce que ’auméne,
selon eux, dégrade celui qui Paccepte. 1ls exercent seu-
lement P'hospitalité, a titre d’échange dans cette vie ou
dans une autre.

Ils se font une loi de la vengeance; toute injustice
doit étre punie; le pardon dégrade celui qui le subit.

On s’éléve chez enx non par 'humilité, mais par la
science; il faut se rendre le plus possible semblable &
Dieu.

La priére n’est pas obligatoire; elle n’est d’aucun se-
cours pour racheter une faute.

C’est & 'homme de réparer le mal quw’il a fait, non
qu’il ait mal agi peut-étre, mais parce que le mal par la
force des choses retomberait un jour sur lui.

L’institution des akkals a quelque chose de celle des
lettrés de la Chine. Les nobles (shérifs) sont obligés de
subir les épreuves de l'initiation; les paysans (salems)
deviennent leurs égaux ou leurs supérleurs g’ils les attel-
gnent ou les surpassent dans cette voie.

Le cheik Eschérazy était un de ces derniers.

Je lui ai présenté ’esclave en lui disant : Voici la ser-
vante de ta fille, 1l I'a regardée avec intérét, I'a trouvée
douce et pieuse. Depuis ce temps-la les deux femmes
restent ensemble.

Nous sommes partis de Beit-Eddin tous quatre sur des
mulets; nous avons traverséla plaine de Bekaa, I'ancienne
Syrie creuse, et, aprés avoir gagné Zaklé, nous sommes
arrivés 4 Balbek, dans I’Anti-Liban. J'ai révé quelques

13
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heures au milieu de ces magnifiques ruines, qu'on ne
peut plus dépeindre aprés Volney et Lamartine. Nous
avons gagné bientdt la chaine montueuse qui avoisine le
Hauran. G’est 14 que nous nous sommes arrdtés dans un
village ol se cultivent la vigne et le mirier, & une journée
de Damas. Le cheik m’a conduit & sort humble maison,
dont le toit plat est traversé et soutenu par un acacia
('arbre d’Hiram). A de certaines heures, cetle maison -
s’emplit d’enfants : c’est une école. Tel est le plus beau
titre de la demeure d'un akkal.

Tu comprends que je n'ai pas & te décrire les rares
entrevues que j’ai avee ma flancée. En Orient, les femmes |
vivent ensemble ot les hommes ensemble, 3 moins de
cas particuliers. Seulement cette aimable personne m'a
donné une tulipe rouge et a planté dans le jardin un
petit acacia qui doit croitre avec nos amours. G’est un
usage du pays.

Et maintenant j'étudie pour arriver a la dignité de
réfik (compagnon), ol j'espére atteindre dans peu. Le
mariage est fixé pour cette époque. ‘

Je fais de temps dn temps une bxeursion & Balbek. J'y
ai rencontré, chez I'évéquemaronits, le pére Planchet, qui
se trouvait en tournée. Il n’a pas trop blémé ma résolu-
tion, mais il m’a dit que mon mariage... n'eén serait pas
un. Elevé dans des idées philosophiques, je me préoc:
cupe fort peu de cette opinion d’un jésuite. Pourtant n’y
aurait-il pas moyen d’amener dans le Liban la mode des
mariages miztes?! — 1y réfléchirai.



v .

EPILOGUE

Constantinople,

Mon ami, ’'homme #’agite et Dieu le méne. Il était
sans doute établi de toute éternité que je ne pourrais me
marier ni en Egypte, nien 8yrie, pays ot les unions sont
pom'tant d'une facilitd qui touchea I'ahsurde. Aumoment
ol je commencais & me rendre digne d'épouser la fille du
cheik, je me suis trouvé pris tout & coup d'une de ees
fldvres de Syrie qui, si elles ne vous enldvent pas, durent
des mois ou des anndes. Lo seul remdde est de quitter
le pays. Je me suis haté de fuir ees vallées du Hauran &
la fois humides et poudreuses, ol s'extravasent les rividres
qui arrosent la plaine de Damas. J’espérais retrouver Ia
santé & Beyrouth, mais je n'ai pu y reprendre que la force
nécessaire pour m'embarquer sur le paquebot autrichien
venu de Trieate, et qui m’a transportd & Smyrne, puis A
Constantinople. J’ai pris pied enfin sur la terre d'Europe.
~—(’est & peu prés ici le climat de nos villes du midi.

La santé qui revient donne plus de force & mes re-
grets... Mais que résoudre? Si je retourne en Syrie plus
tarll, je varrai renaitre cetle fitvre que j'ai eu le matheur
d'y prendre; c'est I'opinion des médecins. Quant A faire
wepir ici Ja femme que j'avais choisie , ne serait-co pas
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I'exposer elle-méme 2 ces terribles maladies qui empor-
tent, dans les pays du Nord, les trois quarts des femmes
d’Orient qu’on y transplante"

Aprés avoir longtemps réfléchi sur tout cela avec la
sérénité d’esprit que donne la convalescence, je me suis
décidé a écrire au cheik druse pour degager ma parole
et lui rendre la sienne.

11

Galata,

Du pied de la tour de Galata,—ayant devant moi tout
le panorama de Constantinople, de son Bosphore et de
ses mers, je tourne encore une fois mes regards vers
IEgypte, depuis longtemps disparue!

. Au dela de I'horizon paisible qui m’entoure, sur cette
terred’Europe, musulmane, il est vrai, maisrappelant déja
-la patrie, je sens toujours I'éblouissement de ce mirage
lointain qui flamboie et poudroie dans mon souvenir,...
comme I'image du soleil qu’on a regardé fixement poursuit
longtemps I'ceil fatigué qui s’est replongé dans ’'ombre.

. Ce qui m'entoure ajoute a cette impression : un
cimetiére turc, 4 ombre des murs de Galata la Génoise.
Derriére moi, une boutique de barbier arménien qui sert
en méme temps de café; d’énormes chiens jaunes et
. rouges couchés au soleil dans ’herbe, couverts de plaies
et de cicatrices résultant de leurs combats nocturnes. A
ma gauche, un vénérable santon, coiffé de son bonnet de
feutre, dormant de ce sommeil bienheureux qui est pour
lui 'anticipation du paradis. En bas, ¢’est Tophana avec
sa mosquée, sa fontaine et ses batteries de canon com-
mandant 'entrée du détroit. De temps en tempsj’entends
des psaumesdelaliturgie grecquechantés sur un ton nazil-
lard, et je vois passer sur la chaussée qui méne & Péra
de longs cortéges funébres conduits par des popes, qui
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portent au front des couronnes de forme impériale. Avec
leurs longues barbes, leurs robes de soie semées de clin-
quant et leurs ornements de fausse orfévrerie, ils sem-
blent les fantdmes des souverains du Bas-Empire.

Tout cela n’arien de bien gai pour le moment. Ren-
trons dans le passé. Ce que je regrette amjourd’hui de
I’Egypte ce ne sont pas les oignons monstrueux dont les
Hébreux pleuraient ’absence sur la terre de Chanaan.
C’est un ami , ¢’est une femme, — 'un séparé de moi seu-
lement par la tombe, I’autre 4 jamais perdue.

Mais pourquoi réunirais-je ici deux noms qui ne peu-
vent se rencontrer que dans mon souvenir, et pour des
impressions toutes personnelles ! C’est en arrivant & Con-
stantinople que j’ai re¢u la nouvelle de la mort du consul
général de France, dont je tai parlé déja et qui m’avait si
bien accueilli au Caire. C'était un homme connu de toute
PEurope savante, un diplomate et un érudit , ce qui se
voit rarement ensemble. 11 avait cru devoir prendre au sé-
rieux un de ces postes consulaires qui, généralement, n'o-
bligent personne & acquérir des connaissances spéciales.

En effet, selon les lois ordinaires de I'avancement
diplomatique, un consul d’Alexandrie se trouve promu
d'un jour & l'autre & la position de ministre plénipoten-
tiaire au Brésil; un chargé d’affaires de Canton devient
consul général 2 Hambourg. Ou est la nécessité d’ap-
prendre la langue, d’étudier les meeurs d’un pays, d’y
nouer des relations, de s’informer des débouchés qu’y
pourrait trouver notre commerce? Tout au plus pense-t~
on a se préoccuper de la situation, du climat et des agré-
ments de la résidence qu’on sollicite comme supérieure
a celle qu’on occupe déja. -

Le consul, au moment ol je ’ai rencontré au Caire, ne
songeait qu’a des recherches d’antiquités égyptiennes.
Un jour qu’il me parlait d’hypogées et de pyramides, je lui
dis : « 11 ne faut pas tant s’occuper des tombeaux ... Est-
ce que vous sollicitez un consulat dans I'autre monde? »

13.
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Je ne croyais guére, en ca moment~li, dire quelquq
chose de cruel. « Ne vous apercevez-vous pas, me répon-
dit-il, de I'état on1 je suis?... Je respire & peine. Cepen-
dant je voudrais bien voir les pyramides. C'est pour cela
que je suis venu au Caire. Ma résidence & Alexandrie, au
bord de la mer, était moins dapgereuse...; mais Vair qui
nous entoure ici, imprégné de cendre ot de ponsgidre,
e sera mortel, »

.En effet, le Caire, dans ce momant-l& n'offrait pas une
atmosphére trés-saine et ma faisait 'effat d'un éLoufloir
fermé sur des charhons incandescents. Le kpamain souf-

“flait dans les rues toutes les ardeurs de la Nuhie. La nuit
seule réparait nos foroes, et nons pewmettait de supir
encore le lendemain.

C'est la triste contre-partie des splendeurs de I'Egypte;
e'est toujours comme autrefois le souffle funeste de Ty-
phon qui triomphe de I’cuvre des dieux bienfaisapts!

Est-ce 'atteinte des fievrea que j'ai moi-méme éprou-
vée en Syrie, qui me fail revenir i la pensée de cetle
mort avee un sentiment si triste?.,. '

Tout m’accable & la fois. J'ai écrit au eensul de Bey-
routh en le priant de g'informer dn sart des porsonnes
qui m'étalent devenuea chéres.,. Il n'a pu me donner
que des renseignements vagues. Une révolte mouvelle
avait éclaté dans le Hauran... Qui sait ea qus seront
devenus le bon cheik druse, et sa fillp, ¢t Vesclave que
j'avais laissée dans-leur- famille? Un pmnhmn courrier
me. l’apprendra peut-étre,

I
Péra,

" Mon itinéraire de Beyrouth A Constantinaple est pé-
cessairement fart suceinct. Je m’étais embarqué sur le
paquebot autrichien, et, le lendemain de mon départ,
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nous reldchions a Larpaca, un port de Chypre, Malhey~
reusement, 13 comme ailleurs, il nous était interdit de
descendra, 3 moins de faire quarantaine. Les c6tes sont
arides comme dans tout 'archipel ; c’est, dit-on, dapg
Pintérieur de cette ile que I'op retrouve seulement les
vastes prairies, les bois touffus et Jes foréts nombreuses
consacrées jadis A la déesse dg Paphos. Les ruipnes du
temple existent encore, et le village qui les entoure est
la résidence d’un évéque.

Le lendemain, nous avons vu se dessiner les sombreg
montagnes de cotes 4’Anatolie. Nous nous sommes on-
core arrétés dans le pory de Rhodes, J'ai wn les deux
rachers ol avaient di anirefois se poser les pieds de I3
staiue colossale d'Apollon, Ce bronze aurait da étre,
quant, aux proportions humaines, deux fois plus haut
que les tours de Notre-Dame. Dgux forts, hatis par les
anciens chevaljers, défendent celle entrée, :

Le lendemain, nous t:1aversimes la partie orieptale da
Yarchipel, et nous ne perdions pas un seul instant la
terre de vue. Pepdapt plusieurs heures, noeus avons en
3 notre ganche lile de Cos, illustrée par le souvepir
d'Hippocrate, On distinguait ¢a et 13 de charmantes
lignes de verdure, ef des villes aux blanhes maisong,
dont il semble que le séjour doit &ire heureux. Le pére
de 1a médecine n'svait pas mal choisi son séjour,

Je pe puis assez m'étonner des teinies roses gui re-
vétent le soir et le matin les hautes roches et les mog«
tagnes, — C'est ainsi qu’hier j'avais vu Pathmos, I'ile de
saint Jean, inondée de ces doux rayons.

Voila pourquoi, peut-étre, I’Apocalypse a parfois des
descriptions si atirayantes... Le jour et la nuit, I'apétre
révait de monstres, de destructions et de guerres; — le
soir et le matin, il annoncait sous des couleurs riantes
les merveilles du régne futur du Christ et de la nouvelle
Jérusalem, étincelant.e de clartés.
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jours. 11 est vrai que c’était dans un jardin délicieux,
avec toute la vue de ce golfe immense, qui ressemble &
la rade de Toulon. Nous demeurions sous des tentes
qu’on nous avait louées.

Le onziéme jour, qui était celui de notre liberté, nous
avons eu toute une journée pour parcourir les rues de
Smyrne, et j’ai regretté de ne pouvoir aller visiter Bour-
nabat, o sont les maisons de campagne des négociants,
et est éloignée d’environ deux lieues. C'est, dit-on, un
séjour ravissant.

Smyrne est presque européenne. Quand on a vu le
bazar, pareil a tous ceux de 1'Orient, la citadelle et le
pont des caravanes jeté sur I'ancien Mélés, qui a fourni
un surnom 3 Homére, le mieux est encore de visiter la
rue des Roses, oit 'on entrevoit aux fenétres et sur les
portes les traits furtifs des jeunes Grecques, — qui ne
fuient jamais qu’aprés s'dtre laissé voir, comme la nym-
phe de Yirgile.

Nous avons regagné le paquebot aprés avoir entendu
un opéra de Donizetti au théatre italien.

11 a fallu tout un jour pour arriver aux Dardanelles, en
laissant & gauclie les rivages o fut Troie — et Ténédos,
et tant d’autres lieux célébres qui ne tracent qu’une
ligne brumeuse 4 ’horizon.

Aprés le détroit, qui semble unlarge ﬂeuve, ons ’éngage
pour tout un jour dans la mer de Marmara, et, le lende-
main a ’aube, on jouit de ’éblouissant spectacle du port
de Constantinople, le plus beau du monde assurément.




LES NUITS DU RAMAZAN

I

STAMBOUL ET PERA

.

i. — Balik bazar.

Ville étrange que Constantinople! Splendeur et mi-
séres, larmes et joies ; 'arbitraire plus qu’ailleurs, et
aussi plus de liberté ; — quatre peuples différents qui vi-
vent ensemble sans trop se hair. Turcs, Arménicns,
Grecs et Juifs, enfants du méme sol et se supportant
beaucoup mieux les uns les autres que ne le font, chez
nous, les gens de diverses provinces ou de divers partis.

Etais-je donc destiné 3 assister au dernier acte de fana-
tisme et de barbarie qui ait pu se commettre encore en
vertu des anciennes traditions musulmanes? — J’avais
retrouvé 4 Péra un de mes plus anciens amis, un peintre
francais, qui vivait 12 depuis trois ans, et fort splendi-
dement, du produit de ses portraits et de ses tableaux,
— ce qui prouve que Constantinople n’est pas si brouillé
qu'on le croit avec les Muses. Nous étions partis de Péra,
la ville franque,, pour nous rendre aux bazars de Stam-
boul, la ville turque.

Aprés avoir passé la pdrte fortifiée de Galata, on a
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encore & descendre une longue rue tortueuse, hordée de
cabarets, da ptissiers, de barbiers, de bouchers et de
cafés francs qui rappellent les ndtres, et dont les tables
sont chargées de journaux grecs et arméniens ; — il s’en
publie cing ou six & Constantinople seulement, sans
- compler les journaux grecs qui viennent de Morée. —
" Clest 14 le cas pour tout voyageur de faire appel & son
érudition classique, afin de saisir quelques mots de cette
langue vivace qui se régénére de jour en jour. La plupart
des journaux aftectent de s'éloigner du patois moderne
et de se rapprocher du grec ancien jusqu’au point juste
ou ils pourraient ‘risquer de n’étre plus compris. On
trouve 1 aussi des journaux valaques et serbes imprimés
en langue roumaine, beaucoup plus facile & comprendre
pour nous que le grec, & cause d’'un mélange considérable
de mots latins. Nous nous arrétimes quelques minutes
dans un de ces cafés pour y prendre un gloria sucré,
chose inconnue chez les cafetiers turcs. — Plus bas, on
rencontre le marché aux frujts offrant des échantillons
magnifiques de la fertilité des campagnes qui environ-
nent Constantinaple. Enfin, Jon arrive en descendant
toujours, par des rues tortueuses et encombrées de pus-
sants, & P’échelle ou il faut s’embarquer paur traverser la
Corne d’or, golfe d’un quart de lieue de large et d’'une
lieue environ de longueur, qui est le port le plus mer-
veilleux et le plus stir du monde, et qui sépare Stamboul
des faubourgs de Péra et de Galata.

Cette petite place est animée par une ciroulation ex-
traordinaire, et présemte du cité du port un embarca-
dére en planches, hordé de caiquas élégants. Les rameurs
ont des chemises en crépe de soia & manches lengues d’uno
coupe tout a fait galante; leur barque file avec rapidité,
grice & sa forme de poissan, et se glissa sana diftieulté
entre les centaines da vpisseaux de toutes nations qui
reroplissent 'entrée du port.

Eu dix minutes, on a atteint V'dehelle opposée, qui
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correspond a Balik-Bazar, le marché aux poissons; c’est
l1a que nous fiimes témoins d’une scéne extraordinaire.—
Dans un carrefour étroit du marché, beaucoup d’hommes
étaient réunis en cercle. Nous criimes au premier abord
gu’il s’agissait d’une lutte de jongleurs ou d’une danse
d’ours. En fendaat la foule, nous vimes & terre un corps
décapits, vétu d’une veste et d’un pantalon bleus, et dont
la téte, coiffée d'une casquette, était placée entre ses
jambes , légérement écartées. Un Turc se retourna vers
nous et nous dit, en nous reconnaissant pour des Francs:
« I1 parait que I'on coupe aussi les tétes qui portent des
chapeaux. » Pour un Turc, une casquette et un chapeau -
sont ’objet d’un préjugé pareil, attendu qu’il est défendu
aux musulmans de porter une ooiffure a visiére, puis-
qu'ils doiveat en priant se frapper le front & terre, tout
en conservant leur coiffure. —Nous nous éloignimes avec
dégoiit de cette scéne, el nous gagnémes les bazars. Un
Arménien nous offrit de prendre des sorbets dans sa bou=
tique, et nous raconta l’histoire de cette étrange exé-
cution.

Le corps décapwé que noeus avions renoontn& se trou-
vait depuis trois jours exposé dans Balik-Bazar, ce qui
réjouissait fort peu les marchands de poissons. C'était
celui d’'un Arménien, nommé Owaghim, qui avait été
surpris, trois ans auparavant, avec une femme turque.
En pareil cag, il faut choisir entre la mort et I'apostasie.
~ Un Turc ne serait passible que de coups de baton. —
Owaghim s’était fait musulman. Plus tard, il se repentit
d’avoir cédé a la crainte ; il se retira dans les iles grec»
ques ol il abjura sa nouvelle religion.

Trois ans plus tard, il crut son affaire, oubliée et revmt
4 Constantinople avec un costume de Franc. Des fana-
tiques le dénoncérent, et I'auterité turque, quoigite fort
tolérante alors, dut faire exécuter la‘loi. Les consuls
européens réclameérent en sa faveur; mais que faire contre
un texte précis? En Orient, la loi est 4 la fois civile et
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religieuse ; le Coran et le code ne font qu'un. La justice
turque est obligée de compter avec le fanatisme encore
violent des classes inférieures. On offrit d’abord & Owa-
ghim de le mettre en liberté moyennant une nouvelle ab-
juration. 11 refusa. On fit plus; on lui donna les moyens
de s’échapper. Chose étrange, il refusa encore, disant
qu'’il ne pouvait vivre qu’d Constantinople; qu’il mour-
rait de chagrin en la quittant encore, ou de honte en y
demeurant au prix d'une nouvelle apostasie. Alors I’exé-
cution eut lieu. Beaucoup de gens de sa religion le con-
sidérérent comme un saint et bralérent des bougies en

. son honneur.

Cette histoire nous avait vivement impressionnés. La
- fatalité y a introduit des circonstances telles que rien ne
pouvait faire qu’elle et un autre dénouement. Le soir
méme du troisiéme jour de ’exposition du corps a Balik-
Bazar, trois juifs, selon I’'usage, le chargeaient sur leurs
épaules et le jetaient dans le Bosphore parmi les chiens
et les chevaux noyés que la mer rejette ¢a et la contre
les cotes.

Je ne veux point, d’aprés ce triste épisode dont j’ai eu
le malheur d’étre témoin, douter des tendances progres-
sives de la Turquie nouvelle. La, comme en Angleterre,
1a loi enchaine toutes’les volontés et tous les esprits jus-
qu’a ce qu’elle ait pu étre mieux interprétée. La question
de 'adultére et celle de I’apostasie peuvent seules au-
jourd’hui encore donner lieu & de si tristes événements.

Nous avons parcouru les bazars splendides qui forment
le centre de Stamboul. C’est tout un labyrinthe solide-
ment construit en pierre dans le goit byzantin et o1 I’on
trouve un abri vaste contre la chaleur du jour. D’im-
menses galeries, les unes cintrées, les autres construites
en ogives, avec des piliers sculptés et des colonnades,
sont consacrées chacune & un genre particulier de mar-
chandises. On admire surtout les vétements et les ba-
bouches des femmes, les étoffes brodées et lamées, les
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cachemires, les tapis, les meubles incrustés d’or, d’ar-
gent et de nacre, I'orfévrerie et plus encore les armes
brillantes réunies dans cette partie du bazar qu’on ap-
pelle le Bésestain.

Une des extrémités de cette ville, pour ainsi dire
souterraine, conduit & une place fort gaie entourée
d’édifices et de mosquées, qu’on appelle la place du Sé-
raskier. C’est le lieu de promenade, pour Vintérieur de
la ville, le plus fréquenté par les femmes et les enfants.
— Les femmes sont plus sévérement voilées dans Stam-
boul que dans Péra ; vétues du feredjé vert ou violet, et
le visage couvert d’une gaze épaisse, il est rare qu’elles
laissent voir aatre chose que les yeux et la naissance du
nez. Les Arméniennes et les Grecques enveloppent leurs
traits d’une étoffe heaucoup plus légére.

Tout un cdté de la place est occupé par des écrivains,
des miniaturistes et des libraires; les constructions gra-
cieuses des mosquées voisines, dont les cours sont plan-
tées d’arbres et fréquentées par des milliers de pigeons
qui viennent s'abattre parfois sur la place, les cafés
et les étalages chargés de bijouteries, la tour voi-
sine du Sérasquser qui domine toute la ville, et méme
plus loin Vaspect sombre des murs du vieux sérail, oit
réside la sultane-mére, donnent & cette place un carac-
tére plein d’originalité.

1K, — Le Sultan.

En redescendant vers le port, j’ai vu passer le sultan
dans un cabriolet fort singulier; deux chevaux attelés
en fléche tiraient cette voiture 4 deux roues, dont la
large capote, carrée du haut comme un dais, laisse tom-
ber sur le devant une pente de velours & crépine d’or. Il
portait la redingote simple et boutonnée jusqu’au col,
que nous voyons aux Turcs depuis la réforme, et la seule

14



158 VOYAGB.EN ORIENT..

margue gui le distinguat était son chiflre impérial brodé
en brillants sur son tarbouch rouge. Un sentiment de
mélancolie est empreint sur sa fi igure péle et distinguée.
Par un mouvement machinal j’avais 4té mon chapeau
pour le saluer, ce qui n’était au fond qu'une politesse
d’étranger, et non certes la crainte de me voir traiter 1
comme ’Arménien de Balik-Bazar... Il me regarda alors |
avec attention, car je manifestais par la mon ignorance |
des usages. On ne salue pas le sultan.

Mon compagnon, que j’avais un instant perdu de vue
dans la foule, me dit : « Suivons le sultan; il va comme
nous & Péra; seulement il doit passer par le pont de ba-
teaux qui traverse la Corne~d'Or. C’est le chemin le plus
long, mais on n’a pas besoin de s'embarquer, et la mer
en ce moment est un peu houleuse.

Nous nous mimes & suivre le cabriolet, qui descendait
lentement par une longue rue bordée de mosquées et de
jardins magnifiques, au bout de laquelie on se trouve,
aprés quelques détours, dans le quartier du Fanar, ou
demeurent les riches négociants grees, ainsi que les
princes de la nation. Plusieurs des maisons de ce quar-
tier sont de véritables palais, et quelques églises ornées
a 'intérieur de fraiches peintures s'abritent 4 'ombre
des hautes mosquées, dans 'enceinte méme de Stambhoul,
la ville spécialement turque.

Chemin faisant, je parlais & mon ami de 'impression
que m’avaient causée I’aspect inattendu d’Abdul-Medjid
et la pénétrante douceur de son regard, qui semblait me
reprocher de I'avoir salué comme un souverain vulgaire.
Ge.visage pile, effilé, ces yeux en amande jetant au tra-
vers de longs cils un coup d’wil de surprise, adouci par
la bienveillance, V'attitude aisée, la forme élancée du
oorps, tout cela m’avait prévenu favorablement pour lui.
Comment , disais-je, a-t-il pu ordonner I'exécution -de
ce pauvre homme dont nous avons vu le corps décapitd
8 Balik-Bajar?
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« 11 n'y pouvait rien, me dit mon compagnon : le
pouvoir du sultan est plus borné que celui d’un monar-
que constitutionnel. 11 est obligé de compter avec I'in-
{luence des ulémas, qui forment & la fois Pordre judi-
ciaire el religieux du pays, et aussi avee le peuple, dont
les prolestations soni des révoltes et des incendies. 11 peut
sans doute, au moyen des foroes urmées dont il dispose,
el qui souvent ontopprimé ses aleux, exercer un acle
d’arbitraire; mais qui le défendra ensuite contre le poi-
son, arme de ceux qui 'entourent, ou 'assassinat, arme
de tous? Tous les vendredis il est obligé de se rendre en
public a 'une des mosquées de la ville, ot il doit faire
sa priére, afin que chague guartier puisse le voir tour &
tour. Aujourd’hui il se rend au tdké de Péra, qm est le
couvent des derviches tourneurs. »

Mon ami me donuna encore sur la situation de ce prince
d’autres détails. qui m’expliquérent jusqu’a un certain
point la mélancolie empreinte sur ses traits. 1l est pout-
étre, en effet, le seul de tous les Turcs qui puisse se
plaindre del'inégalité des positiens. C’est par une pensée
tonte démocratique que les musulmans ont placé 4 la
téte de leur nation un homme qui est & la fois au-dessus
et différent de tous.

A lui seul, dans son empire, il est défendu de se ma~
rier légalement. On a craint I'influence que donnerait &
certaines familles une si haute alliance, et il ne pourrait
pas davantage épouser une étrangére. 1l se trouve donc
privé des quatre femmes légitimes accordées par Maho-
met & tout croyant qui a le moyen de les nourrir. Ses
sultanes, qu'’il ne peut appeler épouses, ne sont origi-
nairement que des esclaves, et, comme toutes les femmes
de 'empire ture, Arméniennes, Grecques, catholiques ou -
juives, sont considérées comme libres, son harem ne
peut se recruter que dans les pays étrangers a l'isla-
misme, et dont les souverains n’entreticnnent pas avec

lui de relations officiclles,
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A P'époque ou la Porte était en guerre avec I’Europe,
le harem du Grand Seigneur était admirablement fourni.
Les beautés blanches et blondes n’y manquaient pas,
témoin cette Roxelane frangaise au nez retroussé, qui a
existé ailleurs qu’au thédtre, et dont on peut voir le cer-
cueil, drapé de cachemires et ombragé de panaches,
reposant prés de son époux dans la mosquée de Solima-
nié. Aujourd’hui, plus de Francaises, plus méme d’Eu-
ropéennes possibles pour I'infortuné sultan. S'il s’avisait
seulement de faire enlever une de ces grisettes de Péra,
qui portent fidrement les derniéres modes européennes
aux promenades du dimanche, il se verrait écrasé de
notes diplomatiques d’ambassadeurs et de consuls, et ce
serait peut- &tre 'occasion d’une guerre plus longue que
celle qui fut causée jadis par 'enlévement d’Héléne.

Quand le sultan traverse, dans Péra, la foule immense
de femmes grecques se pressant pour le voir, il lui faut
détourner les yeux de toute tentation, car 'étiquette ne
lui permettrait pas une maitresse passageére, et il n’au-
rait pas le droit d’enfermer une femme de naissance
libre. I doit s’étre blasé bien vite sur les Circassiennes,
les Malaises ou les Abyssiniennes, qui seules se trouvent
dans les conditions possibles de I’esclavage, et souhaiter
quelques blondes Anglaises ou quelques spirituelles
Francaises ; mais c’est la le fruit défendu.

Mon compagnon m’apprit aussi le nombre actuel des
femmes du sérail. 11 s’¢loigne beaucoup de ce qu’on
suppose en Europe. Le harem du sultan renferme seule-
ment trente-trois cadines ou dames, parmi lesquelles
trois seulement sont considérées comme favorites. Le
reste des femmes du sérail sont des odaleuk ou femmes

" de chambre. L’Europe donne donc un sens impropre aun
terme d’odnhsque Il y a aussi des danseuses et des
chanteuses qui ne s'éléveraient au rang de sultanes que
par un caprice du maitre et une dérogation aux usages.
De telle sorte que le sultan, réduit & n’avoir pour femmes
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que des esclaves, est lui-méme fils d'une esclave, —
observation que ne lui ménagent pas les Turcs dans les
¢époques de mécontentement populaire.

Nous poursuivions cette conversation en répétant de
temps A autre : Pauvre sultan! Cependant il descendit
de voiture sur le quai du Fanar, — car on ne peut passer
en voiture sur le pont de bateaux qui traverse la Corne-
d’Or & 'un de ses points les plus rétrécis. Deux arches
assez hautes y sont établies pour le passage des barques.
11 monta & cheval et, arrivé sur P'autre bord, se dirigea
par les sentiers qui cdtoient les murs extérieurs de Ga-
lata, & travers le Petit Champ des Morts, ombragé de
cyprés énormes, gagnant ainsi la grande rue de Péra.
Les derviches 'attendaient rangés dans leur cour, ot
il nous fut impossible de pénétrer. C’est dans ce téké ou
couvent que se trouve le tombeau du fameux comte de
Bonneval, ce renégat célébre qui fut longtemps 2 la
téte des armées turques et lutta en Allemagne contre les
armées chrétiennes. Sa femme, une Vénitienne qui I'a-
vait suivi & Constantinople, lui servait d’aide-de-camp
dans ses combats.

Pendant que nous étions restés arrétés devant la porte
du téké, un cortége fundbre, précédé par des prétres
grecs, montait la rue, se dirigeant vers I'extrémité du
faubourg. Les gardes du sultan ordonnérent aux prétres
de rétrograder, parce qu'il se pouvait qu’il sortit d’un
moment 4 l'autre, et qu'il n’était pas convenable qu'il
sc croisdt avec un enterrement. I1 y eut quelques minutes
d’hésitation. Enfin l’arclgimandrite, qui, avec sa cou-
ronne de forme impériale et ses longs vétements byzan-
tins brodés de clinquant, semblait fier comme Charle-
mag-e, adressa vivement des représentations au chef de
lescorte; puis se retournant, Pair indigné, vers ses
prétres; il fit signe de la main qu'il fallait continuer la
marche, et que si le sultan avait a sortir dans ce moment~
14, ce serait & lui d’attendre que le mort fit passé.

-
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Je cite ce trait comme un exemple de la tolérance qui
existe 4 Coustantinople pour les différents cultes.

J1l. — Lo Grand Champ des Meorts.

Jéprouve quelque embarras a parler si souvent de
funérailles et de cimetiéres, & propos de celte riante et
splendide cité de Constantinople, dont les horizons mou-
vementés et verdoyants, dont les maisons peintes et les
mosquées si élégantgs, avec leurs domes d'étain et leurs
minarets fréles, ne devraient inspirer que des idées de
plaisir et de douce réveria, Mais c’est qu'en ce pays la
mort elle-méme prend un air de {éte. Le corlége grec
dont j’ai parlé tout & I'heure n’avait rien de cet appareil
funébre de nos tristes enlerrements. Les popes, au visage
enluminé, aux habits éclatants de brederies, de jeunes
ecclésiastiques venant ensuite, en longues robes de cou-
leurs vives ;— puis leurs amis vétus de leurs costumes les
plus riches, et au milieu la morte, jeune encore, d’une
péleur de cire, mais avec du furd sur Jes joues, et éten-
due sur des fleurs, couronnée de roses, véiue de sea plus
beaux ajustements de velours et de salin, et couverte
d’une grande quantité de bijoux en diamants, qui proba-
blement ne V'accompagoent pas dans Ja fosse; tel était
le spectacle, plus mélancolique que navrant, présenté
_par ce cortége.

La vue que I'on a du couvent des derviches tourneurs
g’étend sur le Petit Champ des Morts, dond les allées
mystérieuses, bordées d’unmenses cyprés, descendent
vers la mer jusqu’aux bitiments de la marine. Un calé,
ou viennent volontiers s’asseoir les derviches, homnes
de leur nature assez gais et assez causeurs, étend en face
du téké ses rangées de tables et de tabourets, ou l'an
boit du café en fumant le narghilé ou le chibouk. On
jouit 1a de Ja vue des passants européens. Les équipages
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des riches Anglais et des ambassadeurs circulent souvent
dans cette rue, ainsi que les voitures dorées des femmes
du pays ou leurs arabats, — qui ressemblent & des char-
rettes de blanchisseuses, saufles agréments qu’y ajoutent
la peinture et la dorure. Les arabats sont trainés par des
ba:ufs. Leur avantage est de contenir facilement tout un
harem qui se rend 4 la campagne. Le mari n’accompagne
Jjamais ses épousesdans ces promenades,quiontlieule plus
souvent le vendredi, ce jour étant le dimanche des Turcs.

Je compris, & Panimation et & la distinction de la
foule, que I'on se dirigeait vers une fdte quelconque,
située probablement au deld du faubourg. Mon com-
pagnon m'avait quitté pour aller diner chez des Ar- -
méniens qui lui avaient commandé un tableau, et avait
bien voulu m'indiquer un restaurant viennois situé-dans
le haut de Péra. A partir du couvent et de V’espace ver-
doyant qui s’étend de 'autre c61é de la rue, on se trouve
entidrement dans un quartier parisien. Des boutiques
brillantes de marchandes de modes, de bijoutiers, de
confiseurs et de lingers, des hdtels anglais et frangais,
des cabinets de lecture et des cafés, voilk tout ce qu'on
rencontre pendant un quart de lieue. Les consulats ont
aussi, pour la plupart, leurs facades sur cette rue. On
distingue surtout I'immense palais, entiérement bati en
pierre, de I'ambassade russe. Ce serait, au besoin, une
forteresse redoutable qui commanderait les trois fau-
bourgs de Péra, de Tophana et de Galata. Quant & I'am-
hassade francaise, elle est moins heureusement située,
dans une rus qui descend vers Tophana; et ce palais, qui
a coité plusieurs millions, r’est pas encore terminé.

En suivant la rue, on Ia voit plus loin g'élargir.et 'on .
rencontre i gauche le théatre italien, ouvert seulement
deux fois par semaine. Ensuite viennent de belles mai-
sons bourgeoises donnant sur des jardins, puis 4 droite
les bitiments de I'université turque ot des écoles spé+
ciales ; puis encore plusloin, & gauche, ’hépital francais,
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Le faubourg se termine au dela de ce point, et 1a route
élargie se trouve encombrée de frituriers et de marchands
de fruits, de pastéques et de poissons; les guinguettes
commencent & s¢ montrer plus librement que dans la
ville, Elles ont en général d’immenses proportions. C’est
d’abord une salle vaste comme l'intérieur d’un théatre,
avec une galerie haute 4 balustres de bois tournés. Il y
a d’un c6té un comptoir ou se distribuent les vins blancs
et rouges dans des verres & anse que chaque buveur em-
porte a la table qu'il a choisie ; de I'autre, un immense
fourneau chargé de ragoits, qu’on vous distribue égale-
ment dans une assiette qu'il faut emporter jusqu’a sa
table. Dés lors, il faut s’habituer 4 manger sur ce petit
meuble, qui ne monte pas A la hauteur du genou. La
foule qui se presse dans ces sortes de lieux ne se compose
que de Grecs, reconnaissables 4 leurs tarbouches plus
pelits que ceux des Turcs, de juifs portant de petits tur-
bans entourés d’une étoffe grise, et d’Arméniens au kal-
pack monstrueux, qui semble un bonnet de grenadier
enflé par le haut. Un musulman n’oserait pénétrer pu-
bliquement dans ces établissements bachiques.

11 ne faut pas croire, d’aprés ces coiffures qui distin-
guent encore chaque race, dans le peuple surtout, que
la Turquie soit autant qu’autrefois un pays d’inégalité.
Jadis les chaussures, comme les bonnets, indiquaient la
religion de tout habitant. Les Turcs seuls avaient droit
de chausser la botte ou la babouche jaune: les Armé-
niens la portaient rouge, les Grecs bleue, et les juifs
noire. Les costumes éclatants et riches ne pouvaient
également appartenir qu'aux musulmans. Les maisons
mémes participaient & ces distinctions, et celles des
Tures se distinguaient par des couleurs vives; les autres
ne pouvaient étre peintes que de nuances sombres. Au-
jourd’hui cela a changé : tout sujet de 'empire a le
droit d’endosser le costume presque européen de la ré-
forme, et de se coiffer du fezzi rouge, qui disparait en
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partie sous un flot de soie bleue, assez fourni pour avoir
I'air d’une chevelure azurée.

C’est ce dont je fus convaincu en voyant un grand
nombre de gens qui se dirigeaient ainsi vétus, & pied ou
a cheval, vers la promenade européenne de Péra, peu
fréquentée par les Turcs véritables. Les bottes vernies
ont aussi fait disparaitre, pour la plupart des tchélebys
(élégants) de toute race, 'ancienne inégalité des chaus-
sures. Seulement, il faut remarquer que le fanatisme se
montre plus persistant chez les rayas que chez les mu-
sulmans. L’habitude ou la pauvreté n’influe pas moins
d’un autre c0té sur la conservation des anciens vétements
qui classifient les races.

Mais qui croirait encore Constantinople intolérante
en admirant I'aspect animé de la promenade franque?
Les voitures de toutes sortes se creisent avec rapidité &
la sortie du fanbourg, les chevaux caracolent, les fem-
mes parées se dirigent ¢a et 13 vers un bois qui descend
vers la mer, ou, sur la gauche, vers la route de Buyuk-
déré, ou sont les maisons de plaisance des négociants et
des banquiers. Si vous allez droit devant vous, vous ar-
rivez en quelques pas & un sentier creux bordé de buis-
sons, ombragé de sapins et de mélézes, et d’'oli, par
éclaircies, vous apercevez la mer et ’emhouchure du
détroit entre Scutari et la pointe du sérail qui termine
Stamboul. La tour de Léandre, que les Turcs appellent
la Tour de la Fille, s’éléve entre les deux villes, au centre
du bras de mer qui se prolonge comme un fleuve a votre
gauche. C’est une étroite construction carrée posée sur
un rocher, et qui semble de loin une guérite de senti-
nelle; au deld, les iles des Princes se dessinent vague-
ment 3 Pentrée de la mer de Marmara.

Je n’ai pas besoin de dire que ce bois si pittoresque,
si mystérieux et si frais est encore un cimetiére. Il faut
en prendre son parti, tous les lieux de plaisir & Constan-
tinople se trouvent au milieu des tombes. Voyez, & tra-
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vers les massifs d'arbres de blancs fantomes qui se dres-
s:nt par rangées, et qu'un rayon de soleil dessine net-
tement ¢a et 135 ce sont des cippes en marbre blanc de
la hauteur d’un homme, ayant pour tdte une boule sur-
montée d’un turban ; quelques-uns sont peints et dorés
pour compléter Villusion ; la forme du turban indique
le rang ou Pantiquité du défunt. Quelques-ung ne sont
plus a la derniére mode. Plusicurs de ces pierres figura-
tives ont la téte cassée, c'est qu'elles surmeontaient des
tombes de janissaires, et & I'époque ou celte milice fut
détruite, la colére du peuple ne s’arrdta pas aux vivants,
on alla dans tous les cimetiéres décapiter aussi les mo-
numents des morts. o

Les tombes des femmes sont égaulement surmontées de
cippes, mais la téte y est remplacée par une rosace d’or
nements représentant en relief des fleurs sculptées et
dorées. Ecoutez aussi les rires bruyants qui résonnent
sous ces arbres funébres : ce sont des veuves, des méres
et des sceurs qui se réunissent en famille prés des tom-
bes d’étres aimés.

La foi religicuse est si forte dans ce pays, qu’aprés les
pleurs versés au moment de la séparation, personne ne
songe plus qu’au bonheur dont les défunts deivent jouir
au paradis de Mahomet. Les familles font apporter leur
diner prés de la tombe, les enfants remplissent 'air de |
cris joyeux, et I'on a soin de faire fa part du mort et de
la placer dans une ouverture ménagée 4 cet eflet devant
chaque tombeau. Les chiens errants, présents d’ordi-
naire a la scéne, concoivenl I'espérance d’un souper pro-
chain, et se contentent, en attendant, des restes du
diner que les enfants leur jettent. Il ne faut pas croire
non plus que la famille croie que le mort profitera de
Passiettée de nourriture qui lui est consacrée ; mais c'est
une vieille coutume qui remonte a 'antiquité. Autrefois
des serpents sacrés se nourrissaient de ces offrandes pieu-
ses; mais, & Constantinople, les chiens ayssi sont sacrés,
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En sortant de ce bois, qui tourne autour d'une caserne
d’artillerie, bdtie dans de vastes proportions, je me re-
trouvai sur la route de Buyukdéré. Une plaine inculte
couverte de gazon s’étend devant la caserne; 13, j'assis~
tai A une scdne qui ne peut &tre séparée de ce qui pré-
eéde; quelques centaines de chiens se trouvaient réunis
sur I’herbe en exhalant des plaintes d’impatience. Peu
de temps aprés, je vis sortir des canonniers qui por-
taient, deux par deux, d'énormes chaudrons, au moyen
d’une longue perche pesant sur leurs épaules. Les chiens
poussérent des hurlements de joie. A peine les chaudrons
furent-ils déposés A terre gque ces animaux s'élancérent
sur la nourriture qu'ils contenaient; et 'occupation des
soldats était de diviser le trop grand .encombrement
qu’ils formaient au moyen des perches qu'ils avaient
gardées. « Cest ln soupe que I'on sert aux chiens, me dit
un Halien qui passait; ils ne.sont pas malheureux. »
Je crois bien que; au fond, il n’y avait 13 que les restes
de la nourriture des soldats. La faveur dont les chiens
jouissent & Constantinople tient surtout & ce qu'ils dé-
barrassent la voie publique des débris de substances
animales quon y jette généralement. Les fondations
pieuses qui les concernent, les bassins remplis d'eau
qu’ils trouvent & 'entrée des mosquées et prés des fon~-
taines, n'ont pas sans doute d’autre but.

Il s'agissait d’arriver a des spectacles plus séduisants.
Aprés la facade de la caserne, on se trouve & I'entrée du
Grand Champ des Morts; ¢’est un plateau immense om-
hragé de sycomores et de pins. On passe d’abord au mi-
lieu des tombeaux francs, parmi lesquels on distingue
beaucoup d’inscriptions anglaises avec des armoiries
gravées, le tout sur de longues pierres plates o chacun
vient s’asseoir sans scrupule, comme sur des bancs de
marbre. Un. café en forme de kiosque s'éléve dans une
éclaircie dont la vue domine la mer. De 13, 'on apercoit
distinctement le rivage d’Asie, chargé de maisons peintos
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et de mosquées, comme si I'on regardait d’un bord i
l'autre du Rhin. L’horizon s¢ termine au loin par le
sommet tronqué de ’'Olympe de Bythinie, dont le profil
se confond presque avec les nuages. Sur le rivage, a gau-
che, s'étendent les bdtiments du palais d’été du sultan,
avec leurs longues colonnades grecques, leurs toits fes- |
tonnés et leurs grilles dorées qui brillent au soleil.
. Allons plus loin encore. C’est la partie du champ con-
sacrée aux Arméniens. Les tombes, plates, sont couvertes
des caractéres réguliers de leur langue, et, sur le mar-
bre, on voit sculptés les attributs du commerce que
chacun a exercé dans sa vie : 1a des bijoux, 13 des mar-
teaux et des équerres, 1a des balances, la des instruments
de divers états. Les femmes seules ont uniformément des
bouquets de fleurs.

Détournons nos regards de ces impressions toujours
graves pour I’Européen. — La foule est immense ; les
femmes ne sont point voilées, et leurs traits, fermement
dessinés, s'animent de joie et de santé sous la coiffure
levantine, comme sous les bonnets ou les chapeaux d’Eu-
rope. Quelques Arméniennes seules conservent sur la
figure une bande de gaze légére que soutient admirable-
ment leur nez arqué, et qui, cachant a peine leurs traits,
devient pour les moins jeunes une ressource de coquet-
terie. Ou va toute cette foule parée et joyeuse? — Tou-
jours & Buyukdéré.

IV, — San Dimitr,

Seulement bien des gens s’arrétent dans les cafés élé-
gants qui bordent la route. On en rencontre un sur la
gauche ouvrant ses larges galeries d’'un cté sur le grand
champ et de I'autre sur un vaste espace de vallons et de
collines chargées de constructions légéres, et entremé-
lées de jardins. Au dela reparait la ligne lointaine den-
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telée par les mosquées et les minarets de Stamboul.
Cette broderie de 'horizon, monotone & la longue, se
retrouve dans la plupart des vues de ’entrée du Bos-
phore. .

Ce café est le rendez-vous de la belle compagnie ; on
dirait un café chantant de nos Champs-Elysées. Des ran-
gées de tables des deux cotés de la route sont garnies
des fashionables et des élégantes de Péra. Tout est servi
a la francaise, les glaces, la limonade et Je moka. Le seul
trait de couleur locale est la présence familiére de trois
ou (uatre cigognes qui, dés que vous avez demandé du
café, viennent se poser devant votre table comme des
points d’interrogation. Leur long bec, emmanché d’un
col qui domine de haut la table, n’oserait attaquer le
sucrier. Elles attendent avec respect. Ces oiseaux privés
s’en vont ainsi de table en table, recueillant du sucre ou
des biscuits. .

A une table prés de la mienne se trouvait un homme
d@’un certain ige, aux cheveux blancs comme sa cravate,
vétu d’un habit noir d’une coupe un peu arriérée, et por-
tant A sa boutonniére un ruban rayé de diverses couleurs
étrangéres. Il avait accaparé tous les journaux du café;
posé le Journal de Constantinople sur I’ Echo de Smyrne,
le Portofolio maltese sur le Courrier d’Athénes, enfin
tout ce qui aurait fait ma joie dans ce moment-la, en
m’instruisant des nouvelles de 'Europe. Par dessus cette
masse de feuilles superposées, il lisait attentivement le
Moniteur ottoman.

J'osai tirer vers moi I’'un des journaux, en le priant de
m’excuser : il me lanc¢a un de ces regards féroces que
je n’ai vu quaux habitués des plus anciens cafés de
Paris...

«.Je vais avoir fini le Moniteur ottoman, » me dit-il.

Jattendis quelques minutes. Il fut clément, et me
passa enfin le journal avee un salut qui sentait son dix-~
huitiéme siécle .

15
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« Monsieur, ajouta-t-il, nous avons grande {tte ce soir.

Le Moniteur nous annonce la naissance d’une princesse,

et cet événement, qui sera plein de charme pour tous les

sujets de Sa Hautesse, coincide par hasard avec I’ouver-
ture du Ramazan. »

Je ne m’étonnai pas, de ce moment, de voir tout Ie

_monde en féte, et j'atlendis patiemment, tantot -en re-

gardant la route animée par les voitures et les caval- '

cades, tantot en parcourant les journaux franks que mon
voisin me passait & mesure qu'il en avait terminé la
lecture.

11 apprécia sans doute ma politesse et ma patience, et
comme je me préparais a sortir, il me dit :

« Ou allez-vous donc? Au hal?

— Est-ce qu'il y a un bal? répondis-je, .

— Yous en entendes d’ici la musique. »

En effet, les accords stridents d’un orchestre grec ou
valaque arrivaient jusqu'a mon oreille. Mais cela ne
prouvait pas que 'on dansit; car la plupart des guin-
guettes et des cafés de Constantinople ont aussi des mu-
siciens qui jouent méme pendant le jour.

« Venez avec moi, » me dit I'inconnu.

A deux cents pas peut~&tre du kiosque que nous venions
de quitter, nous vimes une porte splendidement décorée,
formant 'entrée d’un jardin qui, situé au carrefour de
deux routes, avait une forme triangulaire. Des quinconces
d’arbres reliés par des guirlandes, des salles de verdure
entourant les tables, tout cela formait un speclacle as-
sez vulgaire pour un Parisien. Mon guide était enthou-
siasmé. Nous entrimes dans lintérieur, qui se composait
de plusieurs salles remplies de consommateurs § 1’or-
chestre continuait i s’escrimer vaillamment, avec des
- violons i une corde, des flites de roseau, des tambourins
et des guitares, exécutant, du reste, des airs assez ori-
ginaux. Je demandai ou était le bal.

« Attendez, me dit le vieillard, le hal ne peut com«
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mencer qu'au coucher du soleil. Ceci est dans les régle-
ments de police. Mais, comme vous voyez, ce ne sera pas
long. »

11 m’avait conduit & une fendtre, et en effet le soleil

ne tarda pas & descendre derriére les lignes d’horizon
violettes qui dominent la Corne-d'Or. Aussitét un bruit
immense se fit de tous cotés. C'étaient les canons de
Tophana, puis ceux de tous les vaisseaux du port qui sa-
luaient la double féte. Un spectacle magique commen-
cait en méme temps sur tout le plan lointain oi sé dé-
coupent les monuments de Stamboul. A mesure que
I'ombre descendait du ciel, on voyait paraitre de longs
chapelets de feu dessmant les ddmes des mosquées:ct
tracant sur leurs coupoles des arabesques, qui formaient
sans doute des légendes en lettres ornées; les minarets,
élancés comme un millier de mats au-dessus des édi-
fices, portaient des bagues de lumiéres, dessinant les
fréles galeries qu'ils supportent. De tous colés partaient
les chants des Muezzins, si suaves d'ordinaire, ce jour-
12 bruyants comme des chants de triomphe.

Nous nous retournimes vers la salle; la danse avait
commencé.

Un grand vide s'était formé au centre de la salle ; nous
vimes entrer, par le fond, une quinzaine de danseurs
coiffés de rouge, avec des vestes brodées et des ceintures
éclatantes. Il n'y avait que des hommes. ‘

Le premier semblait conduire les autres, qui se te-
naient par la main, en balancant les bras, tandis que
lui-méme liait sa danse compassée a celle de son voisin,
an moyen d’un mouchoir, dont ils avaient chacun un
bout. Il semblait la téte au col flexible d'un scrpent,
dont ses compagnons auraient formé les anneaux.

C’était 1a, évidemment, une danse grecque,—avec les
balancements de hanche, les entrelacements et les pas
en guirlande que dessine cette chorégraphie. Quand ils
eurent fini, je commencais & manifester mon ennui des
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danses d’homme, que j’avais trop vues en Egyple, lors-
que nous vimes paraitre un égal nombre de femmes qui |
reproduisirent la méme figure. Elles étaient la plupart |
jolies et fort gracieuses, sous le costume levantin ; leurs |
calottes rouges festonnées d’or, les fleurs et les gazillons
lamés de leurs coiffures, les longues tresses ornées de |
sequins qui descendaient jusqu'a leurs pieds leur fai-
saient de nombreux partisans dans ’assemblée. — Toute-
fois, c’étaient simplement des jeunes filles ioniennes
venues avec leurs amis ou leurs fréres, et toute tentative
de séduction a leur égard edt amené des coups de cou-
teau.

« Je vous ferai voir tout 3 I'heure mieux que cela, » me
dit le complaisant vieillard dont je venais de faire la
connaissance. .

Et, aprés avoir pris des sorbets, nous sortimes de
cet établissement , qui est le Mabille des Francs de
Péra. '

Stamboul, illuminée, brillait au loin sur Phorizon,
devenu plus obscur, et son profil aux mille courbes gra-
cieuses se prononcait avec netteté, rappelant ces dessins
piqués d’épingles que les enfants proménent devant les
lumiéres. 1 était trop tard pour s’y rendre, car, & par-
tir du coucher du soleil, on ne peut plus traverser le
golfe.

« Convenez, me dit le vieillard, que Constantinople
est le véritable séjour de la liberté. Vous allez vous en
convaincre encore mieux tout & I’heure. Pourvu qu’on
respecte les chiens, chose prudente d’ailleurs, et qu’on
allume sa lanterne quand le soleil est couché, on est aussi
libre ici toute la nuit qu’on I'est & Londres... et qu’on
Pest peu & Paris! »

11 avait tiré de sa poche une lanterne de fer-blanc dont
les replis en toile s’allongeaient commes des feuilles de
soufflet qui s’écartent, et ¥ planta une bougie : « Voyez,
reprit-il, comme ces longues allées de cyprés du Grand
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Champ des Morts sont encore animées i cette heure. » En
effet, des robes de soie ou des féredjés de drap fin pas-
saient ¢i et 12 en froissant les feuilles des buissons; des
caquetages mystérieux, des rires étouffés traversaient
Pombre des charmilles. L'effet des lanternes voltigeant
partout aux mains des promeneurs me faisait penser a
Pacte des nonnes de Robert, — comme si ces milliers de
pierres plates éclairées au passage eussent dit se lever
tout a coup ; mais non, tout était riant et calme ; seu-
lement, la brise de la mer bercait dans les ifs et dans les

cypreés les colombes endormies. Je me rappelai ce vers
de Goéthe :

« Tu souris sur des tombes, immortel Amour! »

Cependant nous nous dirigions vers Péra, en nous ar-
rétant parfois & contempler I'admirable spectacle de la
vallée qui descend vers le golfe, et de 'illumination cou-
ronnant le fond bleuitre, ou s’estompaient les pointes
des arbres, et o, par places, luisait 1a mer, reflétant les
lanternes de couleur suspendues aux mats des vaisseaux.
« Vous ne vous doutez pas, me dit le vieillard, que vous
causez en ce moment avec un ancien page de I'impéra- . .
trice Catherine 11?

— Gela est bien respectable, pensai-je; car cela dont
remonter au moins aux derniéres années du siécle der~
nier.

~— Je dois dire, ajouta le vnenllard avec quelque pré-
tention, que notre souveraine (car je suis Russe) était,
a cette époque, un peu .. ce que je deviens aujour-
d’hui. »

11 soupira. Puis il se mit & parler longtemps de 'im-
pératrice, de son esprit, de sa grice charmante, de sa
bonté: « Leréve continuel de Catherine, ajouta-t-il, était
de voir Constantinople. Elle parlait quelquefois de s’y

15.
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rendre déguisée en bourgeoise allemande. Mais elle enit,
certes, préféré y pénétrer par la conquéte, et c'est pour |
cela qu’elle envoya en Gréace cette expédition comman- |
dée par Orloff, qui, de loin, prépara la révolution des
Hellénes, La guerre de Crimée n’eut pas non plus d'au-
tre but; mais les Turcs se défendirent si bien, qu'elle
ne put arriver qu'a la possession de cette province, ga-
rantie en dernier lieu par un traité de paix.
. « Vous avez entendu parler des fdtes qui se donnérent
dans ca pays, ¢t ol plusieurs de vos gentilshommes
+aventuriers assistérent. On ne parlait que francais & sa
cour; on ne s'occupait que de la philosophie des ency-
clopédlstes, de tragédies jouées a Paris et de poésie 16—
gére. Le prince de Ligne était arrivé enthousiasmé de
Y Iphigénie en Tauride de Guymond de la Touche. L’im- -
pératrice lui fit aussitot présent dela partie de I'ancienne
Tauride ou I'on avait cru retrouver les ruines du temple
élevé par le cruel Thoas, Le prinoce fut trés-embarrassé
de ca présent de quelques lieues carrées, occupées par |
des cultivateurs musulmans, qui se bornaient & fumer
et a boire du café tout le jour. Comme la guerre les avait
rendus trop pauvres pour continuer ce passe-temps, le
prince de Ligne se vit encore forcé de leur donner de |
V’argent afin qu’ils pussent renouveler leurs provisions.
1ls se quittérent trés-bons amis.

« Ceci n'était que généreux. Orloff fut plus magnifique. |
Comme la contrée sablonneuse ol 'on se trouvait bles--
sait les yeux de sa souveraine, il fit apporter, de cin-
quante lieues, des foréts entiéres de sapins coupés qui,

il est vrai, ne donnérent d’ombrage que pendant le sé- |
jour de la cour impériale.

« Catherine, cependant, ne se consolait pas d'avoir
perdu 'occasion de visiter la cote d’Asie. Pour occuper les ‘
loisirs du séjour en Crimée, elle pria M. de Ségur de lui
enseigner a faire des vers francais. Celte femme avait
tous les caprices. Aprés s'élre rendu compte des diffi- ‘

. e |
|

-



SRIOUR EN TURQUIE. 178

cultés, elle s'enferma quatre heures dans son cabinet, et
en ressortit ayant fait en tout deux alexandrins, qui ne
sont que passables. Les voici :

Dans le sérail d’'un khan1, sur des coussins brodés,
Dans un kiosque d'or, de grilles entouré.....

« Elle n’avait pas pu se tirer du reste.

— Ces vers, observai-je, ne manquent pas d’une cer-
taine couleur orientale ; ils indiquent méme un certain
désir de savoir & quoi s’en tenir sur la galanterie des
Turcs.

— Le prince de Ligne trouva détestables les rimes de
ce distique, ce qui découragea I'impératrice de toute
prosodie francgaise... Je vous parle de choses que je ne
sais que par oui dire. J’étais alors au berceau, et je n’ai
vu que les derniéres années de ce grand régne... Aprés
la mort de 'impératrice, j’héritai sans doute de ce dé-
sir violent qu’'elle avait eu de voir Constantinople. Je
quittai ma famille, et j’arrivai ici avec fort peu d’argent,
Yavais vingt ans, de belles dents, et la jambe admlra-
blement tournée... »

V. — Une aventure de )’ancien sérail,

Mon vieux compagnon s’interrompit avec un soupir et
me dit en regardant le ciel : « Je vais reprendre mon
récit, je voudrais seulement vous montrer la reine de la
féte qui commence pour Stamboul et qui durera trente
nuits. » Il indiqua du doigt un point du ciel ou se mon-
trait un faible croissant : ¢’était la nouvelle lune, la lune
du Ramazan, qui se tragait faiblement & I'horizon. Les

11e klmn clost le sultan, ou encore 4out souverain indépendant des yq:
&' Asie, e . .

,
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fétes ne commencent que quand elle a été vue netternent
du hant des minarets ou des montagnes avoisinant la
ville. On en transmet ’avis par des signaux.

« Que fites-vous, une fois & Constantinople, repris-je |
aprés cet incident, voyant que le vieillard aimait a se |

représenter ces souvenirs de sa jeunesse,

— Constantinople, monsieur, était plus brillante
qu'aujourd’hui; le goit oriental dominait dans ses mai-
sons et dans ses édifices qu’on a toujours reconstruits a
I'européenne depuis. Les mceurs y étaient sévéres, mais
la difficulté des intrigues en était le charme le plus
puissant.

— Poursuivez! lui dis-je vivement intéressé et voyant
qu’il s’arrétait encore.

— Je ne vous parlerai pas, monsieur, de quelques
délicieuses relations que j’ai nouées avec des personnes
d’un rang ordinaire. Le danger, dans ces sortes de com-
merces, n'existe au fond que pour la forme, & moins
toutefois que I'on n’ait I'imprudence grave de rendre vi-
site & une dame turque chez elle, ou d’y pénétrer furti-
vement. Je renonce 4 me vanter des aventures de ce
genre que j’ai risquées. La derniére seule peut vous inté-
resser :

« Mes parents me voyaient avec peine éloigné d'eux;
leur persistance & me refuser les moyens de séjourner
plus longtemps & Constantinople m’obligea 4 me placer
dans une maison de commerce de Galata. Je tenais les
écritures chez un riche joaillier arménien ; un jour, plu-
sieurs femmes s’y présentérent suivies d’esclaves qui
portaient la livrée du sultan.

« A cette époque, les dames du sérail jouissaient de la
liberté de venir faire leurs emplétes chez les négociants
des quartiers francs, parce que le danger de leur man-
quer de respect était si grand que personne ne l'eiit osé.
De plus, dans ce temps-13, les chrétiens étaient a peine
regardés comme des hommes... Lorsque I’ambassadeur
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francais lui-méme venait au sérail, on le faisait diner &
part, et le sultan disait plus tard 4 son premier vizir ::
« As-tu fait manger le chien? — Oui, le chien a mangé,
répondait le ministre. — Eh bien! qu'on le mette de-
hors! » Ces mots étaient d’étiquette... Les interprétes
traduisaient cela par un compliment & I’ambassadeur,
et tout était dit. »

. Je coupai court 3 ces digressions, en prisnt mon in-
terlocuteur d’en revenir a la visite des dames du sérail’
chez le joaillier. :

« Vous comprenez que, dans ces circonstances, ces

‘belles personnes étaient toujours accompagnées de leurs
gardiens naturels, commandés par le kislar-aga. Au
reste, I'aspect extérieur de ces dames n’avait de charmes
que pour l'imagination, puisqu’elles étaient aussi soi-
gneusement drapées et masquées que des dominos dans
un bal de théatre. Celle qui paraissait commander aux
autres se fit montrer diverses parures, et,en ayant choisi
une, se préparait a I'emporter. Je fis observer que la
monture avait besoin d’étre nettoyée, et qu’'il manquait
quelques petites pierres.

— Eh bien! dit-elle, quand faudra-t-il I'envoyer cher-
cher?... J’en ai besoin pour une féte o je dois parailm
devant le sultan.

« Je la saluai avec respect, et,d’une voix quelque peu
tremblante, je lui fis observer qu’on ne pouvait répondre
du temps exact qui serait nécessaire pour ce travail.

— Alors, dit la dame, quand ce sera prét, envoyez un
de vos jeunes gens au palais de Bechick-Tasch. Puis elle
jetaun regard distrait autour d’elle...

— Jirai moi-méme, altesse, répondis-je, car on ne
pourrait confier & un esclave, ou méme & un commis,
une parure de cette valeur.

— Eh bien ! dit-elle, apportez-moi cela et vous en re-
cevrez le prix. .

« L'eil d'une femme est plus éloquent ici qu’ailleurs,
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car il est tout ce qu'on peut voir d’elle en public. Je crus
" déméler dans l'expression qu’avait celui de la princesse

en me parlant une bienveillance particuliére, que justi-

fiaient assez ma figure et mon- 4ge... Monsieur, je puis

le dire aujourd’hui sans amour-propre, j'ai été I'un des
" derniers beaux hommes de ’Europe. »

11 se redressa en prononcant ces paroles, et sa taille
semblait avoir repris une certaine élégance que je n’a-
vais pas encore remarquée.

« Quand la parure, reprit-il, fut terminée, je me rendis
3 Béchik«Tasch par cette méme route de Buyukdéré ot
nous sommes en ce moment. J'entrai dans le palais par
les_cours qui donnent sur la campagne. On me fit at-
tendre quelque temps dans la salle de réception ; puis,
la princesse ordonna qu'on m’introduisit prés d’elle.
Aprés lui avoir remis la parure et en avoir recu 'argent,
j'étais prét & me retirer. lorsqu’un officier me demanda
si je ne voulais pas assister & un spectacle de danses de
corde qui se donnait dans le palais, et dont les acteurs
étaient entrés avant moi. J’acceptai, et la princesse me
fit servir i diner ; elle daigna méme s'informer de la ma-
niére dont j’étais servi. Il y avait pour moi sans’ doute
quelque danger i voir une personne d’un si haut rang
en agir avec moi avec tant d’honnéteté... Quand la nuit

fut venue, la dame me fit entrer dans une salle plus ri-

che encore qua la précédente, et fit apporter du café et
des parghilés... Des joueurs d’instruments étaient éta-
blis dans une galerie haute, entourée de balustres, et
T'on parpissait attendre quelque chose d'extraordinaire
que leur musique devait accompagner. 11 me parut évi-

dent que la sultane avait préparé la fite pour moi; ce-

pendant, elle se tenait toyjours & demi couchée sur un
sopha au fond de la chambre, et dans Pattitude d'ure
impératrice. Elle semblait absorbée surtout dans la con-
templation des exercices qui avaient licu devant elle. Je
ne pouvais comprendre cetle timidité ou celle réserve
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d’étiquette qui I'empéchait de m’avouer Bes sentiments,
et je pensai qu'il fallait plus d’audace... :

« Je m’étais élancé sur sa main, qu'elle m'abandonnait
sans trop de résistance, lorsqu’un grand bruit se fit au-
tour de nous: Les janissaires! les janissaires! s'écridrent
les domestiques et les esclaves. La sultane parut inter=
roger ses officiers, pnis elle leur donna un ordre que je
n’entendis pas. Les deux danseurs de corde et moi nous
fames conduits, par des escaliers dérohés, & une salle
basse, oii I'on nous laissa quelque temps dans 'obscurité.
Nous entendions au-dessus de nos t8tes les pas préci~
pités des soldats, puis une sorte de lutte qui nous glaca
d’effroi. I] était évident que I'on forcait une porte qui
nous avait protégds jusque-la, et que I’on allait arriver
A notre retraite. Des officiers de !a sultane descendirent
précipitamment par I'escalier et levérent, dans la salle
old nous étions, une espdce de trappe, en nous disant ;
« Tout est perdu... ; descendez par ici! » Nos pieds, qui
s’attendaient a trouver des marches d’escalior, manqué-
rent tout A coup d’appui. Nous avions fait tous les trois
un plongeon dans le Bosphore... Les palais qui bordent
la mer, et notamment celui de Béchik-Tasch, que vous
avez pu voir sur la rive d’Europe, 3 un quart de lieue de
la ville, sont en partie construits sur pilotis. Les salles
inférieures sont parquetées de planchers de cédre, qui
couvrent immédiatement la surface de 'eau, et que l'on
enléve lorsque les dames du sérail veulent s’exercer & la
natation. G'est duns un de ces bains que nous- nous
étions plongés au milicu des téndbres. Les trappes
avaient été refermées sur nos tétes, et il était impossible
de les soulever. D’ailleurs, des pas réguliers et des bruits
d’armes s’entendaient encore. A peine pouvais-je,en me
soutenant a la surface de I’eau, vespirér‘de temps en
temps un peu d’air. Ne voyant plus la possihilité de re<
monter dans le palais, je cherchais du moins 4 nager
vers le dehors. Mais, arrivé & la limite extérieure, ja
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trouval partout une sorte dc grille formée par les pilotis,
et qui probablement servait d’ordinaire & empécher que
les femmes pussent, en nageant, s’échapper du palaisou
se faire voir au dehors.

.« Imaginez, monsieur, 'incommodité d’une telle sitna-
tion : sur la téte, un plancher fermé partout, six pouces
d’air au-dessous des planches, et ’eau montant peu a
peu avec ce mouvement presque imperceptible de la Mé-
diterranée qui s'éléve, toutes les six heures, d’'un pied |
ou deux. Il n’en fallait pas tant pour que je fusse assuré |
d’étre noyé trés-vite. Aussi secouais-je, avec une force
désespérée, les pilotis qui m’entouraient comme une
cage. De temps en temps j’entendais les soupirs des deux
malheurenx danseurs de corde qui cherchaient comme
moi & se frayer un passage. Enfin j’arrivai & un pieu
moins solide que les autres, qui, rongé sans doute par
Phumidité, ou d’un bois plus vieux que les autres, pa-
raissait céder sous sa main. J'arrivai, par un effort dés-
espéré, a en détacher un fragment pourri et & me glisser
au dehors, grice a la taille svelte que j'avais 4 cette
époque. Puis, en m’attachant aux pieux extérieurs, je
parvins, malgré ma fatigue, a regagnmer le rivage.
J’ignore ce que sont devenus mes deux compagnons
d’infortune. Effrayé des dangers de toutes sortes que
J'avais courus, je me hétai de quitter Constantinople. »

Je ne pus m’empécher de dire & mon interlocuteur,
apreés Vavoir plaint des dangers qu’il avait courus, que
je le soupconnais d’avoir un pen gazé quelques circon-
stances de son récit.

« Monsieur, répondit-il, je ne m’explique pas li-

dessus; rien, dans tous les cas, ne me ferait trahir des
bontés... »
. 11 n’acheva pas. J’avais entendu déja parler de ces
sombres aventures attribuées & certaines dames du vieux
sérail vers la fin du dernier siécle... Je respectai la dis
crétion de ce Buridan glacé par I'age.
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VE. — Un village grec.

Nous étions arrivés sur une hauteur qui domine San
Dimitri. C’est un village grec situé entre le grand et le
petit Champ des Mcrts. On y descend par une rue bordée
de maisons de bois, fort élégantes et qui rappellent un
peu le gout chinois dans la construction et dans les or-
nements extérieurs. ' )

Je pensais que cette rue raccourcissait le chemin que
nous avions a faire pour regagner Péra. Seulement, il
fallait descendre jusqu’a une vallée dont le fond est tra-
versé par un ruisseau. Le bord sert de chemin pour des-
cendre vers la mer. Un grand nombre de casinos et de
cabarets sont élevés des deux cotés.

« Mon compagnon me dit : Ou voulez-vous aller?

~— Je serais bien aise de m’aller coucher.

— Mais pendant le Ramazan on ne dort que le jour.
Terminons la nuit... ensuite, au lever du soleil, il sera
raisonnable de regagner son lit. Je vais, si vous le per-
mettez, vous conduire dans une maison ot ’'on joue le
baccara. »

Les facades des maisons entre lesquelles nous descen-
dions, avec leurs pavillons avancés sur la rue, leurs fe-
nétres grillées, éclairés au dedans, et leurs parois vernies
de couleurs éclatantes, indiquaient, en effet, des points
de réunion non moins joyeux que ceux que nous venions
de parcourir.

Il faudrait renoncer a la peinture des meeurs de Con~
stantinople si I'on s’effrayait trop de certaines descrip-
tions d’une nature assez délicate. Les cinquante mille
Européens que renferment les faubourgs de Péra et de
Galata, Italiens, Francais, Anglais, Allemands, Russes
ou Grecs, n'ont entre eux aucun lien moral, pas méme
Punité de religion, les sectes étant plus divisées entre

16
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elles que les cultes les plns opposés. De plus, il est cer-
tain que, dans une ville olt la société féminine méne une
vie si réservée, il serait impossible de voir méme un
visage de femme née dans le pays, s'il ne s'était créé de
cerlains casinos ou cercles, dont, il faut 1'avouner, la so-
ciété est assez mélangde. Les officiers des navires, les
jennes gens du haut commerce, le personnel varié des
ambassades, tous ces éléments épars et isolés de la so-
ciété européenne sentent le besoin de lieux de réunion
qui soient un terrain neutre, plus encore que les soirées
des ambassadeurs, des drogmans et des banquiers. C’est
e qui explique le nombre assez grand des bals par sous-
eription, qui ont lieu seuvent dans V'intérieur de Péra.
Ici nous nous trouvions dans un village entiérement
grec, qui est la Capoue de la population franque. ¥’avais
déja, en plein jour, parcouru ce village sams me douter
qu'il receldt tant de divertissements noctarnes, de ca-
sinos, de wauxhalls, et méme, avouons-le, de tripots.
L’air patriarcal des pdres et des époux, assis sur des
bancs ou travaitlant & quelque métier de menuiserie, de
tuilerie ou de tissage, la tenue modeste des femmes vé.
tues i la grecque, la gaieté insouciante des enfants, les
rues pleines de volailles et de porcs, les cafés aux gale-
ries hautes i balustres, donnant sur la vallée bru-
meuse, sur le ruisseau bordé d’herbages, tout cela res-
semblait, avec la verdure des pins et des maisons de
charpente sculptée, & quelque vue paisible des Basses-
Alpes.— Et comment douter qu'’il en fiil autrement, la
nuit, en ne voyant aucune lumiére transpirer i tra-
vers les treillages des fenétres? Cependant, aprds le
couvre-feu , beaucoup de ees intérieurs étaient restés
éclairés au dedans, et les danses, ainsi que les jeux, de-
vaient s’y prolonger du soir au matin. Sans remonter
jusqu’a la tradition des Aéfaires grecques, on pourrait
penser que la jeunesse pouvait attacher parfois des guir-
landes au-dessus de ces portes peintes, comme au temps
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de I’antique Alcimadure. — Nous vimes passer la,non pas
un amoureux gree couronné de fleurs, mais un homme
a la mine anglaise, marin probablement, mais entiére-
ment vétu de noir, avec une cravate blanche et des
gants, qui s'était fait précéder d’un violon. Il marchait
gravement derriére le ménétrier chargé d’égayer sa mar-
che, ayant lui-méme la mine assez mélancolique. Nous
jugedmes que ce devait &tre quelque maitre d’équipage,
quelque bossemann, qui dépensait sa paye généreuse-
ment aprés une traversée.

Mon guide s’arréta devant une maison aussi soigneu-
sement obscure au dehors que les autres, et frappa &
petits eoups & la porte vernie. Un négre vint ouvrir avec
quelques signes de crainte; puis nous voyant des cha-
peaux, il salua et nous appela effendss.

La maison dans laquelle nous étions entrés ne répon-
dait pas, quoique gracieuse et d’un aspect élégant, a
I'idée que I'on se forme généralement d'un intérieur
turc. Le temps a marché, et I'immobilité proverbiale
du vieil Orient commence 4 s8'émouvoir au contre-coup
de la civilisation. La réforme, qui a coiffé 'Osmanli du
tarbouch et I'a emprisonné d’une redingote boutonnée
jusqu’au col, a amené aussi, dans les habitations, la so-
briété d’ornements ou se plait le goiit moderne. Ainsi,
plus d’arabesques touffues, de plafonds faconnés en gi-
teaux d’abeilles ou en stalactites, plus de dentelures dé-
coupées, plus de caissons de bois de cédre, mais des
murailles lisses & teintes plates et vernies, avec des cor~
niches & moulures simples; quelques dessins courants
pour encadrer les panneaux des boiseries, quelques pots
de fleurs d’ou partent des enroulements et des ramages,
le tout dans un style, ou plutdt dans une absence de style
qui ne rappelle que lointainement I'ancien godt oriental,
si capricieux et si féerique.

Dans la premiére piéce se {enaient les gens de service;
dans une seconde, un peu plus ornée, je fus frappé du
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spectacle qui se présenta. Au centre de la pidce se trou-
vait une sorte de table ronde couverte d’un tapis épais,
entourée de lits 4 antique, qui, dans le pays, s’appellent
tandour; 13 s'étendaient 3 demi couchées, formant
comme les rayons d’une roue, les pieds tendus vers le
centre ou se trouvait un foyer de chaleur cachépar I’étoffe,
plusieurs femmes, que leur embonpoint majestueux et
vénérable, leurs habits éclatants, leurs vestes bordées de
fourrures, leurs coiffures surannées montraient étre arri-
vées a I'age ol I'on ne doit pas s’offenser du nom de ma-
trone, pris en si bonne part chez les Romains; elles avaient
simplement amené leurs filles ou niéces & la soirée, et en
attendaient la fin comme les méres d’Opéra attendant au
foyer de la danse. Elles venaient, la plupart, des maisons
voisines, ou1 elles ne devaient rentrer qu’au point du jour.

VIL. — Quatre portraits.

La troisiéme piéce décorée, qui dans nos usages repré-
senterait le salon, était meublée de divans couverts de
soie aux couleurs vives et variées. Sur le divan du fond
trénaient quatre belles personnes qui, par un hasard
pittoresque ou un choix particulier, se trouvaient pré-
senter chacune un type oriental distinct.

Celle qui occupait le milieu du divan était une Cir-
cassienne, comme on pouvait le deviner tout de suite a
ses grands yeux noirs contrastant avec un teint d'un
blanc mat, & son nez aquilin d’une aréte pure et fine, a
son cou un peu long, 4 sa taille grande et svelte, a ses
extrémités délicates, signes distinctifs de sa race. Sa
coiffure, formée de gazillons mouchetés d’or et tordus en
turban, laissait échapper des profusions de nattes dun
noir de jais, qui faisaient ressortir ses joues avivées par
le fard. Une veste historiée de broderies et bordée de
fanfreluches et de festons de soie, dont les couleurs ba-
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riolées formaient comme un cordon de fleurs autour de
I’étoffe ; une ceinture d’argent et un large pantalon de
soie rose lamée complétaient ce costume, aussi brillant
que gracieux. On comprend que, selon I'usage, ses yeux
étaient accentués par des lignes de surmeh, qui les
agrandissent et leur donnent de I’éclat; ses ongles longs
et les paumes de ses mains avaient une teinte orange
produite par le henné ; la méme toilette avait été faite &
ses pieds nus, aussi soignés que des mains, et quelle
repliait gracieusement sur le divan en faisant sonner de
temps en temps’ les anneaux d’argent passés autour de
ses chevilles.

A cbté delle était assise une Arménienne, dont le
costume, moins richement barbare, rappelait davantage
les modes actuelles de Constantinople ; un fezzi pareil &
ceux des hommes, inondé par une épaisse chevelure de
soie bleue, produite par la houppe qui s’y attache, et
posé en arriére, parait sa téte au profil légérement bus-
qué, aux traits assez fiers, mais d’une-sérénité presque
animale. Elle portait une sorte de spencer de velours
vert, garni d’une épaisse bordure en duvet de cygne,
dont la blancheur et la masse donnaient de I’élégance a
son cou entouré de fins lacets, oi pendaient des aigrettes
d’argent. Sa taille était cerclée de plaques d’orfévrerie,
ol se relevaient en bosse de gros boutons de filigrane,
et, par un raffinement tout moderne, ses pieds, qui
avaient laissé leurs babouches sur le tapis, se repliaient,
couverts de bas de soie & coins'brodés.

Contrairement & ses compagnes, qui laissaient libre-
ment pendre sur leurs épaules et leur dos leurs tresses
entremélées de cordonnets et de petites plaques de mé-
tal, la juive, placée a cdté de ’Arménienne, cachait
soigneusement les siens, comme I'ordonne sa loi, sous
une espéce de bonnet blanc, arrondi en boule, rappelant
la coiffure des femmes du temps du quatorziéme siécle,
et dont celle de Christine de Pisan peut donner une

16.
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idée. Son costume, plus sévére, se composait de deux
tuniques superposées, celle de dessus s'arrétait a la hau-
teur du genou ; les couleurs en étaient plus amorties, et
les broderies d’un éclat moins vif que celles portées par
les autres femmes. 8a physionomie, d’une douceur rési-
gnée et d’une régularité délicate, rappelait le type juif
particulier & Constantinople, et qui ne ressemble en rien
aux lypes que mous connaissons. Son nez n'avait pas
cette courbure prononcée qui, chez nous, signe un visage
du nom de Rebecca ou de Rachel.

La quatriéme, assise a Pextrémité du'divan, était une
jeune Grecque blonde ayant le profil pur popularisé par
la statuaire antique. Un taktikos de Smyrne aux festons
et aux glands d’or, posé coquettement sur J’oreille et
entouré par deux énormes tresses de cheveux tordus
formant turban autour de la téte, accompagnait ad-
mirablement sa physionomie spirituelle, illuminde par
un @il bleu ol brillait la pensée, et contrastant avec
Véclat. immobile et sans idée des grands yeux noirs de
ses rivales en besuté.

« Voici, dit le vieillard, un échantillon parfait des
-quatre nations féminines qui composent la population
byzantine. »

Nous saludmes ces belles personnes, qui nous répon-
dirent par un salut & la turque. La Circassienne se leva,
frappa des mains, et une porte s'ouvrit. Je vis au deld
une autre salle ou des joueurs, en costumes variés, en-
touraient une table verte.

« C'est ici tout simplement Je Frascati de Péra, me
dit mon compagnon. Nous pourrons jouer quelques par-
ties en attendant le souper.

— Je préfére cette salle, » lui dis-je, peu curieux de
me méler a cette foule — émaillée de plusieurs costumes
‘grecs.

Cependant, deux petites filles étaient entrées, tenant,
Fune un compotier de cristal posé sur un plateau, l'au=
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tre une carafe d’eau et des verres; elle tenait aussi une
serviette bordée de soie lamée d’argent. La Circassienne,
qui paraissait jouer le role de Akanoun ou maitresse,
s’avanca vers nous, prit une cuiller de vermeil qu’elle
trempa dans des confitures de rose, et me présenta la
cuiller devant la bouche avec un sourire des plus gra-
cieux. Je savais qu’en pareil cas il fallait avaler la cuil-
lerée, puis la faire passer au moyen d’un verre d'ean;
ensuite, la petite fille me présenta la serviette pour
m’essuyer la bouche. Tout cela se passait selon I'éti-
quetie des meilleures maisons turques.

« 11 me semble, dis-je, voir un tableau des Mille et
une Nuits et faire en ce moment le réve du Dormeur
éveillé. Jappellerais volontiers ces belles personnes :
Charme des ceurs, Tourmente, OEil du jour, et Fleur
de jasmin... » '

Le vieillard allait me dire leurs noms lorsque nous
entendimes un bruit violent 4 la porte, accompagné du
son mélallique de crosses de fusil. Un grand tumulte
eut lieu dans la salle de jeu, et plusieurs des assistants
paraissaient fuir ou se cacher.

« Serions-nous chez des sultanes? dis-je en me rap-
pelant le récit que m’avail fait le vieillard, et va-t-on
nous jeter a la mer? »

Son air impassible me rassura quelque peu. « Ecou-
tons, » dit-il.

On montait Pescalier, et un bruit de voix confuses
s'entendait déja dans les premiéres piéces, ou se trou-
vaient les matrones. Un officier de police entra seul dans
le salon, et j'ontendis le mot frenguis que 'on pronon-
cait en pous désignant ; il voulut encore passer dans la
salle de jeu, ou ceux des joueurs qui ne s'élaient pas
échappés continuaient leur partie avec calme.

C’était simplement une patrouille de cavas (gendarmes)
qui cherchait a savoir 8'il n'y avait pas de Turcs ou d’é-
leves des écoles militaires dans la maisop, Il est clair quo
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ceux qui s’étaient enfuis appartenaient & quelqu’une de
ces catégories. Mais la patrouille avait fait trop de bruit
en entrant pour qu’'on ne pit pas supposer qu'elle était
payée pour ne rien voir et pour n’avoir & signaler au-
cune contravention. Cela se passe ainsi, du reste, dans
beaucoup de pays.

L’heure du souper était arrivée. Les joueurs heureux
ou malheureux, se réconciliant aprés la lutte, entou-
rérent une table servie & Peuropéenne. Seulement , les
femmes ne parurent pas & cette réunion devenue cor-
diale, et s’allérent placer sur une estrade. Un orchestre
établi & Pautre bout de la salle se faisait entendre pen-
dant le repas, selon 'usage oriental.

Ce mélange de civilisation et de traditions byzantines
n’est pas le moindre attrait de ces nuits joyeuses qu’a
créées le contact actuel de ’Europe et de V'Asie, dont
Constantinople est le centre éclatant, et que rend pos-
sibles la tolérance des Turcs. 1l se trouvait réellement
que nous n’assistions 13 qu’a une féte aussi innocente
que les soirées des cafés de Marseille. Les jeunes filles
qui concouraient a I'éclat de cette réunion étaient en-
gagées, moyennant quelques piastres, pour donner aux
étrangers une idée des beautés locales. Mais rien ne lais-
sait penser qu’elles eussent été convoquées dans un autre
but que celui de paraitre belles et costumées selon la
mode du pays. En effet, tout le monde se sépara aux
‘premiéres lneurs du matin, et nous laissdmes le village
de San-Dimitri & son calme et 4 sa tranquillité appa-
rentes. — Rien n’était plus vertueux au dehors que ce
paysage d’idylle vu 2 la clarté de I'aube, que ces maisons
de bois dont les portes s’entr’ouvraient ¢a et 1a pour lais- |
ser paraitre des ménagéres matinales.

Nous nous sépardmes. Mon compagnon rentra chez |
lui dans Péra, et quant i moi, encore ébloni des mer- |
‘veilles de cette nuit, j’allai me promener aux environs '
du téké des derviches, d'oti 'on jouit de la vue entiére
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de’entrée du détroit. Le soleil ne tarda pas a se lever,
ravivant les lignes lointaines des rives et des promon-
toires, et 4 'instant méme le canon retentit sur le port
de Tophana. Du petit minaret situé au-dessus du téké,
partit aussitot une voix douce et mélancolique qui chan-
tait : Allah akbar! Allah akbar! Allah akbar!

Je ne pus résister & une émotion étrange. Oui, Dieu
est grand! Dieu est grand !... Et ces pauvres derviches,
qui répétent invariablement ce verset sublime du haut
de leur minaret, me semblaient faire, quant & moi, la
critique d’une nuit mal employée. Le muezzin répétait
toujours : Dieu est grand! Dieu est grand !

« Dieu est grand ! Mahomet est son prophéte ; mettez
vos péchés aux pieds d’Allah! » Voila les termes de cette
éternelle complainte.... Pour moi, Dieu est partout,
quelque nom qu’on lui donne, et j’aurais été malheu-
reux de me sentir coupable en ce moment d’une faute
réelle ; mais je n’avais fait que me réjouir comme tous
les Francs de Péra, dans une de ces nuits de fétes aux-
quelles les gens de toutes religions s’associent dans cette
ville cosmopolite. — Pourquoi donc craindre I'eeil de
Dieu? La terre imprégnée de rosée répondait avec des
parfums & la brise marine qui passait, pour venir & moi,
au-dessus des jardins de la pointe du sérail dessinés sur
I'autre rivage. L’astre éblouissant dessinait au loin cette
géographié magique du Bosphore, qui partout saisit les
yeux , & cause de la hauteur des rivages et de la variété
des aspects de la terre coupée par les eaux. Aprés une
heure d’admiration, je me sentis fatigué, et je rentrai,
en plein jour, 3 I'hdtel des demoiselles Péchefté, ou je
demeurais, et dont les fenétres donnaient sur le petit
Champ des Morts. '
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THEATRES ET FETES

K. « Ildiz Khan.

Aprés m’ftre reposé, je m’informai du moyen d’assis-
ter aux fétes mocturnes qui se donnaient dans la ville
turque. Mon ami le peintre, que je revis dans la journée,
familier avec les mours du pays, ne vit pour moi d'au- |
tre moyen que de me faire habiter Stamboul, ce qui
présentait de grandes difficultés.

Nous primes un caique pour traverser la Corned’Or,
et nous descendimes & cette méme échelle du marché
aux poissons oit nous avions été, la veille, témoins d’une
scéne sanglante. Les boutiques étaient fermées partout.
Le bazar égyptien, qui vient ensuite, et ot se vendent
les épiceries, les couleurs, les produits chimiques, était
hermétiquement fermé. Au deld, les rues n’étaient ha-
bitédes et parcourues que par les chiens, étonnés toujours,
pendant les premiers jours du Ramazan, de ne plus re-
cevoir leur pitance aux heures accoutumées. Nous fini-
mes par arriver a une boutique voisine du bazar, occupée
par un marchand arménien que connaissait mon ami.
Tout était fermé chez lui; mais n’étant pas soumis i la

loi musulmane, il se permettait de veiller le jour et de
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dormir la nuit, eomme 3 ordinaire, sans en rien faire
voir extérieurement. .

Nous pimes diner chez lui, car il avait eu la précau-
tion d’acheter des vivres la veille ; autrement il eit fallu
revenir 4 Péra pour en trouver. La pensée que j'avais
d’habiter Stamboul lui parut absurde au premier abord,
attendu qu'aucun chrétien n’a le droit d’y prendre domai-
cile : on leur permet seulement d'y venir pendant le jour.
Pas un hotel, pas une auberge, pas méme un caravansé-
rail qui leur soit destiné; I'exception ne porte que sur
les Arméniens, Juifs ou Grecs, sujets de 'empire.

Cependant je tenais 3 mon idée, et je lui fis observer
que j'avais trouvé le moyen d’habiter le Caire, hors du
quartier framc; en prenant le costume du pays et en me
faisant passer pour cophte. « Eh bien! me dit-il, un
moyen seul existe ici, c’est de vous faire passer pour
Persan. Nous avons & Stamboul un caravansérail nommé
Ildiz-Kkan (Kban de I'Etoile), dans lequel on regoit tous
les marcbands asiatigues des diverses communions mu-
sulmanes. Ces gens-la ne sont pas seulement de la secte
d’Ali; il y a aussi des Guébres, des Parsis, des Koraites,
des Wahabis, ce gui forme un tel mélange de langages,
qu'il est impossible aux Turcs de savoir & quelle partie
de I'Orient ces hommes appartiennent. De sorte qu’en
vous ahstenant de parler une langue du Nord, que P'on
reconnaitrait i la prononciation, vous pourrez demeurer
parmi eux. »

Nous nous rendimes a Hdiz-Khan, situé dans la plus
haute partie de la ville, prés de la Colonne bralée, Yun
des restes les plus curieux de ’amcienne Byzance. Le
caravansérail, entitrement biti en pierre, présentait au
dedans 'aspect d’une caserne. Trois étages de galeries
occupaient les guatre cotés de la cour, et les logements,
voiltés en cintre, avaient tous la méme disposition :
une grande piéce qui servait de magasin. et un petit ca-
binet parqueté en planches ol chacum pouvait placer
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son lit. De plus, le locataire avait le droit de mettre un
chameau ou un cheval aux écuries communes.

N’ayant ni monture, ni marchandises, je devais néces
sairement passer pour un commercant qui avait tout
vendu déja, et qui venait dans l'intention de refaire sa
pacotille. L’Arménien était en relation d’affaires avec des
marchands de Mossoul et de Bassora, auxquels il me
présenta. Nous fimes venir des pipes et du café, et nous
leur exposimes P'affaire. Ils ne virent aucun inconvé-
nient & me recevoir parmi eux, pourvu que je prisse leur
costume. Mais comme j’en avais déji plusieurs parties,
notamment un machlah en poils de chameau, qui m’a-
vait servi en Egypte et en Syrie, il ne me fallait plus
qu'un bonnet d’Astracan pointu 4 la persane, que 1I’Ar-
ménien me procura.

Plusieurs de ces Persans parlaient la langue franque
du Levant, dans laquelle on finit toujours par s’enten-
dre, pour peu qu'on ait vécu dans les villes commer-
cantes. De sorte que je pus facilement lier amitié avec
mes voisins. J’étais vivement recommandé 4 tous ceux
qui habitaient la méme galerie, et je p’avais & m'inquié-
ter que de leur trop grand empressement 4 me faire féte
et & m’'accompagner partout. Chaque étage du Khan
avait son cuisinier, qui était en méme temps cafetier, de
sorte que nous pouvions parfaitement nous passer des
relations extérieures. Cependant, quand venait le soir,
les Persans qui, comme les Turcs, avaient dormi toute la
journée pour pouvoir féter ensuite chaque nuit du Rama-
zan, m'emmenaient avec eux voir la féte continuelle qui
devait durer trente lunes. .

Si la ville était illuminée splendidement, pour qui la
regardait des hauteurs de Péra, ses rues intérieures me
parurent encore plus éclatantes. Toutes les boutiques
ouvertes, ornées de guirlandes et de vases de fleurs, ra-
dieuses a4 Vintérieur de glaces et de bougies, les mar-
‘chandises artistement parées, les lanternes de coulew
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suspendues au dehors, les peintures et les dorures ra-
fraichies, les pétissiers surtout, les confiseurs, les mar-
chands de jouets d’enfants et les bijoutiers étalant toutes
leurs richesses, voild ce qui, partout, éblouissait les
yeux. Les rues étaient pleines de femmes et d’enfants
plus encore que d’hommes, car ces derniers passaient la
plus grande partie du temps dans les mosquées et dans
les cafés.

11 ne faut pas croire méme que les cabarets fussent
fermés; une féte turque est pour tout le monde; les rayas
catholiques , grees, arméniens ou juifs pouvaient seuls
fréquenter ces établissements. La porte extérieure doit
étre toujours fermée, mais on la pousse, et 'on peut en-
suite s’abreuver d’un bon verre de vin de Ténédos moyen-
nant dix paras (cinq centimes).

Partout des frituriers, des marchands de fruits ou d’é-
pis de mais bouillis, avec lesquels un homme peut se
nourrir tout un jour pour dix paras ; — ainsi que des ven-
deurs de baklavas, sortes de galettes trés-imprégnées de
beurre et de sucre, dont les femmes surtout sont frian-
des. Laplace du Sérasquier est la plus brillante de toutes.
Ouverte en triangle, avec les illuminations de deux mos-
quées a droite et & gauche, et dans le fond celle des ba-
timents de la guerre, elle présente un large espace aux
cavalcades et aux divers cortéges qui la traversent. Un
grand nombre d’étalages de marchands ambulants gar-
nissent le devant des maisons, et une dizaine de cafés
font assaut d’annonces diverses de spectacles, de bala-
dins et d’ombres chinoises.

IL. — Vistte & Péra.

N’étant pas forcé, comme les musulmans, de dormir
‘tout le jour et de passer la nuit entiére dans les plaisirs
pendant le bienheureux mois du Ramazan, 4 la fois ca-

17
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réme et carnaval, j’allais sonvent & Péra pour "repres-
dre langue avee les Européens, Un jour, mes yeux farent |
frappés d'unie grande affiche de thédtre posée sur des |
murs, qui annongait I'ouverture de la saison théatrale.
C’était la troupe italienne qui allait commencer trois
mois de représentations, et le nom qui brillait en grosses
lettres comme 1'éfoile dramatique du memsnt, e’était
celui de la Ronzi-Tacchinardi, cette cantatrice des plus
“beaux temps de Rossini, 3 laquelle Stendhal 8 consacré
de belles pages. La Ronszi n’était plus jeune, hélas! Elle
venait & Constantinople, comme y avait passé quelques
anndes anparavant l'illustre tragédienne mademoiselle
Georges, qui, aprés aveir paru au théitre de Péra, et
anssi devant Ye saltan, élait allée donner ensuite des re-
présentations en Crimée, et joner Iphigénie en Fawride
aux lieux mdines ol s'élevait jadis le temple de Theas.
Les artistes émainents, comme les grands génies de toute
sorte, ont le sentiment. profond du passé; ils aiment
anssi les courses aventureuses, et sont attirés toujours
vers le soleil d’'Orient, comme se sentant de la mature
des aigles. Domizetti présidait I'orchestre, par une per-
mission spéciale du sultan, qui I'a depuis lengtemps en-
gagé comme chef de sa musique.

11 est vrai que ce nom rayonnant n’était que celui du
frére de ce compositeur que nous avoms tant admiré;
mais il n’en Lrillait pas moins sur I'affiche avec un charme
particulier pour les Européens ; aussi la ville franque
n'était-elle occupée que de la représentation prochaine.
Les billets, distribués d’avance dans les hotels et dans
les cafés, étaient devenus difficiles a obtenir. J’eus 'idée
d’aller voir le directeur du principal journal francais de
Constantinople, dont les bureaux étaient & Galata. Il
parut charmé de ma visite, me retint a diner et me fit
ensuite les honmeurs de sa loge. « Si vous B'avez pas ou-
blié, me dit-il, votre ancien métier de feuilletoniste,
.vous nous ferez les comptes. rendus du théétre, et vous
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Y aures vos onirées. » J'acceptai un pen imprudemment
peut-étre, car, lorsqu'on demeure & Stamboul , il n'est
Pas commode d’y retourner tous les deux jours en pleine
nuit, aprés la fin du spectacle.

On jouait Buondeimonte; la salle de spectacle situde
dans le haut de Péra est beaucoup plus longue que large;
les loges sont disposées & 'italienne, sans galeries ; elles
étaient occupdes presque toutes par les ambassadeurs et
les banquiers. Les Arméniens, les Grecs et les Franos
composaient & peu prés tout le parquet, et & 'orchestra
seulement on distinguait quelques Turcs, de ceux sans
doute que leurs parents ont envoyés de bonne heure &
Paris ou & Vienne; car si aucun préjugé n’empéche, au
fond, un musulman d’aller & nos thédtres, il faut songer
que notre musique ne les ravit que médiocrement; la
leur, qui procéde par quarts de ton, nous est également
incompréhensible, & moins d’étre pour ainsi dire tra-
duite selon notre systéme musical. Les airs grecs ou va
laques paraissent seuls étre compris de tous. Donizetti
avait chargé son frére d’en recueillir le plus possible, et
les utilisait sans doute dans ses opéras.

Le directeur du journal de Constantineple voulait me
présenter 4 'ambassadeur frangais; mais je déclinai cet
honneur, attendu qu'il m'aurait invité a diner, et 'on
m’avait prévenu contre cette éventualité.

Ce fonctionnaire habitait tout I'61é a Thérapia, village
situé sur le Bosphore, & six lieues de Constantinople. I
faut, pour s’y rendre, louer un caique aveo six rameurs
pour une demi-journée, ce qui colite environ vingt franes.
On le voit, ¢’est un diner asses cher que vous offre I'am-
hassadeur... On peut ajouter aussi aux chances ficheuses
de cette invitation 'ennui de revenir par mer & une
heure assez avancée, quelquefois par le mauvais temps,
dans une barque en forme de poisson, épaisse comme la
main, et accompagnée d'un cheeur infatigable de mar-
souins qui dansent ironiquement a la pointe des vagues,
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dans I'espérance de souper aux dépens des convives at-
tardés de I'ambassadeur de France.

La représentation se passa comme dans un théitre
italien quelconque. La Ronzi fut couverte de bouquets,
rappelée vingt fois; elle dut étre satisfaite de ’enthou-
siasme byzantin. Puis chacun ralluma sa lanterne, les
ambassadeurs et les banquiers firent avancer leurs voi-
tures, d’autres montérent & cheval; pour moi, je me
disposai a regagner Jldiz-Khan, car a Péra on ne trou-
verait pas a loger pour une seule nuit.

Je connaissais assez le chemin fort long qui conduit a
Stamboul par le pont de bateaux qui traverse la Corne-
d’Or, pour ne pas craindre de m’y engager & la pure
clarté de la lune du Ramazan, par une de ces belles nuits
qui valent nos aurores. Les chiens, qui font si exacte-
ment la police des rues, n’attaquent jamais que les im-
prudents qui, au mépris des ordonnances, se dispensent
de porter une lanterne. Je m’engageai donc a travers le
cimetiére de Péra par un chemin qui conduit a la porte
de Galata correspondante aux batiments de la marine;
I'enceinte fortifiée se termine 14 ; mais 'on ne peut tra-
verser la Corne-d’Or sans y pénétrer. On frappe a un
guichet, et le portier vous ouvre moyennant un bakchiz;
on répond au salut des gens du corps-de-garde par un
aleikoum al salam; puis, au bout d’une rue qui descend
vers la mer, on gagne ce magnifique pont, d’un quart de
lieue, qu’a fait construire le sultan Mahmoud.

Une fois sur Pautre rive, j’ai retrouvé avec plaisir les
illuminations de la féte, tableau des plus réjouissants
quand on vient de faire une lieue, la nuit, & travers les
cyprés et les tombes.

Ce quai du Fanar, encombré de vendeurs de fruits,
de pétissiers, de confiseurs, de frituriers ambulants, de
Grecs vendant de Vanisette et du rosolio, est trés-fré-
quenté des matelots, dont les navires sont rangés par
centaines dans la baie. Les cabarets et les cafés, illumi~
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nés dé transparents et de lanternes, se voient encore
quelque temps dans les rues environnantes, puis les lu-
miéres et le bruit diminuent peu 2 peu, et il faut traver-
ser une longue série de quartiers solitaires et calmes,
car la féte n’a lieu que dans les parties commercantes de
la ville. Bientdt apparaissent les hautes arches de I'a-
queduc de Valens, dominant de leur immense construc-
tion de pierre les humbles maisons turques, toutes
baties en bois. Parfois le chemin s'éléve en terrasses
dominant d’une cinquantaine de pieds la rue qui se
croise avec lui ou qui le suit quelque temps avant de
monter ou de descendre vers les collines ou vers la mer.
Stamboul est une ville fort montueuse et ol 'art a
fait bien peu de chose pour corriger la nature. On se sent
sur un meilleur terrain quand on a pris le bout de cette
longue rue des Mosquées, qui forme I'artére principale,
et qui aboutit aux grands bazars. Elle est admirable,
la nuit surtout, & cause des magnifiques jardins, des
galeries découpées, des fontaines de marbre aux grilles
dorées, des kiosques, des portiques et des minarets
_ multipliés qui se dessinent aux vagues clartés d'un
jour bleuatre; les inscriptions dorées, les peintures de
laque, les grillages aux nervures éclatantes, les marbres
sculptés et les ornements rehaussés de couleurs éclatent
¢ et 13, relevant de teintes vives I'aspect des jardins
d’un vert sombre, ou frémissent les festons de la vigne
suspendus sur de hautes treilles. Enfin la solitude cesse,
Pair se remplit de bruits joyeux, les boutiques brillent de
nouveau. Les quartiers populeux et riches se déploient
dans tout leur éclat ; les marchands de jouets d’enfants
étalent sur leurs devantures mille fantaisies bizarres qui
font 1a joie des méres et des braves péres de famille, heu-
reux de rentrer chez eux, soit avec un polichinelle de
fabrique francaise, soit avec des ]ouets de Nuremberg,
ou encore avec de charmants joujoux chinois apportés
par les caravanes. Les Chinois sont le peuple du monde
17'
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qui comprend le mieux ce qu'il faut pour amuser les en-
fants,

IIi. — Caragueuz.

. Parmi ces jouets, on distingue de tous cotés la bizarre
marionnette appelée Caragueus, que les Francais con-
naissent déja de réputation. 11 est incroyable que cette
indécente figure soit mise sans scrupule dans les mains
de 1a jeunesse. C’est pourtant le cadeau le plus fréquent |
qu’un pére on une mére fassent a leurs enfanis, L'Orient

a d’autres idées que nous sur I'éducation et sur }Ja mo-
rale. On cherche 13 & développer les sens, comme nous

. cherchons & les éteindre...

J'étais arrivé sur la place du Séraskier : une grande
foule se pressait devant un théitre d’'ombres chinoises
signalé par un transparent, sur lequel on lisait en grosses
lettres 5 GARAGUEUZ, viotime de sa chasteté !

Effroyable paradoxe pour qui connait le personnage...
1.’adjectif et le substantif que je viens de traduire hur-
laient sans douse d’effroi de se trouver réunis seus un tel
nom. J'entrai cependant a ce spectacle, bmvant. les
chances d’une déception grossiére,

A la porte de ce cheb-bazé (jen de nuit) se tepaient
quatre acteurs, qui devaient jouer dans la seconde piéce,
car aprés Garagueus on promettait encove le Mari des
Deuir Veuves, farce-comédie, de celles qu'on appelle
taklid.

Les acteurs, vétus de vesies brodées d’or, portaient
sous leurs tarhouchs élégants de longs cheveux naltés
comme ceux des femmes. Les paupiéres rehaussées de noir
et les mains teintes de rouge, avec des pailletles appli-
quées sur la'peau du visage et des mouchetures sur leurs
bras nus, ils faisaient au public un accueil bienveillant,
el recevaiens le prix d'entrée en adressant un sourire
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gracieux aux effendis qui payaient plus que le simple
populaire. Un érmelikalien (pidce d’or de un franc vingt-
cing centimes) assurait au spectateur I’expression d'une
vive reconnaissance et une place réservée sur les pre-
miers bancs. Au demeurant, personne n’était astreint
qu’a une simple cotisation de dix paras. Il faut ajou-
ter méme que le prix de 'entrée donnait droit & une
consommation uniforme de café et de tabac. Les scher-
bets (sorbets) et les divers rafraichissements se payaient
a part.

Dés que je fus assis sur 'une des banquettes, un jeune
garcon, élégamment vétu, les bras découverts jusqu’aux
épaules, et qui, d’aprés la grice pudique de ses traits,
edt pu passer pour une jeune fille, vint me demander si
je voulais un chibouk ou un narghilé, et quand j’eus
ehoisi, il m’apporta en outre une tasse de café.

La salle se remplissait peu & peu de gens de toute
sorte ; on n'y voyait pas une seule femme j mais beau-
coup d’enfants avaient été amenés par des esclaves ou
des serviteurs. lls étaient la plupart bien vétus, et, dans
ces jours de fétes, leurs parents avaient sans doute voulu
les faire jouir du spectacle, mais ils ne les accompa-
gnaient pas ; car, en Turquie, ’homme ne s’embarrasse
ni de la femme ni de Penfant : chacun va de son cété,
et les petits gargons ne suivent plus les meéres aprés le
premier dge. Les esclaves auxquels on les confie sont,
du reste, regardés comme faisant partie de la famille.
Dispensés des travaux pénibles, se bornant, comme eeux
desanciens, aux services domestiques, leur sort est envié
par les simples rayas, et, ils ont de l'intelligencs, ils
arrivent presque toujours & se faire affranchir, aprés
quelques années de service, avec une rente qu'il est d’u-
sage de conslituer en pareil cas. 1l est hontcux de penser
queI'Europe chrétienne ait été plus cruelle que les Turcs,
en forcant a de durs travaux ses esclaves des colonies..

. Revenons a la représentation. Quand la salle se trouva
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suffisamment garnie, un orchestre, placé dans une haute
galerie, fit entendre une sorte d’ouverture. Pendant ce
temps, un des coins de la salle s’éclairait d’une maniére
inattendue. Une gaze transparente entiérement blanche, ’
encadrée d’ornements en festons, désignait le lieu ou de-
vaient paraitre les ombres chinoises. Les lumiéres qui |
éclairaient d’abord la salle s’étaient éteintes, et un cri
joyeux retentit de tous cdtés lorsque Porchestre se fut |
arrété. Un silence se fit ensuite; puis on entendit der-
riére la toile un retentissement pareil & celui de mor-
ceaux de hois tournés qu'on secouerait dans un sac.
C’étaient les marionnettes, qui, selon 'usage, s’annon-
caient par ce bruit, accueilli avec transport par les
enfants. |

Aussildt un spectateur, un compére probablement, se
mit a crier 4 I'acteur chargé de faire parler les marion-
nettes :

« Que nous donneras-tu aujourd’hui? »

A quoi celui-ci répondit :

«Cela est écrit au-dessus de la porte pour ceux qui
savent lire.

— Mais j’ai oublié ce qui m’a été appris par le kodja...
(C’est le religieux chargé d’instruire les enfants dans les
mosquées.)

— Eh bien! il s’agit ce soir de I'illustre Caragueuz,
victime de sa chasteté. -

— Comment pourras-tu justifier ce titre?

— En comptant sur lintelligence des gens de gout,
et en implorant 'aide d’Ahmad aux yeux noirs. »

Ahmad, cest le petit nom, le nom familier que les
fidéles donnent & Mahomet. Quant & la qualification des
yeux noirs, on peut remarquer que c'est la traduction
méme du nom de cara-gueus...

«Tu parles bien, répondit 'interlocuteur; il reste &
savoir si cela continuera!

.~ Sois tranquille ! répondit la voix qui partait du
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théitre , mes amis et moi nous sommes & 1'épreuve des
critiques. »

.. L'orchestre reprit; puis l'on vit apparaitre derriére
la gaze une décoration qui représentait une place de
Constantinople, avec une fontaine et des maisons sur le
devant. Ensuite passérent successivement un cavas, un
chien, un porteur d’eau, et autres personnages mécani-~
ques dont les vétements avaient des couleurs fort dis-
tinctes, et qui n’étaient pas de simples silhouettes,
comme dans les ombres chinoises que nous connaissons,

Bientot Pon- vit sortir d’'une maison un Ture, suivi
d’un esclave qui portait un sac de voyage. Il paraissait
inquiet, et, prenant tout & coup une résolution, il alla
frapper 4 une autre maison de la place, en criant : « Ca-
ragueuz! Caragueuz! mon meilleur ami, est-ce que tu
dors encore? »

Caragueuz mit le nez i la fenétre, et 4 sa vue un cri
d’enthousiasme résonna dans tout 'auditoire ; puis,
ayant demandé le temps de s’habiller, il reparut bientot
et embrassa son ami.

« Ecoute, dit ce dernier, j’attends de toi un grand ser-
vice ; une affaire importante me force d’aller a Brousse.
Tu sais que je suis le mari d’une femme fort belle, et je
t’avouerai qu’il m’en codte de la laisser seule, n’ayant
pas beaucoup de confiance dans mes gens... Eh bien,
mon ami, il m’est venu cette nuit une idée : c’est de te
faire le gardien de sa vertu. Je sais ta délicatesse et
Paffection profonde que tu as pour moi; je suis heureux
de te donner cette preuve d’estime.

. — Malheureux! dit Caragueuz, quelle est ta folle.
regarde-moi donc un peu !

— Eh bien?

— Quoi! tu ne comprends pas que ta femme, en me
voyant, ne pourra résister au besoin de m’appartenir?

— Je ne vois pas cela, dit le Turc ; elle m’aime, et si
je- puis craindre quelque séduction & laquelle elle se
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laisse prendre, ce n’est pas de ton c4t¢, mon pauvre ami,
qu’'elle viendra ; ton honneur m'en répond d’abord... et
ensuite... Ah! par Allah! tu es si singuliérement bdti...
Enfin, je compte sur toi. »

Le Turc s’éloigne. « Aveuglement deshommes! s’éeria
Caragueuz. Moi! singulidrement biti} dis donc : Trop
bien béti! trop beau, trop séduisant, trep dangereux ! »

- Enfin, di‘-il en monologue, mon ami m’a commis a Ia
garde de sa femme} il faut répondre & cette confiance.
Entrons dans sa maison comme il I'a voulu, et allons
nous établir sur son divan... O malheur ! mais sa femimne,
curieuse commo elles sont toutes, voudra me voir... et
du moment que ses yeux se séront portés sur mei, elle
sera dans l’admiration et perdra toute retenue. Non !
n’entrons pas... restons a la porte de ce logis comme un
spahi en sentinelle. Une femme est si peu de chose... et
un véritable ami est un bien si rare !

Cette phrase excita une véritable sympathie dans 1'au-
ditoire masculin du café; elle était encadrée dans un
couplet, ces sortes de piéces étant mélées de vaudevilles,
comme beaucoup des nétres ; les refrains reproduisent
souvent le mot bakkaloum , qui est le terme favori des
Tures, et qui veut dire : Qu'importe ! ou eela m’est égal.

Quant & Caragueuz, a travers la gaze légére qui fon-
dait les tons de la décoration et des personnages, il se
dessinait admirablement avec son @il noir, ses sourcils
nettement tracés et les avantages les plus saillants de sa
désinvolture. Son amour-propre, au point de vue des sé-
ductions, ne paraissait pas étonner les spectateurs.

Aprés son couplet, il sembla plongé dans ses réflexions.
Que faire? se dit-il : veiller & la porte, sans doutse, en
attendant le retour de mon gmi... Mais cette femme peut
me voir & la dérobée par les moucharabys (jalousies).
De plus, elle peut étre tentée de sortir avec ses esclaves
pour aller au bain... Aucun mari, hélas! ne peut empé-
cher sa femme de sortir sous ce prétexte... Alors, elle
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pourra m’admirer A loisir... O impradent ami | powrqual
_m’avair donné cette surveillance?
lei, Ia pidce tourne au fantastique. Caragueus , pour
se soustraire aux regards de la femme de son ami, se
couehe sur le ventre, en disant : J’aurei l'air d'ua pont...
11 faudrait se rendre compte de sa conformation parti-
culiére pour comprendre ceila exceatricité. On peut se
figurer Polichinelle posant la bosse de son ventre comme
une arche, et figurant le pont avec ses pieds et ses bras.
Sculement, Caragueuz n’a pas de bosse sur les épaules.
11 passe une foule de gons, des chevaux, des chiens, une
patreuille, puis enfin un erabes trainé par des beeufs et
chargé de femmes. J.'inforiuné Caragueuz se lave i temps
pour ne pas servir de pont & ung wusai lourde machine.
Une scéne plus comique & la représentation yue facile
4 déerive succode & celle ol Garagueuz, pour se dissimu-
ler aux regards de la femme de son ami, a voulu avoir
Vair-&'wn.pent, 1l faudrait, pourse Pexpliquer, remanter
au copique des afellanes latines... Aussi bien Caragueuz
lui-méme n'est-il autre que le Polichinelle des Osques,
dont on voit eneore de 8i beaux exemplaires au musée
de Naples. Dans cette seéne, ¢'une exventricilé qu’il
serait difficile de faire supperter ches neus, Caragueuz
se couche sur le dos, et désire aveir I'sir d'un pisu. La
foule passe, et tout le monde dit : Qui est-ce qui a planté
-1a ce pieu? Il n’y en avait pas hier. Est~ce duchéne,
esi-ce du sapin? Arrivent des blanchisseuses, revenant
de la fontaine, gui étendent du linge sur Caragueuz. H
voit avee plaisir gue sa supposition a réussi. Un instant

aprés, on voit entrer des esclaves menant des chevaux a ,

l'abrenvoir ; un ami les rencontre et las invite A entrer
dans une galére (sorte de cabarel) pour se rafraichir;
mais ol attacher les chevaux? « Tiens, voila un pieu, »
et on attache les chevaux i Caragueus.

Bientot des chants joyeux, provoqués par I'aimable
chaleur du vin de Ténédos, retentissent dans b cabarets
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Les chevaux, impatients, s’agitent; Caragueuz, tiré A
quatre, appelle les passants & son secours, et démontre
douloureusement qu'’il est victime d’une erreur. On lc
délivre et on le remet sur pied. En ce moment, I’épouse
de son ami sort de la maison pour se rendre au bain. 1l
n’a pas le temps de se cacher, et 'admiration de cette
femme éclate par des transporis, que Pauditoire s’ex-
plique 4 merveille.

« Le bel homme! s’écrie la dame; je n’en ai jamais
vu de pareil.

— Excusez-moi, hanoum (madame), dit Caragueuz tou-
jours vertueusx, je ne suis pas un homme & qui ’on puisse
parler... Je suis un veilleur de nuit, de ceux qui frap-
pent avec leur hallebarde pour avertir le public s’il se
déclare quelque incendie dans le quartier.

— Et comment te trouves-tu i encore 3 cette heure
du jour?

— Je suis un malheureux pécheur.... quoique bon
musulman ; je me suis laissé entrainer au cabaret par
des giaours. Alors, je ne sais comment, on m’a laissé
mort-ivre sur cette place : que Mahomet me pardonne
d’avoir enfreint ses prescriptions.

— Pauvre homme... tu dois étre malade... entre dans
la maison et tu pourras y prendre du repos. »

Et la dame cherche & prendre la main de Caragueuz
en signe d’hospitalité. :

« Ne me touchez pas, hanoum ! s’écrie ce dernier avec
terreur... je suis impur!... Je ne saurais du reste entrer
dans une honnéte maison musulmane... j’ai été souillé
par le contact d’un chien. »

Pour comprendre cette supposition héroique qu’éléve
la délicatesse menacée de Caragueuz, il faut savoir que
_{es Turcs, bien que respectant la vie des chiens, et méme
les nourrissant au moyen de fondations pieuses, regar-
dent comme une impureté de les toucher ou d’étre tou-
chés par eux.
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« Comment cela est-il arrivé? dit la dame. .

< Le ciel m’a puni justement; j’avais mangé des
confitures de raisin pendant mon affreuse débanche de
cette nuit; et quand je me suis réveillé 1a sur la voie .
publique, j’ai senti avec horreur qu’un chien me léchait
le visage... Voila la vérité ; qu'Allah me pardonne! »

De toutes les suppositions qu'entasse Caragueuz pour
repousser les avances de la femme de son ami, celle-1a
parait étre la plus victorieuse.

« Pauvre homme! dit-elle avec compass:on personne,
en effet, ne pourra te toucher avant que tu aies fait cinq
ablutions d’un quart d’heure chacune, en récitant des
versets du Coran. Va-t'en 2 la fontaine, et que je te re-
trouve ici quand je reviendrai du bain. »

Que les femmes de Stamboul sont hardies! s’écrie
Caragueuz, resté seul. Sous ce féredjé qui cache leur
figure, elles prennent plus d’audace pour insulter a la
pudeur des honnétes gens. Non, je ne me laisserai pas
prendre A ces artifices, & cette voix mielleuse, a cet eil
qui flamboie dans les ouvertures de son masque de gaze.
Pourquoi la police ne force-t-elle pas ces effrontées de
couvrir aussi leurs yeux?

11 serait trop long de décrire les autres malheurs de .
Caragueuz. Le comique de la scéne consiste toujours
dans cette situation de la garde d’une femme confiée a
Pétre qui semble la plus compléte antithése de ceux
auxquels les Turcs accordent ordinairement leur con-
fiance. La dame sort du bain, et retrouve de nouveau a
son poste l'infortuné gardien de sa vertu, que divers
contre-temps ont retenu a la méme place. Mais elle n’a
pu s’empécher de parler aux autres femmes qui se trou-
vaient au bain avec elle de Pinconnu si beau et si bien
fait quelle a rencontré dans la rue. De sorte qu’une
foule de baigneuses se précipitent sur les pas de leur
amie. On juge de Pembarras de Caragueuz en proie i ces
nouvelles Ménades.

18
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La femme deson ami déchire ses vétoments, ¢’arrache
les cheveux et n’épargne aucun moyen pour cembattre
sa rigueur. 11 va saccomber... lorsque tout & coup passe
une voiture, qui sépare la foule. C’est un carrosse dans
L'ancien goit francais, celui d'un ambassadeur. Cara-
gueuz se rattache & cette derniére chance; il supplie
I'ambassadeur franc de le prendre sous sa protection, de
le laisser monter dans sa voitare pour pouveir échapper
aux tentations qui 'assiégent. L'ambassadeur descend ;
il porte un costume fort galant : chapeau 3 trois eornes
posé sur une immense perruque , hahit et gilet bredés,
culotte courte, épée en verrouil ; il déclare aux dames
que Caragueuz est sous sa pl»'olmmon° que c'est son
meilleur ami... (Ce dernier 'emhrasse avec effusion et
se hite'de monter dans la veiture, qui disparait, empor-
tant le réve des pauvres baigneuses.)

Le mari revient et s'applaudit d’apprendre gue ia
chasteté de Caragueuz lui a conservé une famme pure.
Cette piéce est le triomphe de I’amitié.

J’aurais donné moins de développement 3 cette ana-
lyse si cette piéce populaire ne représentait quelque
chose des mceurs du pays. D’aprés le costume de I'am-
bassadeur, on peut juger qu’elle remonte au siécle der-
nier, et se joue traditionnellement comme nes arlequi-
nades. Le Caragueuz est I'éternel acteur de ces farces,
ou cependant il ne tient pas toujours le principal réle.
J'ai taut lieu de croire que les meurs de Constantinople
sont changées depuis la réforme. Mais aux époques qui
précédérent 'avénement du sultan Mahmoud, on peut
croire que le sexe le plus faible protestait 4 sa maniére
contre ’oppression du fort. C’est ce qui expliquerait la fa-
cilité des femmes a se rendre aux mérites de Caragueuz.

Dans les piéces modernes, presque toujours ce per-
sonnage appartient & 'opposition. C’est ou le bourgeois
railleur, ou I’'nhomme du peuple dont le bon sens critique
les actes des autorités secondaires, A I'épogue ou les ré-
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glements de police ordonnaient , pour la premiére fois,
qu’on ne pit sortir sans lanterne aprés la chute du jour,
Caragueuz parut avec.une lanterne singuliérement sus-
pendue, narguant impunément le pouvoir, parce que
I’ordonnance n’avait pas dit que la lanterne dot enfer-
mer une bougie. Arrété par les cavas et reliché d'aprés
la 1égalité de son observation, on le vit reparaitre avec
une lanterne ornée d'une bougie qu’il avait négligé d’al-
lumer.... Cette facétie est pareille a celles que nos 1é-
gendes populaires attribuent & Jean de Calais, ce qui
prouve que tous les peuples sont les mémes. Caragueuz
a son franc-parler; il a toujours défié le pal, le sabre et
le cordon.

Aprés I'entr’acte, pendant lequel on renouvela les pro-
visions de tabac et les divers rafraichissements, nous
vimes tomber tout & coup la toile de gaze derriére la-
quelle s’étaient dessinées les marionnettes, et de véri-
tables acteurs parurent sur V'estrade pour représenter le
Mari des Deux Veuves. 11 y avait dans cette piéce trois
femmes et un seul homme ; cependant, il n'y avait que
des hommes pour la représenter ; mais, sous le costume
féminin, des jeunes gens orientaux, avec cette grice
toute féminine, cette délicatesse de teint et cette in-
trépidité d'imitation qu’on ne trouverait pas chez nous,
arrivent a produire une illusion compléte. Ce sont erdi-
nairement des Grecs ou des Circassiens. R

On vit paraitre d’abord une juive, de celles qui font &
peu prés le métier de revendeuses & la toilette, et qui
favorisent les intrigues des femmes chez lesquelles elles
sont admises. Elle faisait le compte des sommes qu’ellp
avait gagnées, et espérait tirer plus encore d'une affaire
nouvelle, liée avec un jeune Turc nommé Osman, amau-
reux d’une riche veuve, épouse principale d'un bim-
bachi (colonel) tué a la guerre. Toute femme pouvant se
remarier aprés trois mois de veuvage, il était & croire
que la dame choisirait 'amant qu'elle avait distingué
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déja du vivant de son mari, et qui plusieurs fois lui avait
offert, par I'entremise de la juive, des houquets emblé-
matiques.

Aussi cettederniére se hite-t-elle d’introduire I'heureux
Osman, de qui la présence dans la maison est désormais
sans danger.

Osman espére qu'on ne tardera pas & allumer le flam-
beau, et presse son amante d’y songer... Mais, 6 ingra-
titude ! ou plutét caprice éternel des fem_mes! celle-1a
refuse de consentir au mariage, & moins qu’Osman ne
lui promette d’épouser aussi la seconde femme du bim-
bachi. .

Par Tcheytan (le diable), se dit Osman, épouser deux |

femmes, c’est plus grave... « Mais, lumiére de mes yeux,
dit-il 3 la veuve, qui a pu vous donner cette idée? Cest
une exigence qui n’est pas ordinaire.
. — Je vais vous Vexpliquer, dit la veuve. Je suis belle
et jeune, comme vous me Pavez dit toujours... Eh bien,
il y a dans cette maison une femme moins belle que moi,
moins jeune aussi, qui, par ses artifices, s'est fait épouser
et ensuite aimer de feu mon mari. Elle m’a imitée en
tout, et a fini par lui plaire plus que moi... Eh bien, siire
comme je suis de votre affection, je voudrais qu’en m’é-
pousant vous prissiez aussi cette laide créature comme
seconde femme. Elle m’a tellement fait souffrir par ’em-
pire que sa ruse lui avait procuré sur I'esprit trés faible
de mon premier mari, que je veux désormais qu’elle
souffre, qu’elle pleure de me voir préférée, de se trouver
P'objet de vos dédains... d’étre enfin aussi malheureuse
que je I'ai été.

— Madame, répond Osman, le portrait que vous me
faites de cette femme me séduit peu en sa faveur. Je
comprendsqu’elle est fort désagréable... et qu’au bonheur
de vous épouser il faut joindre I'inconvénient d’une se-
conde union qui peut m’embarrasser beaucoup... Vous
savez que, selon la loi du prophéte, le mari se doit éga-
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£ement A ses-épouses, soit qu'il en prenne un petit nombre
ou qu'il aille jusqu’a quatre... ce que je me dispenseraj
de faire. ) . .

— Eh bien! Jai fait un veeu & Fathima (la fille du
prophéte) » et je n’épouserai qu'un homme qui fera ce
que je vous dis.

_* — Madame, je vous demande la permission d’y: réflé-
chir. »

Que je suis malheureux !... se dit Osman resté seul;
épouser deux femmes, dont I'une est belle et Vautre
laide. 1l faut passer par Vamertume pour arriver au
plaisir....

La juive revient et il Vinstruit de sa position.

« Que dites-vous? répond cette derniére ; mais la se-
conde épouse est charmante! N’écoutez done pas une
femme qui parle de sa rivale. Il est vrai que celle que
vous aimez est blonde et 'autre brune. Est-ce que vous
haissez les brunes?

— Moi! dit ’amant, je n’ai pas de tels préjugés. -

— Eh bien! dit la juive, craignez-vous tant la posses-
sion de deux femmes également charmantes? car, quoi-
que différentes de teint, elles se valent 'une Pautre... Je
m’y connais!

— Si tu dis vrai, dit Osman, la loi du prophéte qm
oblige tout époux & se partager également entre ses
femmes me deviendra moins dure..

— Vous allez la voir, dit la juive, je Pai prévenue que
vous étiez amoureux d’elle, ev yue guand elle vous avait
vu passer dans la rue et vous arréter sous ses fenétres,
¢'était toujours a son intention. »

Osman se hite de récompenser 'intelligente messa-
gére, et voit bientot entrer la seconde veuve du bim-
bachi. Elle est fort belle, en effet, quoique un peu bron-
zée. Elle se montre flattée des attentions du jeune
homme, et ne recule pas devant le mariage. « Vous m’ai-
miez en silence, dit-elle, et I'on m'’a instruite que vous

18.
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ne vous déclariez pas par timidité... ¥ai é1é touchée de
ce sentiment. Maintenant je suis libre et je veux récom-
penser vos veeux. Faites demander le cadi.

— 11 ny & point de difficultés, dit 1a juive; seulement
ce malheureux jeune homme dont de'argent & la grande
dame (la premiére).

=~ Quoi! dit la seconde, cette créature laide et mé-
chante fait I'usure?

«- Hélas oui!... et c’est moi ¢ui me suis entremise
dans cette affaire, par 'empressement que j"ai toujours
de rendre service A 1a jeunesse. Ce pauvre garcon a été
sauvé d’'un mauvais pas, grice 4 mon intervention, et
comme il ne peut pas rendre V'argent, la hanoum ne
veut donner quittance que moyenhant le mariage.

— Telle est la triste véritd, dit le jeune homme. (La
dame s’attendrit.)

< Mais quel plaisir vous auriez, lui dit la juive, &
voir cette femme astucieuse méprisée st dédaignée par
I’homme qui vous aime ! »

11 est dans la nature d’une femme fiére ot convaincue
de ses avantages de ne pas douter d’un pareil résultat.
Elle consent donc de son coté au double mariage, et le
cadi est appelé.

On signe le contrat. Das lors la question est de savoir
1aquelle des deux femmes aura la prééminence. La juive
apporte 4 ’heureux Osman un bouquet, qui doit deve-
nir le signe da choix que fera le nouvel époux pour la
premiére nuit des noces. Embarras de ce dernier : cha-
cune des femmes tend déja la main pour recevoir e gage
de préférence. Mais au moment ol il hésite entre la
brune et 1a blonde, un grand bruit se fait dans la maison;
les esclaves accourent effrayés en disant qu'ils viennent
de voir un revenant. Tableau des plus dramatiques. le
bim-bachi entre en scéne avec un baton. Cet époux, si
peu regretté, n'est pas mort comme on U'imaginait. 1l
manquail au cadre de 'armée, ce qui I'avait fait noter




SRIOUR EN TURQUIE. 211

parmi les morts, mais il n’avait été que prisonnier. Un
traité de paix intervenu entre les Russes et les Turcs I'a
rendu a sa patrie... et & ses affections. Il ne tarde pas &
comprendre la scéne qui se passe, et administre une
volée de coups de hiton & tous les assistants. Les deux
femmes, la juive et I’amant s’enfuient aprés les premiers
coups, et le cadi, moins alerte, est battu pour tout le
monde, aux applaudissements les plus enthousiastes du
publie.

Telle est cette scéne, dont le dénodment moral réjouit
tous les maris présents & la représentation.

Ces deux piéces peuvent donner une idée de 1’état otr
Part dramatique s8 trouve encore en Turquie. 1l est
impossible d’y méconnattre ce sentiment de comique
primitif que 'on retronve dans les piéces grecques et
latines. Mais cela ne va pas plus loin. L'organisation de
la société musulmane est contraire a I'établissement
d’un thédtre sérieux. Un théitre est impossible sans les
femmes, et quoi qu’on fasse, on ne pourra pas amener
les maris 3 les laisser paraitre en public. Les marion-
nettes, les acteurs mémes qui paraissent dans les repré-
sentations des cafés, ne servent qu’a amuser les haitués
de ces établissements, peu généreux d’ordinaire.....
L’homme riche donne des représentations chez lui. 1
invite ses amis, ses femmes invitent également leurs
connaissances, et lareprésentation alieu dans une grande
salle de la maison. En sorte qu’il est impossible d’éta-
blir un théitre machiné, excepté chez les grands per-
sonnages. Le sultan lui-méme, quoique fort amateur de
représentations théitrales, n’a chez lui aucune salle de
spectacle solidement construite; il arrive souvent que
les dames du sérail, entendant parler de quelque repré-
sentation brillante qui s’est donnée au théatre de Péra,
venlent en jouir & leur tour, et le sultan s'empresse alors
d'engager la troupe pour une ou plusieurs soirées.

On fait aussitot construire, au palais d'ét¢, un théatre
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provisoire, adossé & V'une des facades du batiment. Les
fenétres des cadines (dames), parfaitement grillées d’ail-
leurs, deviennent des loges, d’ou partent parfois des
éclats de rire ou des signes d’approbation; et la salle en
amphithéitre placée entre ces loges et le théitre n’est
garnie que des invités masculins, des personnages diplo-
. matiques et autres conviés a ces fétes théitrales.

Le sultan a eu récemment la curiosité de faire jouer
devant lui une comédie de Moliére : c’était M. de Pour-
ceaugnac. L'effet en a été immense. Des interprétes ex-
pliquaient & mesure les situations aux personnes de la
cour qui ne comprenaient pas le francais. Mais il faut
reconnaitre que la plupart des hommes d’Etat turcs
connaissent plus ou moins notre langue, attendu que,
comme on sait, le francais est la langue diplomatique
universelle. Les fonctionnaires turcs, pour correspondre
avec les cabinets étrangers, sont obligés d’employer
notre langue. C’est ce qui explique V'existence & Paris
des colléges turcs et égyptiens.

Quant aux femmes du sérail, ce sont des savantes :
toute dame appartenant & la maison du sultan regoit
une instruction trés-sérieuse en histoire, poésie, musi-
que, peinture et géographie. Beaucoup de ces damessont
artistes ou poétes, et 'on voit souvent courir & Péra des
piéces de vers ou des morceaux lyriques dus aux talents
de ces aimables recluses.

IV. — Les buveurs d’eau.

On peut s’arréter un instant aux spectacles de la place
du Sérasquier, & ces scénes de folies qui se renouvellent
dans tous les quartiers populaires, et qui prennent par-
tout une teinte mystique inexplicable pour nous autres
Européens. Qu'est-ce, par exemple, que Caragueuz, ce
type extraordinaire de fantaisie et d’impureté, qui n¢se
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produit publiquement que dans les fétes religieuses?
N’est-ce pas un souvenir égaré du dieu de Lampsaque,
de ce Pan, pére universel, que I’Asie pleure encore?....

Lorsque je sortis du café, je me promenai sur la place,
songeant & ce que j'avais vu. Une impression de soif que
Je ressentis me fit rechercher les étalages des vendeurs
de boissons.

Dans ce pays oul les liqueurs fermentées ou spiritueuses
ne peuvent se vendre extérieurement, on remarque une
industrie bizarre, celle des vendeurs d’eau a la mesure et
au verre. .

Ces cabaretiers extraordinaires ont des étalages olt
Yon distingue une foule de vases et de coupes remplis
d’une eau plus ou moins recherchée. A Constantinople,
Veau n’arrive que par I'aqueduc de Valens, et ne se con-
serve que dans des réservoirs dus aux empereurs byzan-
tins, ou elle prend souvent un goit désagréable... De
sorte quen raison de la rareté de cet élément, il s’cst
établi & Constantinople une école de buveurs d'eau,
gourmets veritables, au point de vue de ce liquide.

On vend, dans ces sortes de boutiques, des eaux de
divers pays et de différentes années. L’eau du Nil est la
plus estimée, attendu qu’elle est la seule que boive le
sultan ; c’est une partie du tribut qu’on lui apporte d’A-
lexandrie. Elle est réputée comme favorable 3 la fécon
dité. L’eau de I'Euphrate, un peu verte, un peu apre au
goit, se recommande aux natures faibles ou relachées.
L’eau du Danube, chargée de sels, plait aux hommes
d’un tempérament énergique. Ily a des eaux de plusieurs
années. On apprécie beaucoup I'eau du Nil de 1833,
bouchée et cachetée dans des bouteilles que 'on vend |
trés-cher... "

Un Européen non initié au dogme de Mahomet n’est -
pas naturellement fanatique de I’eau. Je me souviens
d’avoir entendu soutenir, 2 Vienne, par un docteur sué=+
dois, que I’eau était une pierre, un simple cristal natu-
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rellement i P'état de glace, lequel ne se trowrvait liquéfié,
dans les climats au-dessous du pole, que par une cha-
leur relativement forte, mais incapable cependant de
fondre lés autres pierres. Pour corroborer sa doctrine, il
faisait des expériences chimiques sur les diverses eaux
des fleuves, des lacs ou des sources, ety démontrait,
dans le régidu produit par I'évaporation, des substances
nuisibles & la santé humaine. 11 est bon de dire que le
but principal du docteur, en dépréciant I'usage de I'eau,
tendail & obtenir du gouvernement un privilége de bras-
serie impériale. M. de Metternich avait paru frappé de
ses raisoniiements. Du reste, comme grand producteur
de vin, il:avait intérét 4 en partager l'idée.

Quoi qu’il en soit de la possibilité scientifique de cette
hypothése, elle m’avait laissé une impression vive : on
peut n’aimer pas & avaler de la pierre fondue. Les Turcs
s’en arrangent, il est vrai ; mais & combien de maladies
spéciales, de fidvres, de pestes et de fléaux divers ne
sont-ils pas exposés?

Telles sont les réflexions qui m’empéchaient de me li-
vrer & ce rafraichissement. Je laissai les amateurs & leur
débauche d’eaux plus ou moins vieilles, plus ou moins
choisies, — et je m’arrétai devant un étalage ot bril-
laient des flacohs qui semblaient contenir de la limo-
nade. On m’en vendit 1m, moyennant une piastre turque
* (25 centimes). Dés que je Peus porté & ma bouche, je fus
obligé d’en rejeter la premiére gorgée. Le marchand riait
de mon innocence (on saura plus tard ce qu’était cette
boisson' ), de sorte qu’il me fallut retourner & Ildiz-
Khan pour trouver un rafraichissement plus agréable.

. Lejour était venu, et les Persans, rentrés de meilleure
heure, dormaient depuis longtemps. Quant & moi, excité
par cette nuit de courses et de spectacles, je ne pus ar-
.river 3 m’endormir. Je finis par me rhabiller, et je re-
tournai & Péra pour voir mon ami le peintre.
On me dit qu'il avait déménagé et demeurait & Kou-
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roukscheméchez des Armémem qui lui avaient coromandé
un tableau religieux. Kouroukschemé est situé sur la
rive européennc du Bosphore, & ung lieue de Péra, 1l me
fallut prendre un caique a I'échelle de Tophana.

Rien n’est charmant comme ce guai maritime de la
cité franque. On descend de Péra par des rues mon-
tueuses aboutissant par en haut & la gramde rue, puis
aux divers consulats et aux ambaessades ; ensuite on se
troave sur une place de marché emombrée d’étalages
fruitiers ou s'étalent les magnifiques productions de la
cote d’Asie. lly a des eerises presque en tout temps, la
cerise étant un produit naturel de ces climats. Les pas-
téques, les figues de cactus et les raisins marquaient la
saison ol nous nous trouvions, — et d’énormes melons
de la Cassaba, les msilleurs dumonde, arrivés de Smyrne,
invitaient tout passamt & un déjeuner simple et ddli-
cieux. Ce quj distingue cette place, c'est une fontaine
admirable dans I'ancien godt turc, ornée de portiques
découpés, soutenue par des colonnettes et des arabes-
ques sculptées et peintes. Autour de la place et dazs la
rue (fui méne au quai, 08 voit un grand nombre de ca-
fés sur la facade dasquels je distinguais eacore des trans-
parents aux lumidres éteintes,— qui portaient en lejtres
d’or ce mame nom de Caragueuz, aussi aimé 13 qu’a
Stamboul.

Quoique Tophana fasse partie des quartiers franes, il
s'y trouve beaucoup de musulmans, la plupart portefaix
(hamals), ou mariniers (caidjis). Une hatterie de six piéces
est en évidenee sur le quai; elle sert & saluer les vais-
seaux qui entrent dans la Cerne-d’Or, et a annoncer le
lever et le eoucher du soleil aux trois parties de la ville
séparées par les eaux : Péra, Stamboul et Scutari.

Cette derniére apparait majestueusement de l'autre
edté du Bosphore, festonnant ’azur de domes, de mina-
rets et de kiosques, comme sa rivale Stambhoul.

Je'n’eus pas de peine & trouver une harque i deux ra~
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‘meurs. Le temps était magnifique, et la barque, fineel

légére, se mit a fendre I'eau avec une vitesse extraordi-
‘naire. — Le respect.des musulmans pour les divers ani-
maux explique comment le canal du Bosphore, qui coupe
‘comme. un fleuve les riches coteaux d’Europe et d’Asie,
-est toujours couvert d’oiseaux aquatiques qui voltigent
ou nagent par milliers sur I'eau bleue, et animent ainsi
la longue perspective des palais et des villas.

A partir de Tophana, les deux rivages, beaucoup plus
“rapprochés en appatence qu'’ils ne le sont en effet, pré-

sentent longtemps une ligne continue de maisons peintes
-de couleurs vives, relevées d’ornements et de grillages
‘dorés. : :

Une série de colonnades commence bient6t sur la rive |
-gauche et dure pendant un quart de lieue. Ce sont les
-batiments du palais neuf de Bechik-Tasch. Ils sont con- |

struits entiérement dans le style grec et peints a I'huile |
en blanc; les grilles sont dorées. Tous les tuyaux de che- |
-minée sont faits en forme de colonnes doriques, le tout
d’un aspect & la fois splendide et gracieux. Des barques |
-dorées flottent attachées aux quais, dont les marchesde |
-marbre descendent jusqu’a la mer. D’immenses jardins
"suivent au-dessus les ondulations des collines. Le pin
parasol domine partout les autres végétations. On ne voit
nulle part de palmiers, car le climat de Constantinople
‘est déja trop froid pour ces arbres. Un village, dont le
port est garni de grandes barques nommeées saigues,
“succéde bientdt au palais ; puis on passe encore devant
-un sérail plus ancien. qui est le méme gu’habitait en
dernier lieu la sultane Esmé, sceur de Mahmoud. Cestle
style turc du dernier siécle : des festons, des rocailles
comme ornements, des kiosques ornés de tréfles et d'a-
‘riibesques, qui s’avancent comme d’énormes cages gril-
-lées d’or, des toits aigus et des colonnettes peintes de |
couleurs vives... On réve quelque temps les mystéres des |
-Mille et une Nuits.
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Dans les caiques, le passager est couché sur un mate-
las, a I'arriére, tandis que les rameurs s'évertuent & cou~

per l'onde avec leurs bras robustes et leurs épaules’

bronzées, coquettement revétus de larges chemises cn
crépe de soie & bandes satinées. Ces hommes sont trés-
polis, et affectent méme dans les attitudes de leur tra-
vail une sorte de grice artistique.

En suivant la céte européenne du Bosphore, on voit
une longue file de maisons de campagne habitées géné-~
ralement par des employés du sultan. Enfin, un nou-
veau port rempli de barques se présente cest Kou-
roukschemé. ‘

Je retins la barque pour me ramener le soir, ¢'est I'u-
sage ; les rameurs entrérent au café, et en pénétrant
dans le village, je crus voir un tableau de Decamps. Le
soleil découpait partout des losanges lumineux sur les
boutiques peintes et sur les murs passés au blanc de
chaux ; le vert glauque de la végétation reposait ¢ et 1a
les yeux fatigués de lumiére. J’entrai chez un marchand
de tabac pour acheter du lattaquié, et je m’informai de
la maison arménienne ou je devais trouver mon ami.

On me l'indiqua avec complaisance. En effet, la famille
qui favorisait en ce moment la peinture francaise était
celle de grands personnages arméniens. On m’accom-
pagna jusqu’a la porte, et je trouvai bient6t Vartiste

installé dans une salle magnifique qui ressemblait au -

café Turc du boulevard du Temple, dont la décoration
.orientale est beaucoup plus exacte qu'on ne le croit.
 Plusieurs Francais se trouvaient réunis dans cette
salle, admirant les cartons des fresques projetées par le.
pemtre, plusieurs attachés de 'ambassade francaise, un
prince belge et 'hospodar de Valachie, venu pour les
fétes a Constantmople. Nous allimes visiter la chapell
ol on pouvait voir déja la plus grande partie de la dé-
coration future. Un immense tableau, représentant I’A-

doration des Mages, remplissait le fond derriére I'endroit.

19
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.ol devait 8'élever le maitre-autel. Les peintures latérales
étaient seules a 'état d'esquisse... La famille qui faisait
* faire ces travaux, ayant plusieurs résidences & Constan-
tinople et a la campagne, avait donné au peintre toute
la maison avec les valets et les chevaux, qui se trouvaient
& ses ordres. De sorte qu'il nous proposa d’aller faire des
promenades dans les environs. Il y avait une féte grec-
que 4 Arnaut-Kueil, situé & une lieue de 13 ; puis, comme
c’était un vendredi (le dimanche des Turcs), nous pou-
vions, en faisant une lieue de plus et en traversant le
Bosphore, nous rendre aux Eaux-Douces d’Asie.
Quoique les Turcs dorment en général tout le jour
‘pendant le mois de Ramazan, ils n’y sont pas obligés |
per la loi religieuse, et ne le font que pour n’avoir pas a
sanger & la nourriture, puisqu’il leur est défemdu de
manger avant le eoucher du soleil.. Les vendredis, ils
s’arrachent au repos et se proménent comme d’ordinaire
4 la campagne, et principalement aux Eaux-Douces
d’Europe, situées & I'extrémité de la Corne-d’Or, ou 4
celles d’Asie, qui devaient &tre le but de notre promenade.
Nous commencimes par nous rendre & Arnaut-Kueil ;
mais la féte n’était pas encore commencée : seulement
il y avait beaucoup de monde et un grand nombre de
marchands ambulants. Dans une vallée étroite, ombra-
gée de pins et de mélézes, on avait établi des enceintes
et des échafaudages pour les danses et pour les représen-
tations. Le lieu central de la féte était une grotte ornée
d’une fontaine consacrée 2 Elie, dont 'eau ne commence
& couler chaque année que le jour d’un certain saint
dont j’ai oublié le nom. On distribue des verres de cette
eau & tous les fidéles qui se présentent. Plusieurs een-
taines de femmes grecques se pressaient aux abords de
la fontaine sainte ; mais I'heure du miracle n’était pas
venue.. D’autres se promenaient sous 'ombrage ou se
groupaient sur les gazons. Je reconnus parmi elles les
guatre belles personnes que j’avais vues déja dans la
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maison de jeu de San-Dimitri; elles ne portaient plus
les costumes variés qui servaient la & présenter aux
spectateurs l'idéal des quatre races féminines de Cons-
tantinople. Seulement, elles étaient trés-fardées et
avaient des mouches. Une femme 4gée les guidait ; la
pure clarté du soleil leur était moins favorable que la
lumiére. Les attachés de 'ambassade paraissaient les
connaitre de longue date ; ils se mirent & causer avec
elles et leur firent apporter des sorbets.

V. — Le pacha de Scutari.

Pendant que nous nous reposions sous un énorme
sycomore, un Turc d’'un dge mir, vétu de sa longue
redingote boutonnde, coiffé de son fezzi & houppe
de soie bleue, et décoré d’'un petit nichan presque
imperceptible, était venu s'asseoir sur le banc qui
entourait I'arbre. Il avait amené un jeune gargon vétu
comme lui en diminutif, et qui nous salua avec la gra-
vité qu'ont d’ordinaire les enfants tures lorsque, sortis
du premier 4ge, ils ne sont plus sous la surveillance des
méres. Le Turc, nous voyant louer la gentillesse de son
fils , nous salua a son tour, et appela un cafedji qui se
tenait prés de la fontaine. Un instant aprés, nous fdmes
étonnés de voir apporter des pipes et des rafraichisse-
ments, que I'inconnu nous pria d’accepter. Nous hési-
tions, lorsque le cafetier dit : « Vous pouvez accepter;
c'est un grand personnage qui vous fait cette politesse :
C’est le pacha de Scutari. » On ne refuse rien d'un pacha.

Je fus étonné d'dtre le seul A n’avoir point part 4 la
distribution ; mon ami en fit I'observation au cafedji,
qui répondit : « Je ne sers point un kqfir (un hérétique).

— Kafir! m’écriai-je, car c'était une insulte; un
kafir, c’est toi-méme, fils de chien! »

Je n'avais pas songé que cet homme, sans doute fidéle
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musulman sunnife, n’adressait son injure qu’au costume
‘persan que je portais, et qui me déguisait en sectateur
d&’Ali ou schiite.

. Nous échangedmes quelques mots vifs, car il ne faut
jamais laisser le dernier mot 4 un homme grossier en |
Orient, sans quoi il vous croit timide et peut vous frap- |
per, tandis que les plus grosses injures n’aboutissent qu’a
faire triompher 'un ou 'autre dans Pesprit des assis— |
tants. Cependant, comme le pacha voyait la scéne avec
étonnement, mes compagnons, qui avaient ri beaucoup
d’abord de la méprise, me firent reconnaitre pour un
Franc. Je ne cite cette scéne que pour marquer le fana-
tisme qui existe encore dans les classes inférieures, et
qm trés-calmé & ’égard des Européens, s’exerce tou]ours
avec force entre les différentes sectes, Il en est, du reste,
4 peu prés de méme du cté des chrétiens : un catho-
lique romain estime plus un Turc qu'un Grec.

Le pacha rit beaucoup de 'aventure et se mit & causer
avec le peintre. Nous rembarquimes en méme temps que
lui aprés la féte; et comme nos barques avaienta passer
devant le palais d’été du sultan, situé sur la cote d’Asie,
il nous permit de le visiter.

Ce sérail d’été, qu'il ne faut pas confondre avec I’au-
tre, situé sur la cdte européenne, est Ja plus délicieuse
résidence du monde. D’'immenses jardins, étagés en ter-
rasses , arrivent jusqu’au sommet de la montagne, d’olt
Ton apergoit nettement Scutari sur la droite, et, aux
derniers plans, la silhouette bleudtre de I’Olympe de
Bythinie. Le palais est bati dans le style du dix-huitiéme
siécle. 1I fallut, avant d'y entrer, remplacer nos hottes
par des habouches qui nous furent prétées; puis nous
fimes admis A visiter les appartements des sultanes,
vides, naturellement, dans ce moment-la.

Les salles inférieures sont construites sur pilotis, la
plupart de bois précneux ; on nous a parlé méme de pi-
lotis d’aloes, qui régistent davantage a la corrupuon que
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produit P'eau de mer. Aprés avoir visité les vastes pidces
du rez-de-chaussée que 'on n’habite pas, nous fimes
introduits dans les appartements. Il y avait au milieu
une grande salle, sur laquelle s’ouvraient une vingtaine
de cabinets avec des portes distinctes, comme dans les
galeries des établissements de bains.

Nous pames entrer dans chaque piéce, uniformément
meublée d’un divan, de quelques chaises, d’une com-
mode d’acajou, et d’'une cheminée de marbre, surmon+
tée d’une pendule & colonnes. On se serait cru dans la
chambre d’une Parisienne, si le mobilier efit été complété
par un lit 3 bateau ; mais en Orlent les divans seuls ser-
vent de lits.

Chacune de ces chambres était celle d’une cadine:
La symétrie et I'exacte uniformité de ces chambres
me frappérent : on m’apprit que 1’égalité la plus par-
faite régnait entre les femmes du sultan... Le peintre
‘m’en donna pour preuve ce fait : que lorsque Sa Hautesse
commande & Péra des boites de bonbons, achetées ordi-
nairement chez un confiseur francais, on est obligé de
les composer de sucreries exactement pareilles. Une
papillote de plus, un bonhon d’une forme particuliére,
des pastilles ou des dragées en plus ou en moins seraient
cause de complications graves dans les relations de ces
belles personnes; comme tous les musulmans, quels
qu’ils soient, elles ont le sentiment de 1'égalité.

On fit jouer pour nous, dans la salle principale, une
pendule a musique, exécutant plusieurs airs d’opéras
italiens. Des oiseaux mécaniques, des rossignols chan-
tants, des paons faisant la roue, égayaient I’aspect de
ce petit monument. Au second étage se trouvaient les
logements des odaleuk, qui se divisent en chanteuses et
en servantes. Plus haut se trouvaient logées les esclaves.

11 régne dans le harem un ordre pareil & celui qui existe
<dans les pensions bien tenues. La plus ancienne cadine
exerce la principale autorité ; mais elle est toujours au-
19.
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dessous dela sultane mére, qu’elle doit de temps en tempes
aller consulter au vieux Sérai, & Stamboul.

Voila ce que j’ai pu saisir des habitudes intérieures du
sérail. Tout s’y passe en général beaucoup plus simple-
ment que ne le supposent les imaginations dépravées
des Européens. La question du nombre de femmes ne
tient chez les Turcs 3 aucune autre idée qu'a celle de
reproduction. La race caucasienne, si belle, si énergi-
que, a diminué de beaucoup par un de ces faits physio-
logiques qu'il est difficile de définir. Les guerres du siécle
dernier ont surtout affaibli beaucoup la population spé-
cialement turque. Le courage de ces hommes les a dé-
cimés, comme il est arrivé pour les races franques du
moyen 4ige.

Le sultan parait fort disposé, pour sa part, i repeu-
pler 'empire turc, si 'on se rend compte du nombre de
naissances de princes et de princesses annoncées  la ville
de temps en temps par le bruit du canon et par les illu-
minations de Stamboul.

On nous fit voir ensuite les celliers, les cuisines, les
appartements de réception et la salle de concert ; tout
est arrangé de maniére 3 ce que les femmes puissent
participer, sans &tre vues, 4 tous les divertissements des
personnes invitées par le sultan. Partout on remarque
des loges grillées ouvertes sur les salles comme des tri-
bunes, et qui permettent aux dames du harem de s’asso-
cier d’intention a la politique ou aux plaisirs.

Nous admirdmes la salle des bains construite en mar-
bre et la mosquée particuliére du palais. Ensuite on
nous fit sortir par un péristyle donnant sur les jardins,

- orné de colonnes et fermé d'une galerie en vitrages qu

contenait des arbustes, des plantes et des fleurs de
PInde. Ainsi, Constantinople, déja froid & cause de sa
position montueuse et des orages fréquents de la mer-
Noire, a des serres de plantcs tropicales comme nos pays
du Nord.
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Nous parcourdmes de nouveau les jardins, et 'on
nous fit entrer dans un pavillon ol I'on nous avait servi
une collation de fruits du jardin et de confitures. Le
pacha nous invita & ce régal, mais il ne mangea rien lui-
méme, parce que la lune du Ramazan n’était pas encore
levée. Nous étions tout confus de sa politesse, et un
peu embarrassés de ne pouvoir la reconnaitre qu’en pa-
roles.

«Vous pourrez dire, répondit-il & nos remerciements,
que vous avez fait un repas chez le sultan ! »

Sans s’exagérer 'honneur d’une réceplion si gracieuse,
on peut y voir du moins beaucoup de bienveillance, et
Poubli, presque complet aujourd’hui chez les Turcs, des
préjugés religieux.

VL ~ Les dorviches.

Aprés avoir suffisamment admiré les appartements et
les jardins du sérail d’Asie, nous renon¢imes a visiter
les Eaux-Douces d’Asie, ce qui nous elit obligés i re-
monter le Bosphore d’une lieue, et, nous trouvant prés
de Scutari, nous fimes le projet d’aller voir le couvent
des derviches hurleurs.

Scutari est la ville de I'orthodoxie musulmane heau-
coup plus que Stamboul, oi1 les populations sont mélan-
gées, ‘et qui appartient & 'Europe. L’asiatique Scutari
garde encore les vieilles traditions turques; le cos-
tume de la réforme y est presque inconnu; le turban
vert ou blanc s’y montre encore avec obstination; c’est,
en un mot, le faubourg Saint-Germain de Constanti-
nople. Les maisons, les fontaines et les mosquées sont
d'un style plus ancien ; les inventions nouvelles d’as-
sainissement, de pavage ou de cailloutage, les trottoirs,
les lanternes, les voitures attelées de chevaux, que 'on
voit & Stamboul, sont considérés 13 comme des innova-
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tions dangereuses. Scutari est le refuge des vieux mu-
sulmans qui, persuadés que la Turquie d’Europe ne tar- ;

" dera pas a étre la proie des chrétiens, désirent s’assurer
‘un tombeau paisible sur la terre de Natolie. Iis pensent
que le Bosphore sera la séparation des deux empires et |
des deux religions, et qu’ils jouiront ensuite en Asie |
d’'une compléw sécurité.

Scutari n’a de remarquable que sa grande mosquée et |
son cimetiére aux cyprés gigantesques; ses tours, 'ses
kiosques, ses fontaines et ses centaines de minarets ne |
1a distingueraient pas, sans cela, de ’autre ville turque.
Le couvent des derviches hurleurs est situé & peu de dis-
tanee de la mosquée ; il est d’une architecture plus vieille
que le téké des derviches de Péra, qui sont, eux, des der-
viches tourneurs.

Le pacha, qui nous avait accompagnés jusqu’a la ville,
voulait nous dissuader d’aller visiter ces moines , qu'il
appelait des fous ; mais la curiosité des voyageurs est
respectable. I1 le comprlt et nous qultta en nous invi-
tant a retourner le voir.

Les derviches ont cela de particulier qu'’ils sont plus
tolérants qu’aucune institution religieuse. Les musul-
mans orthodoxes, obligés d’accepter leur existence
comme corporation, ne font réellement que les to-
1érer.

Le peuple les aime et les soutient ; leur exaltation,
leur bonne humeur, la facilité de leur caractére et de
leurs principes plaisent & la foule plus que la raideur des

imans et des mollahs. Ces derniers les traitent de pan-
théistes et attaquent souvent leurs doctrines, sans pou-
voir absolument toutefois les convaincre d’hérésie.

Ily a deux systémes de philosophie qui se rattachent
a la religion turque et & linstruction qui en découle.
L'un est tout aristotélique, 'autre tout platonicien.
Les derviches se rattachent au dernier. 11 ne faut pas

‘s’étonner de ce rapport des musulmans avec les Grecs,
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puisque nous n'avons connu nous-méme- que par-leurs
traductions les derniers écrits philosophiques du monde
ancien.

Que les derviches soient des panthéistes comme le pré-
tendent les vrais Osmanlis, cela ne les empéche pas tou-
tefois d’avoir des titres religieux incontestables. 1ls ont
été établis, disent-ils, dans leurs maisons et dans leurs
priviléges par Orchan, second sultan des Turcs. Les mai-
tres qui ont fondé leurs ordres sont au nombre de sept,
chiffre tout pythagoricien qui indique la source de leurs
idées. Le nom général est méwelevis, du nom du pre-
mier fondateur; quant & derviches ou durvesch, cela
veut dire pauvre. Cest au fond une secte de commus=
nistes musulmans.

Plusieurs appartiennent aux munasihi, qui croient &
la transmigration des 4mes. Selon eux, tout homme qui
n’est pas digne de renaitre sous une forme humaine en-
tre, aprés sa mort, dans le corps de 'animal qui lui res-
semble le plus comme humeur ou comme tempérament.
Le vide que laisserait cette émigration des 4mes humai-
nes se trouve comblé par celle des bétes dignes, par leur
intelligence ou leur fidélité, de s'élever dans I'échelle
animale. Ce sentiment, qui appartient évidemment 2
la tradition indienne, explique les diverses fondations
pieuses faites dans les couvents et les mosquées en fa-
veur des animaux; car on les respecte aussi bien comme
pouvant avoir été des hommes que comme capables de
le devenir. Ceci explique pourquoi aucun musulman ne
mange de porc, parce que cet animal semble, par sa forme
et par ses appétits, plus voisin de I'espéce humaine.

Les eschrakis ou illuminés s’appliquent & la contem-
plation de Dieu dans les nombres, dans les formes et
dans les couleurs. Ils sont, en général, plus réservés,
plus aimants et plus élwants que les autres. Ils sont
préférés pour l’mstructxon, et cherchent a développe1 la

force de leurs éléves par les exercices de vigueur ou de
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grace. Leurs doctrines procédent évidlemment de Py-
thagore et de Platon. Ils sont poétes, musiciens et ar-
Listes.

Il y a parmi eux aussi quelques Aairetis ou étonnés
(mot dont peut-bire on a fait le mot d’hérétiques) , qui
représentent I'esprit de scepticisme ou d’indifférence.
Ceux-1a sont véritablement des épicuriens. Ils posent en
principe que le mensonge ne peut se distinguer de la vé-
rité, et qu'a travers les subtilités de la malice humaine
il est imprudent de chercher & déméler une idée quel-
conque. La passion peut vous tromper, vous aigrir et
vous reandre injuste dans le bien comme dans le mal;
de sorte qu’il faut g'abstenir et dire : « Allah bilour..,
bizé haranouk ! Dieu le sait et nous ne le savons pas ¥,
ou : « Dieu sait bien ce qui est le meilleur! »

‘Telles sont les trois opinions philosophiques qui domi-
nent 13 comme a peu prés partout, et, parmi les dervi-
ches, cela n’engendre point les haines que ces principes
opposés excitent dans la société humaine ; les eschrakis,
dogmatistes spirituels, vivent en paix avec les munasihi,
. panthéistes matériels, et les hairetis, sceptiques, se gar-
dent bien d’8puiser leurs poumons & discuter avec les
autres. Chacun vit 3 sa maniére et selon son tempéra- |
ment, les uns usant souvent immodérément de la nour- |
riture, d’autres des boissons et des excitants narcoti-
ques, d’autres encore de 'amour. Le derviche est 1'étre
favorisé par excellence parmi les musulmans, pourvu
que ses vertus privés, son enthousiasme et son dévoue-
ment soient reconnus par ses fréres.

La sainteté dont il fait profession, la pauvreté qu'il
embrasse en principe, et qui ne se trouve soulagée
parfois que par les dons volontaires des fidéles, la pa-
tience ot la modestie qui sont aussi ses qualités ordi-
naires, le mettent autant au-dessus des autres hommes |
moralement, qu'il 8'est mis naturellement au-dessous. |
Un derviche peut boire du vin et des ligueurs si on lui
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en offre, car il lui est défendu de rien-payer. Si, passant
dans la rue, il a envie d’un objet curieux, d’un ornement
exposé dans une boutique, le marchand le lui donne
d@’ordinaire ou le lui laisse emporter. §’il rencontre une
femme, et qu'il soit trés-respecté du peuple, il est ad-
mis qu’il peut 'approcher sans impureté. 11 est vrai que
ceci ne se passerait plus aujourd’hui dans les grandes
villes ou la police est médiocrement édifiée sur les qua-
lités des derviches ; mais le principe qui domine ces Ii-
bertés, c’est que I’homme qui abandonne tout peut tout
recevoir, parce que sa vertu étant de repousser toute
possession, celle des fidéles croyants est de 'en dédom-
mager par des dons et des offrandes.

Par la méme cause de sainteté particulidre, les der-
viches ont le droit de se dispenser du voyage de la
Mecque ; ils peuvent manger du porc et du lidvre, et
méme toucher les chiens, ce qui est défendu aux autres
Turcs, malgré la révérence qu'ils ont tous pour le sou-
venir du chien des Sept-Dormants.

Quand nous entrAmes dans la cour du téké (couvent),
nous vimes un grand nombre de ces animaux auxquels
des fréres servants distribuaient le repas.du seir. Il y a
pour cela des donations fort anciennes et fort respectées.
Les murs de la cour, plantés d’acacias et de platanes,
étaient garnis ¢i et 13 de petites constructions en bois
peint et sculpté suspendues & une certaine hauteur,
eomme des consoles. (’étaient des logettes consacrées &
des oiseaux qui, du hasard, en venaient prendre posses-
sion et qui restaient parfaitement libres.

La représentation donnée par les derviches hurleurs
ne m’offrit rien de nouveau, attendu que j'en avais déji
vu de pareilles an Caire. Ces braves gens passent plu-
sieurs heures 2 danser en frappant fortement la terre du
pied autour d’un mAt décoré de guirlandes, qu'on ap-
pelle Sdry; cela produit un peu l’effet d’une farandole
ob on resterait en place. lls chantent sur des intona-~
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tions diverses une. éternelle litanie qui 4 pour refrain:
Allah hay! c'est--dire « Dieu vivant!» Le public est
admis 2 ces séances dans des tribunes hautes ornées de
balustres de bois. Au bout d’une heure de cet exercice,
quelques-uns entrent dans un état d’excitation qui les
rend melbous (inspirés). Ils se roulent & terre et ont des
visions béatifiques.

Ceux que nous vimes dans cette représentation por-
taient des cheveux longs sous leur bonnet de feutre en
forme de pot de fleurs renversé; leur costume était
blanc avec des boutons noirs ; on les appelle kadrés, du
nom de leur fondateur.

Un des assistants. nous raconta qu’il avait vu les exer-
cices des derviches du téké de Péra, lesquels sont spécia-
lement tourneurs. Comme a Scutari, on entre dans une
immense salle de bois, dominée par des galeries et des
tribunes ou le public est admis sans conditions; maisil
est convenable de déposer une légére aurndne. Au téké
de Péra, tous les derviches ont des robes blanches plis-
sées comme des fustanelles grecques. Leur travail est,
dans les séances publiques, de tourner sur eux-mémes
pendant le plus longtemps possible. Ils sont tous vétus
de blanc; leur chef seul est vétu de bleu. Tous les mardis
et tous les vendredis, la séance commence par un ser-
mon, aprés lequel tous les derviches s’inclinent devant
le supérieur, puis se divisent dans toute la salle de ma-
niére & pouvoir tourner séparément sans se toucher ja-
mais. Les jupes blanches volent, la téte tourne avec sa
coiffe de feutre, et chacun de ces religieux a Vair d'un
volant. Cependant, certains d’entre eux exécutent des
airs mélancoliques sur uneflite de roseau. Il arrive pout
les tourneurs commé pour les hurleurs un certain mo-
ment d’exaltation pour ainsi dire magnétique qui leur
procure une extase toute particuliére.

lin’y a nulle raison pour des hommes instruits de
s'étonner de ces pratiques bizarres, Ces derviches repré-
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sentent la tradition non interrompue des cabires, des
dactyles et des corybantes, qui ont dansé et hurlé du-
rant tant de siécles antiques sur ce méme rivage. Ces
mouvements convulsifs, aidés par les boissons et les
pétes excitantes, font arriver ’homme & un état bizarre
ou Dieu, touché de son amour, consent i se révéler par
des réves sublimes, avant-gout du paradis.

En descendant du couvent des derviches pour rega-
gner échelle maritime, nous vimes la lune levée qui
dessinait & gauche les immenses cyprés du cimetiére de
Scutari, et, sur la hauteur, les maisons brillantes de
couleurs et de dorures de la haute ville de Scutari qu’on
appelle la Cité d’argent.

Le palais d’été du sultan, que nous avions visité dans
1a journée , se montrait nettement a droite au bord de
la mer, avec murs festonnés peints de blanc et relevés
d'or pile. Nous traversimes la place du marché, et les
caiques, en vingt minutes, nous déposérent A Tophana,
sur la rive européenne. .

En voyant Scutari se dessiner au loin sur son horizon
découpé de montagnes bleuatres, avec les longues allées
d'ifs et de cyprés de son cimetiére, je me rappelai cette
phrase de Byron :

« O Scutari! tes maisons.blanches dominent sur des
milliers de tombes, — tandis qu’au-dessus d’elles on voit
larbre toujours vert, le cyprés élancé et sombre, dont
le feuillage est empreint d'un deuil sans fin — comme
un amour qui n’est pas partagé! »



I

.LES CONTEURS

UNE LEGENDE DAN3 UN CAFE.

On pe donnerait qu'une faible idée des plaisirs de
Constantinople pendant le Ramazan et des principaux
charmes de ses nuits, si 'on passait sous silence les contes
merveilleux récités ou déclamés par des conteurs de pro-

«fession attachés aux principaux eafés de Stamboul. Tra-
duire une de ces légendes, c’est en méme temps com-
pléter les idées que I'on doit se faire d’une littérature &
la fois savante et populaire qui encadre spirituellement
les traditions et les légendes rehgxeuses considérées au
point de vue de Vislamisme.

Je passais aux yeux des Persans, qui m avaient pris sous
leur protestion, pour un faleb (savant), de sorte qu'ils
me conduisirent & des cafés situés derriére la mosquée
de Bayezid, et ol se réunissaient gqutrefois les fumeurs
d’opium. Aujourd’hui cette consommation est défendue;
mais les négociants étrangers & la Turquie fréquentent
par habitude ce point éloigné du tumulte des quartiers
du centre.

On s’assied, on se fait apporter une narghilé ou un chi-
bouque, et I'on écoute des récits qui, comme nos feuille-
tons actuels, se prolongent le plus possible. C'est I'inté-
rét du cafetier et celui du narrateur,
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Quoique ayant commencé fort jeune 'étude des lan-
gues de 1'Orient, je n'en sais que les mots les plus
indispensables ; cependant I’animation du récit m'inté-
ressait toujours, et avec 'aide de mes amis du caravan=
sérail, j'arrivais & me rendre compte au moins du sujet.

Je puis dono rendre & peu pros l'effet d’'une do ces
narrations imagées ol se plait le génie traditionnel des
Orientaux. Il est bon de dire que le café oii nous nous
trouvions est situé dans les quartiers ouvriers de 8tam-
boul, qui avoisinent les bazars. Dans les rues environ-
nantes se trouvent les ateliers des fondeurs, des cise-
leurs, des graveurs, qui fabriquent ou réparent les riches
armes exposées au Besestain, de ceux aussi qui travaillent
aux ustensiles de fer et de cuivre; divers autres métiers
se rapportént encore aut marchandises variées étalées
dans les nombreuses divisions du grand bazar.

De sorte que J’assemblée efit paru, pour nos hommes
du monde, un peu vulgaire. Cependant, quelques cos-
tumes soignés se distinguaient ¢a et 13 sur les bancs et
sur les estrades. :

Le conteur que nous devions entendre paraissait étre
renommé. Outre les consommateurs du café, une grande
foule d’auditeurs simples se pressait au .dehors. On
commanda le silence, et un jeune homme au visage pile,
aux traits pleins de finesse, a I'eil étincelant, aux longs
cheveux s’échappant, comme ceux des santons, de des~
sous un bonnet d'une autre forme que les tarbouchs ou
les fezzi, vint s’asseoir sur un tabouret dans un espace °
de quatre & cinq pieds qui occupait le centre des bancs.
On lui apporta du café, et tout le monde écouta reli-
gieusement, car, selon l'usage, chaque partie du récit
devait durer une demi-heure. Ces conteurs de profession
nesont pas des poétes, mais pourainsi dire des rhapsodes;
ils arrangent et développent un sujet traité déja de di-
verses maniéres, ou fondé sur d’anciennes légendes.
C'est ainsi qu’on voit se renouveler avec mille additions
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ou changements les aventures d’Antar, d’Abou-Zeyd oux
de Medjnoun. 11 s’agissait cette fois d’un roman destin&
4 peindre la gloire de ces antiques-associations ouvriéres
auxquelles I'Qrient'a donné naissance,

« Loua.nge a Dieu, dit-il, et & son favori Ahmad, dont
les yeux noirs brillent d’un éclat si doux! Il est Ie seul
apotre de la vérité. »

. Tout le monde s’écria : Amin! (Cela est ainsi.)

: HISTOIRE
DE LA REINE DU MATIN ET DE SOLIMAN

PRINCE DES GENIES.

I.— Adoniram,

Pour servir les desseins du .grand roi Soliman Ben-
Daoud ', son serviteur Adoniram avait renoncé depuis
dix ans au sommeil, aux plaisirs, 4 la joie des festins.
Chef des légions d’ouvriers qui, semblables & d’innom-~
brables essaims d’abeilles, concouraient A construire ces
ruches d’or, de cédre, de marbre et d’airain que le roi
de Jérusalem destinait & Adonai et préparait a sa propre
grandeur, le maitre Adoniram passait les nuits & combi-
ner des plans, et les jours & modeler les figures colos-
sales destinées & orner I'édifice.

11 avait établi, non loin du temple inachevé, des forges
ol sans cesse retentissait le marteau, des fonderies sou-
terraines, ol le bronze liquide glissait le long de cent

¢ Salomon, fils de David.
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canaux de sable, et prenait la forme des lions, des tigres,
des dragons ailés, des chérubins, ou méme de ces génies
étranges et foudroyés,... races lointaines, 4 demi per-
dues dans la mémoire des hommes. :

Plus de cent mille artisans soumis & Adoniram exécu-
taient ses vastes conceptions : les fondeurs étaient au
nombre de trente mille; les magons et les tailleurs de
‘pierres formaient une armée de quatre-vingt mille hom-
mes; soixante et dix mille manceuvres aidaient a transpor-
ter les matériaux. Disséminés par bataillons nombreux,
les charpentiers épars dans les montagnes abattaient les
pins séculaires jusque dans les déserts des Scythes, et
les cédres sur les plateaux du Liban. Au moyen de trois
mille trois cents intendants, Adoniram exercait la dis-
cipline et maintenait 'ordre parmi ces populations
ouvridres qui fonctionnaient sans confusion.

Cependant I'dme inquiéte d’Adoniram présidait avec
une sorte de dédain & des ceuvres si grandes. Accomplir

une des sept merveilles du monde lui semblait une tAche " "

mesquine. Plus I'ouvrage avancait, plus la faiblesse de
la race humaine lui paraissait évidente, plus il gémissait
sur P'insuffisance et sur les moyens bornés de ses con-
temporains. Ardent a4 concevoir, plus ardent & exécuter,
‘Adoniram révait des travaux gigantesques; son cerveau,
bouillonnant comme une fournaise, enfantait des mons-
truosités sublimes, et tandis que son art étonnait les
princes des Hébreux, lui seul prenait en pitié les travaux
auxquels il se voyait réduit.

C’était un personnage sombre, mystérieux. Le roi de
“Tyr, qui I’avait employé, en avait fait présent & Soliman.
‘Mais quelle était la patrie d’Adoniram? nul ne le savait!

D’out venait-il ? mystére. Ou avait-il approfondi les élé-

‘ments d’un savoir si pratique, si profond et si varié? on

Iignorait. 11 semblait tout créer, tout deviner et tout

faire. Quelle était son origine? & quelle race appartenait-

§1? ¢’était un secret, et le mieux gardé de tous : il ne
20.
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souffrait point qu'on 'interrogeat & cet égurd. 8a misan-
thropie le tenait comme étranger et solitaire au milien
de la lignée des enfants d’Adam ; son éclatant et auda—
cieux génie le placait au-dessus des hommes, qui ne se
sentaient point ses fréres. Il participait de l'esprit de lu-
miére et du génie des ténébres !

Indifférent aux femmes, qui le contemplaient & la dé~
robée et ne s'entretenaient jamais de lui, méprisant les
hommes, qui évitaient le feu de son regard, il était aussi
dédaigneux de la terreur inspirée par son aspect impo~
sant, par sa taille haute et robuste, que de I'impression
produite par son étrange et fascinante beauté. Son cceur
était muet ; l'activité de artiste animait seule des
mains faites pour pétrir le monde, et courbalt senle des
épaules faites pour le soulever.

S’il n’avait pas d'amis, il avait des esclaves dévouds,
et il s'était donné un compagnon, un seul... un enfant,
un jeune artiste issu de ces familles de la Phénicie, qui
naguére avaient transporté leurs divinités sensuelles aux
rives orieniales de I'Asie Mineure. Pile de visage, artiste
minutieux, amant docile de la nature, Benoni avait
passé son enfance dans les écoles, et sa jeunesse au-dela
de la Syrie, sur ces rivages fertiles oi 'Euphrate, ruis-
seau modeste encore, ne voit sur ses bards que des pitres
soupirant leurs chansons & I'ombre des lauriers verts
éloilés de roses.

Un jour, & I’heure ol le soleil commence a s’incliner
sur la mer, un jour que Benoni, devant un bloc de cire,
modelait délicatement une génisse, s'étudiant & deviner
P’élastique mobilité des muscles, maitre Adoniram, s'é~
tant approché, centempla longuement l'ouvrage presque
achevé, et fronga le sourcil. -

" « Triste labeur! s’écria-t-il; de la patience, du goln,
des puérilités!... du génie, nulle part; de la volontd,
point. Tout degénem, et déja l'isolement, la diversité,
la eontradacuon. I'indiscipline, instruments éternels de
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la perte de vo# races énervées, paralyéent vos pauvres
imaginations. Ou sont mes ouvriers? mes fondeurs, mes
chauffeurs, mes forgerons?... Dispersés!... Ces fours re-
froidis devraient, & cette heure, retentir des rugisse-
ments de la flamme incessamment attisée ; la terre au-
rait di revevoir les empreintes de ces modéles pétris de
mres mains. Mille bras devraient s'incliner sur la four-
naise... et nous voila seuls!

— Maitre, répondit avec douceur Benoni, ces gens
grossiers ne sont pas soutenus par le génie qui ' embrase§
ils ont besoin de repos, et I’art qui nous captive laisse
leur pensée oisive. 1Is ont pris congé pour tout le jour,
L’ordre du sage Soliman leur a fait un devoir du repos t
Jérusalem s’épanouit en fétes.

— Une féte! gue m’importe? le repos... je ne 'ai ja~
mais eonnu, moi. Ce qui m’abat, c’est l'oisiveté! Quelle
ceuvre faisons-nous? un temple d’orfévrerie, un palais
pour l'orgueil et la volupté, des joyaux qu’un tison ré-

" duirait en cendres, lis appellent cela créer pour I'éter-
nité... Un jour, attirés par I'appit d’un gain vulgaire,
des hordes de vainqueurs, conjurés contre ce peuple
amolli, abatiront en qnelques beures ce fragile édifice,
et il n’en restera rien qu’un souvenir. Nos modgéles fon-
dront aux lueurs des torches, comme les neiges du Liban
quand survient 1'été, et la postérité, en parcourant ces
coteaux déserts, redira : G'était une pauvre et faible na-
tion que cetle race des Hébreux !...

— Eh quoi ! maitre, un palais si magnifique... un
temple, le plus riche, le plus vaste, le plus solide...

~— Vanité! vanilé! comme dit, par vanité, le seigneur
Soliman. Sais-tu ce que firent jadis les enfants d’Hé-
noch? une @uvre sans nom... dont le Créateur s'effraya:
il fit trembler la terre en la renversant, et, des matériaux
épars, on a constrait Babylone... jolie ville ou 'on peut
faire voler dix chars sur la tranche des murailles. Sais-
tu ce que c'est gu'un monumest? ot connais-tu les Py-
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ramides? Elles dureront jusqu’au jour ot s'écrouleront
dans P'abime les montagnes de Kaf qui enfourent le
monde. Ce ne sont point les fils d’Adam qui les ont
élevées !

- — On dit pourtant...

— On ment : le déluge a laissé son empreinte & leur
cime. Ecoute : 4 deux milles d’ici, en remontant le Cé-
dron, il y a un bloc de rocher carré de six cents coudées.
Que 'on me donne cent mille praticiens armés du fer
et du marteau ; dans le bloc énorme je taillerais la téte
monstrueuse d’un sphinx... qui sourit et fixe un regard
implacable sur le ciel. Du haut des nuées, Jéhovah le
verrait et pélirait de stupeur. Voild un monument. Cent
mille années s’écouleraient , et les enfants des hommes
diraient encore : Un grand peuple a marqué 12 son pas-
sage.

— Seigneur, se dit Benoni en frissonnant , de quelle
race est descendu ce génie rebelle?...

— Ces collines , qu’ils appellent des montagnes , me
font pitié. Encore si I’on travaillait a les échelonner les
unes sur les autres, en taillant sur leurs angles des fi-
gures colossales,... cela pourrait valoir quelque chose.
A la base, on creuserait une caverne assez vaste pour
loger une légion de prétres : ils y mettraient leur arche
avec ses chérubins d’or et ses deux cailloux qu’ils ap-
pellent des tables, et Jérusalem aurait un temple ; mais
nous allons loger Dieu comme un riche seraf (banquier)
de Memphis....

— Ta pensée réve toujours I'impossible.

— Nous sommes nés trop tard ; le monde est vieux,
1a vieillesse est débile; tu as raison. Décadence et chute!
tu copies la nature avec froideur, tu t'occupes comme la
ménagére qui tisse un voile de lin; ton esprit hébété se
fait tour & tour esclave d’une vache, d’un lion, d'un
cheval, d’un tigre, et ton travail a pour but de rivaliser
‘par 'imitation avec une génisse, une lionne, une tigresse,
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une cavales... ces bétes font ce que tu exécutes, et plus
encore, car elles transmettent la vie avec la forme. En-
fant, P’art n’est point la : il consiste 4 créer. Quand tu
dessines un de ces ornements qui serpentent le long des
frises, te bornes-tu a copier les fleurs et les feuillages
qui rampent. sur le sol? Non : tu inventes, tu laisses
courir le stylet au caprice de I'imagination, entremé-
lant les fantaisies les plus bizarres. Eh bien, 4 coté de
I’homme et des animaux existants, que ne cherches-tu
de méme des formes inconnues, des atres innommés,
des incarnations devant lesquelles 'homme a reculé,
des accouplements terribles, des figures propres & ré-
pandre le respeet, la gaieté, la stupeur ou Peffroi ! Sou-
viens-toi des vieux Egyptiens, des artistes hardis et naifs
de I’Assyrie. N’ont-ils pas arraché des flancs du granit ces
sphinx, ces cynocéphales, ces divinités de basalte dont
Faspect révoltait le Jéhovah du vieux Daoud? En re-
voyant d’4ge en 4ge ces symboles redoutables, on répé-
tera qu’il exista jadis des génies audacieux. Ces gens-la
songeaient-ils & la forme? Ils s’en raillaient, et, forts
de leurs inventions, ils pouvaient crier & celui qui créa
tout : Ces étres de granit, tu ne les devines point et tu
n’oserais les animer. Mais le Dieu multiple de la nature
vous a ployés sous le joug : la matiére vous limite; votre
génie dégénéré se plonge dans les vulgarités de la forme;
Part est perdu.» ) _

Do vient, se disait Benoni, cet Adoniram dont
Pesprit échappe & ’humanité?

« Revenons & des amusettes qui soient & Phumble
portée du grand roi Soliman, reprit le fondeur en pas-
sant sa main sur son large front, dont il écarta une forét
de cheveux noirs et crépus. Voild quarante-huit beeufs
en bronze d’une assez bonne stature, autant de lions,
des oiseaux, des palmes, des chérubins... Tout cela est
un peu plus expressif que la nature. Je les destine i sup-
porter une-mer d’airain de dix coudées, coulée d’un seul
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jet, d’une profondeur de cinq couddes et bordde d’uw
cordon de trente coudées, enrichi de moulures, Mais j’ui
des modéles & terminer. Le mioule de la vasque est prét.
Je crains qu'il ne se fendille par la chaleur du jour : il
faudrait se hiter, et tu le vois, ami, les ouvriers sout
en fdte et m’abandonnent.... Une féte ! dm-tu; quelle
fate? a quelle occhsion? »

Le conteur 8’arréta ici, la demi=lieure était pansée.
Chacun.alors eut. la liberté de demander du café, des
sorbets ou du tabac. Quelques conversations s'engagé-
rent sur le mérite des détails ou sur attrait que pro-
mettait la narration. Un des Persans qui étaient prés de
moi fit observer que cette histoire lui paraissait puisée
dans le Solsman-Nameh.

Pendant cette pause, car ce repos du narrateur est
appelé ainsi, de méme que chaque veillée compléte s’ap-
pelle séance, un petit gargon qu’il avait amené parcou -
rait les rangs de la foule en tendant & chacun une sé-
bile, qu'il rapporta remplie de monuaie aux pieds de son
maitre. Ge dernier reprit le dialogue par la réponse de
Benoni & Adoniram :

IK, ~ Balkis.

« Plusieurs si¢cles avant la captivité des Hébreux en
Egypte, Saba, l'illustre descendant d’Abraham et de Ké-
tura, vint s’établir dans les heureuses contrées que nous
appelons 'lémen, ol il fonda une cité qui d’abord a
porté son nom, et que 'on connait aujourd’hui sous le
nom de Mareb. Saba avait un frére nommé larab, qui
légua son nom a la pierreuse Arabie. Ses descendants
transportent ¢a et la leurs tentes, tandis que la posté-
rité de Saba continue de régner sur 'lémen , riche em-
pire qui obéit maintenant aux lois de la reine Balkis,
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héritidra directs da Saba, de Jochtan, du patriarche
Héber,.., dont ls pdre eut pour trisaieul 8em, pdre com-
mun des Hébreux at des Arabes..

— Tu préludes comme un livre dgyptien, interrompit
Pimpatient Adoniram , et tu poursuis sur le ton mono-
tone de Moussa-Ben-Amran (Moise), le prolixe libérateur
de larace de Jacoub. Las hommes & parole succddent.aux
gene d’action.

-—-Commohadomndemuimumpnﬂesw
erés. En un mot, maitra, la reine dy midi, la princesse
d'lémen, la divine Balkis, venant visiter lp sagesse du
seigneur Bolimsn, et admirer les merveillps de nos
mains, eptre aujourd’hui mame A Solime, Nos ouvriers
ont coury & sa rencontre & la suite du roi, les campa-
gnea sont jonchdes de monde, ot les ateliers sont vides.
J'ni gouru des premiers, j'ai vn le cortége, et je suis
_rentré prés ds toi,

— Annencez-leur des maltres, ils voleront & leurs
_pieds, ..., désmuvrement, servitude,,,

— Cyriosité , sirlout, et vous le comprendriea, si...
Les étoiles du ciel sont meins pomhrenses que lea guen-
riers qui suivent la reine. Derriére olle spparaissent
soixante éléphanis blancs chargés de tours ol brillent
V'or e} 12 soig ; mille Sabéens & la pean dorée par le seleil
s'avancent , conduisant des chameaux qui ploieat les
genoux sgus le poids des bagages et des présents de la
princesse, Puis surviennent los Abyssiniens, armds i la
légére, et doni le teint vermeil reseemble au enivre
baitu. Une nuée d’Ethiopiens noirs comme I'éhéne eip-
culent ¢i et J3, conduisant les chevaux et les chariols,
obéissant 3 tous et veillant 3 tous. Puis... mais & quoi
bon ce récit? vous ne daignez pas I'écouter.

— La reine des Sabéens! murmurait Adeniram ré-
veur ; race dégénérée, mais d’un sang pur et sans mé-
lange... Et que vient-elle faire a cetle cour?

= Ne vous l'ai-je pas dit, Adoniraw ? voir un grand



240 VOYAGE EN ORIENT.

roi, mettre & ’épreuve une sagesse tant célébrde , et... \:

peut-étre la battre en bréche. Elle songe, dit-on, & épou- L

ser Soliman-Ben-Daoud, dans V’espoir d’obtenir des hé- 1

ritiers dignes de sa race.

— Folie! s’écria Partiste avec impétuosité ; folie !...

du sang d’esclave, du sang des plus viles créatures... 1l
y en a plein les veines de Soliman! La lionne s’unit-elle
au chien banal et domestique? Depuis tant de siécles
que ce peuple sacrifie sur les hauts lieux et s’abandonne
aux femmes étrangéres, les générations abitardies ont
perdu la vigueur et I'énergie des aieux. Qu'est-ce que
ce paciﬁque Soliman? L'enfant d’une fille de guerre et
du vieux berger Daoud, et lui-méme, Daoud, provenaient |
de Ruth, une coureuse tombée jadis du pays de Moab

aux pieds d’un cultivateur d’Ephrata. Tu admires ce |

. grand peuple, mon enfant : ce n’est plus qu'une ombre,

et la race guerriére est éteinte. Cette nation, a son zé-

-nith, approche de sa chute. La paix les a énervés, le

luxe, la volupté leur font préférer I'or au fer, et ces ru-

sés dlsclples d’un roi subtil et sensuel ne sont bons dé-
sormais qu’a colporter des marchandises ou a répandre

Pusure a travers le monde. Et Balkis descendrait & ce !

comble d’ignominie, elle, la fille des patriarches! Et dis-
moi, Benoni, elle vient, n’est-ce pas?... Ce soir méme,
elle franchit les murs de Jérusalem !

— Demain est le jour du Sabbat'. Fidéle & ses croyan-
ces, elle s’est refusée & pénétrer ce soir, et en ’ahsence
du soleil, dans la ville étrangére. Elle a donc fait dres-
ser des tentes au bord du Cédron, et malgré les instan-
ces du roi qui s’est rendu auprés d’elle, environné d’une
pompe magnifique, elle prétend passer la nuit dans la
campagne.

— Sa prudence en soit louée ! Elle est jeune encore?...

.— A peine peut-on dire qu’elle se puisse sit6t encore

..V Sala ou Sabbat, — matin,
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dire jeune. Sa béauté éblouit. Je I’ai entrévue comme on
voit le soleil levant, qui hientdt vous brile et vous fait
baisser la paupiére. Chacun, & son aspect, est tombé
prosterné ; moi comme les .autres. Et en me relevant,
J emportai son image. Mais, 6 Adoniram ! la nuit tombe,
et j’entends les ouvriers qui reviennent en foule cher-
cher leur salaire : car demain est le jour du sabbat. »

Alors survinrent les chefs nombreux des artisans.
Adoniram placa des gardiens a V'entrée des ateliers, et,
ouvrant ses vastes coffres-forts, il commenca & payer les
ouvriers, qui 8’y présentaient un  un en lui glissant &
Poreille un mot mystérieux, car ils étaient si nombreux
qu’il ent été difficile de discerner le salaire anquel cha-
cun avait droit.

Or, le jour ol on les enrdlait , ils recevaient un mot
de passe qu’ils ne devaient communiquer & personne
sous peine de la vie, et ils rendaient en échange un ser»
ment solennel. Les maitres avaient un mot de passe;
les compagnons avaient aussi un mot de passe, qin n’é~
tait pas le méme que celui des apprentis.

Donc, & mesure qu’ils passaient devant Adoniram et
ses intendants, ils pronongcaient & voix basse le mot sa~
cramentel, et Adoniram leur distribuait un salaire dif-
férent, suivant la hiérarchie de leurs fonctions.

La cérémonie achevée a la lueur des flambeaux de ré
sine, Adoniram, résolu de passer la nuit dans le secret
de ses travaux, congédia le jeune Benoni, éteignit sa tor-
che, et gagnant ses usines souterraines, il se perdit dans
les profondeurs des ténébres.

Au lever du jour suivant , Balkis, la reine du matin,
franchit en méme temps que le premier rayon du soleil
la porte orientale de Jérusalem. Réveillés par le fracas
des gens de sa suite, les Hébreux accouraient sur leur
porte, et les ouvriers suivaient le cortége avec de bruyan-
tes acclamations. Jamais on n’avait vu tant de chevaux,
tant de chameaux, ni si riche légion d’éléphants blancs
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eondyits par un si nombreux essaim d'Ethiopiens poirs.

Attardé par Vinterminahle cépémenial d’étiquette, le

grand roi Soliman-achevait de revétir un eostyme éblonis-
sant et s'agrachait avee peine aux maing des officiers de
8a gurde-robe, lorsque Balkis, tonchant terre ay vesti~
bule dy palais, y pénétra apres aveir salué le sojeil, qui
déja gélevait radisux suv los montagnes dg Galilée.
. Des chambellans, eoiffés de bopnets en forms dg tours,
et la main armée de longs batons dorés, accnsillirant la
reine et U'intradgisivent enfin dans I salle o} Seliman-—-
ben-Daoud était assis, au milien de s cour, T un trone
élevé dont il g8 hita de descendre, avee une sagn len—
teur, pour aller au-devant de Vanuguste visitensa,

Les deux souverains se saluérent mutiellemenk ayec
toute la vénéyation que les rois professent e se plajgent
& inspirer envers |3 majesté royale; puis, ils s'asirent
ebte i cote, tandis que défilaient log esclaves chargés
des présents de Ia reine dg Saba : de Yoy, du sinpamome,
de la myrrhe, de I’encens surtout, dont |'lémen faisait
un grand comymeres § puis, des dents d'éléphant, des sa-
chets d'aromptes et des pierres précienses. Elle offrit
aussi g monarque cent vipgt talents d’or fin.

. Boliman 4tait alors an retour de Vige ; mais le bon-
heur, ep gardant ses traits dans une perpétuelle séré-
Ait4, avait dloigné de sop visaga les rides ot lgs tristes
erpieintes des passions profondes ; ses léyres lyisantes,
568 yeux & fleur de téte, séparés par un nez comme uge
towr d’ivoire, ainsi qu'il avait dit luisméme par |3 hou-
che de la Sulamite, son front placide, comme celui de
Sérapis, dénotaient la paix immuable de I'inetfable quié-
tude d’un monarque satisfait de s propre grandeur. So-
Jiman ressemblajl 4 une statue d’or, avec des maips et
up masque d’ivojre,
. Sa couyronne élait d'or et sa robe étajt d'or ] la pour-
de son manteau, présent d'Hiram, prince de Tyr,
£lait tissée sur une chaine en fil d’or, Uor brillait sup
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gon ceinturon et reluisait & la poigriée de son glaive : sa
chaussure d’or posait sur un tapis passementé de doru-
resy son trone était fait ¢én cédre doré.

Assise & ses cdtés, la blanche fille du matin, envelop«
pée d’un nuage de tissus de lin et de gazes diaphanes,
avait Pair d’'un lis égaréd duns une touffe de jonquilles.
Coquetterie prévoyante, qu’elle fit ressortir davantage
encore en 8’excusant de la slnplicité de son costume du
matin :

« La simplicité des vétemnents, dit-elle, convient a I'os
pulence et ne messied pas & la grandeur.

~— 11 sied & la beauté divine, repartit Soliman, de se
confier dans sa force, et & ’homme défiant de sa propre
faiblesse de-ne rien négliger.

«— Modestie charmante, et qui r¢hausse encore 1'éclat
dont brille 'invincible Soliman... 'Ecclésiaste ,%le sage,
I'arbitre des rois, I'immortel auteur des sentences du
Sir-Hasirim, ce canlique d’amour si tendre:.. et de lant
d’autres fleurs de poésie.

—- Eh quoi ! belle reine, repartit Soliman en rougis«
sant de plalsi¢, quoi ! vous aurieas daigrié jeter lés yeux
sur... ces faibles edsais!

= Vous &tes un grand poéte | s’éeria la reine de
Baba. » v

Soliman gonfla sa poitrine dorée, souleva soh hras
doré, et passa la main avee ¢omplaisance sur sa barbe
d’ébéne, divisée en plusieurs tresses el nattée aveo des
tordelettes d’or.

« Un grand poéte ! répéta Balkis. Ce qui fait qu'en
vous l'on pardonne en bouriant aux erreurs du moras
liste. »

Cette conelusion, peu attendue, allongea les lignes de
Pauguste face de Soliman, et produisit un mouvement
dans la foule des courtisans les plus rapprochés. G'é-
taient Zabud, favori du prince, tout chargé de pierre-
ries, Sadoe le grand-prétre, avec son fils Azarias, inten-
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dant du palais, ét trés-hautain avec ses inférieurs; puis
Ahia, Elioreph, grand chancelier, Josaphat, maitre des
archives... et un peu sourd. Debout, vétu d’'une robe
sombre, se tenait Ahias de Silo, homme intégre, redouté '
3 cause de son génie prophétique ; du reste, railleur froid
et taciturne. Tout proche du souverain on voyait ac-
croupi, au centre de trois coussins empilés, le vieux Ba-
naias, général en chef pacifique des tranquilles armées
du placide Soliman. Harnaché de chaines d’or et de so~
leils en pierreries, courbé sous le faix des honneurs, Ba-
naias était le demi-dieu de la guerre. Jadis, le roi 1'avait
chargé de tuer Joab et le grand-prétre Abiathar, et Ba-
naias les avait poignardés. Dés ce jour, il parut digne de
la plus grande confiance au sage Soliman, qui le char-
gea d’assassiner son frére cadet, le prince Adonias, fils
du roi Daoud,... et Banaias égorgea le frére du sage
Soliman.’

Maintenant, endormi dans sa gloire, appesanti par
les années, Banaias, presque idiot, suit partout la cour,
n’entend plus rien, ne comprend rien, et ranime les
restes’ d’'une vie défaillante en réchauffant son cceur
aux souriantes lueurs que son roi laisse rayonner sur
lui. Ses yeux décolorés cherchent incessamment le re-
gard royal : 'ancien loup-cervier s’est fait chien sur ses
vieux jours.

Quand Balkis eut laissé tomber de ses lévres adorables
ces mots piquants, dont 1a cour resta consternée, Ba-~
naias, qui n’avait rien compris, et qui accompagnait -
d’un cri d’admiration chaque parole du roi ou de son
hétesse, Banaias, seul, au milieu du silence général,
s'écria avec un sourire bénin : « Charmant! divin!»

Soliman se mordit les lévres et murmura d’une facon
assez directe : « Quel sot!» — « Parole mémorable ! »
poursuivit Banaias, voyant que son maitre avait parlé.

Or la reine de Saba partit d’un éclat de rire.

Puis, avec un esprit d’a-propos dont chacun fut frappé,
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elle choisit ce moment pour présenter coup sur coap
trois énigmes 2 la sagacité si célébre de Soliman, le plus
habile des mortels dans 'art de deviner les rébus et de
. débrouiller des charades. Telle était alors la coutume;
les cours s’occupaient de science... elles y.ont renoncé &
bon escient, et la pénétration des énigmes était une
affaire d’Etat. Cest 12 dessus qu’un prince ou un sage
était jugé. Balkis avait fait deux cent soixante lieues pour
faire subir 4 Soliman cette épreuve,

Soliman interpréta sans broncher les trois emgmes,
grace au grand-prétre Sadoc, qui, la veille, en avait payé
comptant la solution au grand prétre des Sabéens. .

« La sagesse parle par votre beuche, dit la reine ave¢
un peu d’emphase.

— C’est du moins ce que plusieurs supposent...

— Cependant, noble Soliman, la culture de l'arbre
de sapience n’est pas sans péril : 4 la longue, on risque
de se passionner pour la louange, de flatter les hommes
pour leur plaire, et d’incliner au matenallsme pour en-
lever le suffrage de la foule... :

~— Auriez-vous donc remarqué dans mes ouvrages... -

— Ah! seigneur, je vous ai lu avec beaucoup (’atten~
tion, et, comme je veux m’instruire, le dessein de vous
soumettre certaines obscurités, certaines contradictions,
certains... sophismes, tels 3 mes yeux, sans doute, a cause
de mon ignorance, ce désir n'est point étranger au but
-d’un si long voyage.

—Nous ferons de notre mieux, » articula Solxman, non
sans suffisance, pour soutenir thése contre un si redou-
table adversaire.

Au fond, il edt donné beaucoup pour aller tout seul
faire un tour de promenade sous les sycownores de sa
villa de Mello, Affriandés d’un spectacle si piquant, les
courtisans allongeaient le cou et ouvraient de grands
yeux. Quoi de pire que de risquer, en présence de ses
sujets , de cesser d'étre infaillible? Sadoc semblait

21.



2486 VOYAGE EN ORIENT.

alarmé : le prophéte Ahias de Silo réprimdit & peine un
vague froid sourire, et Banaias, jouant avec ses déco~
rations, manifestait une stupide allégresse qui projetait
un ridicule anticipé sur le parti du rol. Quant 4 la suite
de Balkis, elle était muette et imperturbable : des
sphinx. Ajoutez aux avantages de la reine de SBaba 1a
majesté d’une déesse et les attraits de la plus enivrante
beauté, un profil d’une adorable pureté ol rayonne un
il noir comme ceux des gazelles, et si bien fendu. si
allongé, qu'il apparait toujours de face & ceux qu'il perce
de ses traits; une bouche incertaine entre le rire et la
volupt8, un corps souple et d’'une magnificence qui se
devine au travers de la gare; imaginer aussi cette ex—~
pression fine, railleuse et hautaine avec enjouement des
personnes de trés-grands lignée habituées 4 la domina-
tion, et vous concevrer 'embarras du seigneur Soliman,
& 1a fois interdit et charmé, désireux de vaincre par 1’es-
prit, et déja & demi vaineu par le coeut. Ces grands yeux
noirs et blancs, mystérieux et doux, calmus et péné-
trants, se jouant sur un visage ardent et clair comme le
bronze nouvellement fondu, le troublaient malgré lui. 11
voyait s’ahimer & ses cités I'idéale ot mystique figure
de la déesse Inis.

Alors s'entamérent, vives et pitissantes, suivant Po-
sage du temps, ces discussions philosophiques signalées
dans les livres des Hébreux.

« Ne conseillez-vous pas, reprit la reine, l’égnisme et
la dureté du ceeur quand vous dites® « 81 vous savez
répondre pour votre ami, vous vous &tes mis dans le
piége; Otez le vétement é celui qui s'est engagé pour
atitrui?... » Dans un autre proverbe vous vantes la. ri-
chesse et la puissance de l'or...

~ Mais ailleurs je célébre la pauvreté,

« Contradiction. L’Ecclésiaste excite I'homme au
travail, fait honte au paresscux, et il s’écrie plus loin:
# Que retirera I'homine de lous ses travaux? Ne vaulil
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pas mieux manger et boire?...» Dans les sentences
vous flétrissez la débauche, et vous la loues dans l’Eo-
clésiaste...

— Vous ralllez, je crois...

— Non, je cite. «J’ai revonnu qu'il n’y a rien de
mieux que de s réjouir ¢t de boirej que l'industrie est
une inquiétude inutile, parce que les hommes meurent
comme les béles, et leur sort est égal.» Telle est votre
morale, 9 sage!

=== Ce son$ 12 des figures, et le fond de ma doctrine...

== Le voici, et d’autres, hélas! Pavaient déja trouvé :
« Jouissez de la vie avec les fommes pendant tous les
jours de votre vie; car c’est 1a votre partage dans le tra-
vail... ete... » Vous y revenea souvent. D’ou j'ai vonclu
qu’il vous sied de matdrialiser votre peuple pour com-
mander plus sdrement & des esclaves. »

Seliman se fit justifié, mais par des arguments qu 11
ne voulait point exposer devant son peuple, et il s'agi-
tait impatient sur son trdne.

« Enfin, poursuivit Balkis avec un sourire assaisonné
d’'une ceillade languissante, enfin, vous éles cruel 4
notre sexe, et quelle est la femme qui oserait aimer
Paustére Soliman?

== 0 reine! mon coeur s'est étendu comime la rosée
du printemps sur les fleurs des passions amoureuses
dans le Cantique de 1’époux!...

=« Exception dont la Sulamite doit 8tre glorieuse;
mais vous dtes devenu rigide en subissant le poids des
années... »

Soliman réprima une grimace assez maussade. « Je pré-
vois, dit la reine, quelque parole galante ¢t polis. Prenez
garde! ’Ecclésiaste va vous entendre, et vous savex ce
quil dit : « La femme est plus amére que la mort; sen
ceeur est un piége et ses mains sont des chaines. Le ser-
viteur de Dieu la fuira, et 'insensé y scra pris.» Eh
quoi! sdivrea-vous de si ausiéres maximes, ol sera-ce
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pour le malheur des filles de Sion que vous aurez rec¢
des cieux cette beauté par vous-méme sincérement dé
crite en ces termes : Je suis la fleur des champs et le li
des vallées!

~ Reine, voila encore une figure...

— Oroi! c’est mon avis. Daignez méditer sur mes
objections et éclairer 'obscurité de mon jugement, car
Perreur est de mon c6té, et vous avez félicité la sagesse
d’habiter en vous. « On reconnaitra, vous 'avez écrit, la
pénétration de mon esprit; les plus puissants seront
surpris lorsqu’ils me verront, et les princes témoigne-
ront leur admiration sur leur visage. Quand je me tai-
rai, ils attendront que je parle; quand je parlerai,
ils me regarderont attentifs; et quand je discourrai, ils
mettront leurs mains sur leur bouche. » Grand roi, j’ai
déja éprouvé une partie de ces vérités : votre esprit m’a
charmée, votre aspect m’a surprise, et je ne doute pas
que mon visage ne témoigne 3 vos yeux de mon admira-
tion. J’attends vos paroles; elles me verront attentive,
et, durant vos discours, votre servante mettra sa main
sur sa bouche.

— Madame, dit Soliman avec un profond soupir, que
devient le sage auprés de vous? Depuis qu'il vous écoute,
I’Ecclésiaste n'oserait plus soutenir qu'une seule de ses
pensées, dont il ressent le poids : Vanité des vanités!
tout n’est que vanité ! »

Chacun admira la réponse du roi. A pédant, pédant et
demi, se disait la reine. Si pourtant on pouvait le guérir
de la manie d’étre auteur..... 11 ne laisse pas que d’étre
doux, affable et assez bien conservé.

Quant & Soliman, aprés avoir ajourné ses répliques, il
s'efforca:de détourner de sa personne I'entretien qu'il y
avait si souvent amené. « Votre sérénité, dit-il & la reine
Balkis, posséde 13 un bien bel oiseau, dont ’espéce m’est
inconnue. »

En effet, six négrillons vétus d’écarlate, placds ayx
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pieds-de la reine, étaient commis aux soips-de cet oiseau,
qui ne quittait. jamais sa maitresse.. Un de ses pages le
tenait sur son poing, et la princesse de Saba le regardant
souvent.

« Nous l'appelons Hud-Hud 1, répondit-elle. Le tri-
saieul de cet oiseau, qui vit longtemps, a été autrefois,
dit-on, rapporté par des Malais, d'une contrée lointaine
qu’ils ont seuls entrevue et que nous ne conpaissons
plus. C’est un animal trés-utile pour diverses commis-
sions aux habitants et aux esprits de lair.»

Soliman, sans comprendre parfaitement une exphca-
tion si simple, s'inclina comme un roi qui a dd tout con«
cevoir & merveille, et avanca le pouce et-l'index pour
jouer avec 'oiseau Hud-Hud ; mais oiseau, tout en ré,
pondant 2 ses avances, ne se prétalt pas aux efforts de
Soliman pour s’emparer de lui,

« Hud-Hud est poéte,... dit la reine, et, a ce titre,
digne de vos sympathies... Toutefois, elle est comme
moi un peu sévére, et souvent elle moralise aussi. Croi«
riez-vous qu’elle s'est avisée de douter de la sincérité de
votre passion pour la Sulamite?

— Divin oiseau, que vous me surprenez ! répliqua So-
Jiman,

— Cette pastorale du Cantique est bien tendre assu-~
rément, disait un jour Hud-Hud, en grignotant un
scarabée doré; mais le grand roi qui adressait de si
plaintives élégies a la fille du Pharaon sa femme, ne
lui aurait-il pas montré plus d’amour en vivant avec
elle, qu'il ne I'a fait en la contraignant d’habiter loin
de lui dans la ville de Daoud, réduite & charmer les jours
de sa jeunesse délaissée avec des stropheﬂ... a la vérité
les plus belles du monde?

— Que de peines vous retracez & ma mémolre! Hélas!
cette fille de la nuit suivait le culte d’Isis... Pouvais.

! La huppe, ;;isggn augural chez les Arabes.
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jey sand gritne, lui ouvrir 'accls de 1a ville saifite ; \
donner pour voisine 4 V'arche d’Adonai; &t la rap
¢her de ce temple auguste que j'élave su Died de m
péres?... ' !

— Un tel stijet est délieat, fit obsetver judiciensement
Balkis ; excusar Hud-Hud § les viseaux moftt quelquefois
légers; le mien »e pique d’dtie connaisséur, en poésie
surtout.

— Vraiment ! repartit Soliman-Ben-Daoud ; je semis
curieux de savoir...

=~ De méchantes querelles, seigneur, méchantes, sur
ma foi | Hud<Hud s’avise de blamer quie voits compariez
la beautd de votre amante A celle des cheviaux du char
des Phuraons, son nom & une huile répiandie , ses che-
veux 3 des troupeaux de thdvres, ses dents & des brebis
tondues et portant fruit, ses joues 4 la moitié Qd’une
grenade, ses mamelles & deux biquets, sa téte au mont
Carmel, son nombril & une coupe oi il ¥ a toujours
quelque liqueur & boire, son ventre & nn oticeau de
froment, et son nes 3 la tour du Liban qui regarde vers
Damas. »

Soliman, blessé, laissait choir avec découragement ses
bras dorés sur ceux de son fauteuil également dorés,
tandis que l'oiseau ; se rengorgeant, battait I'air de ses
ailes de sinople et d'or.

« Je répondrai a 'viseau qui sert sl bien votre pen
chant 4 la raillerie, que le got oriental permet ces li-
eences, que la vraie poésie recherche led images, que
moh peuple trouve mes vers excellents, et godte de pré:
férence les plus riches métaphores..

== Rién de plus dangereux pour les nations que les
métaphores des rois, reprit la reine de Saba t échappées
4 un siyle auguste, ces figures, trop hardies peut-dtre,
trouveront plus d’imitateurs que de tritiques, et vos su:
blimes fantaisies risqueront de fourvoyer le goiit des
poétes pendant dix mille ans, Instruite & vos legous,
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ln Snlamile na compsrait-olla pas votra ghevalure A des
branches de palmiers, vos lévres & des lis qui distillept
de la myrrhe, votre taille & celle du cédre, vos jambes
a des colonnes ds marbra, et vos joues, seigneur, 4 de
petita parterres de fleurs promatiques, plantds par les
parfumeurs? De telle serte que le roi fpliman m’ape
paraissait sans cesse comme un péristyle, avec un jar-
din botanique suspendu sur un entablement ombragé de
palmiers. » : :

Soliman sourit avec un peu d'gmertume; il eiit avec
satisfaction tordu le cou de 13 huppe, qpi lui hecquetait
la poitring & Fendroit du cceur avec wne persistance
étrange.

« Hud-Hyd g'efforce de vous faire entendra qus la

source de Ja poésie est 13, dit la reine, .
. — Je nele sens qug trop, répondit le voi, depuis que
i'ai le honhenr de vays gantempler. Laigsons ce discours;
ma reing fera-i-elle 3 5gn servitepr indigne 'honneur de
visiter Jérusalem, mon palgis, et surtout le temple que
i'éléve & Jéhigvah sur la montagne de Sion? o

— Lo monds 3 refenti dn hruit de ces merveilles;
mon impatience ep égale les splendeurs, et c’est la ser-
vir & souhait que de ne point retarder le plaisir que je
m’en spis promis. » _ o

A la téte dy cortége, qui parcourait leptement leq rues
de Jérusalem, il y avait quarante-deny tympanaps fai-
sant entendre le roplement du tonnerra; derriére eix
venaient les musiciens vétus de robes blanches et dirigés
gar Asaph et 1dithme ; cinquante-six cymbhaliers, vingt~
‘huit flitistes, gutany de psaltérjons, et des joueurs de
citharre, sans oublier les trompettes,. instrument qus
Gédéon gvait mis jadis 3 Ja mode sous les remparts dg
Jéricho. Arrivaient ensuite, sur un triple rapg, les thu-
riféraires, qui, marchant & reculons, balangaient dans
les airs leurs encensoirs, ol fumaient les parfums de
T'lémen. Soliman et Balkis se prélassaient dans un vaglg
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‘palanguin porté par soixante-dix Philistins conquis ala
guerre. '

La séance était terminée. On se sépara en causant des
diverses péripéties du conte, et nous nous donnames |
rendez-vous pour le lendemain. '

" IEI. — Le Temple.

" Le conteur reprit ¢

Nouvellement rebdtie par le magnifique Soliman, la
ville était .édifiée sur un plan irréprochable : des rues
tirées au cordeau, des maisons carrées toutes sembla-
bles ,.véritables ruches d’un aspect monotone.

« Dans ces belles et larges rues, dit la reine, la bise
de mer querien n’arréte doit balayer les passants comme
«des brins de paille, et durant les fortes chaleurs, le soleil,
y pénétrant sans obstacle, doit les échauffer & la tempé-
rature. des fours. A Mahreb, les rues sont étroites, et
d’une maison & I'autre des piéces d’étoffe tendues en
travers-de la voie publique appellent la brise, répandent
les ombres sur le sol et entretiennent la fraicheur.

. — Cest au détriment de la symétrie, répondit Soli-
man. Nous voici arrivés au péristyle de mon nouveau
‘palais : on a employé treize ans & le construire. »

Le palais fut visité et obtint le suffrage de la reine de
Saba, qui le trouva riche, commode, original et d’un
‘golt exquis.

« Le plan est sublime, dit-elle, I’ordonnance admira~
ble, et, j’en conviens, le palais de mes aieux, les Hémia-
tites, élevé dans le style indien, avec des piliers carrés
ornés de figures en guise de chapiteaux, n’approche pas
de cette hardiesse ni de cette élégance ¢ votre architecte
est umr grand artiste.

— C’est moi qui ai tout ordonné et qui défraye les
ouvriers, s'écria le roi avec orgueil.
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~— Mais les devis, qui les a tracés? quel est le génie qui
a si noblement accompli vos desseins?

— Un certain Adoniram, personnage bizarre et & demi
sauvage, qui m’a été envoyé par mon ami le roi des
Tyriens.

— Ne le verrai-je point, seigneur?

— 11 fuit le monde et se dérobe aux louanges. Mais
que direz-vous, reine, quand vous aurez parcouru le
temple d’Adonai? Ce n’est plus Pceuvre d’un artisan :
c’est moi qui ai dicté les plans et qui ai indiqué les ma-
tiéres que l'on devait employer. Les vues d’Adoniram
étaient bornées au prix de mes poétiques imaginations,
On y travaille depuis cing ans; il en faut deux encore
pour amener [’ouvrage & la perfection.

— Sept années vous auront donc suffi pour héberger
dignement votre dieu; il en a fallu treize pour établir
convenablement son serviteur.

— Le temps ne fait rien a ’affaire, » objecta Soliman.
~ Autant Balkis avait admiré le palais, autant elle criti-

qua le temple.

« Vous avez voulu trop bien faire, dit-elle, et I'artiste
a eu moins de liberté. L’ensemble est un peu lourd, quoi-
que fort chargé de détails... Trop de bois, du cédre par-
tout, des poutres saillantes... vos bas-c6tés planchéiés
semblent porter les assises supérieures des pierres, ce
qui manque 2 I'eeil de solidité.

— Mon but, objecta le prince, a été de préparer,
par un piquant contraste, aux splendeurs du de-
dans. :

— Grand Dieu! s’écria la reine, arrivée dans I’en-
ceinte, que de sculptures! Voild des statues merveil-
leuses, des animaux étranges et d’un imposant aspect.
Qui a fondu, qui a ciselé ces merveilles?

— Adoniram : la statuaire est son principal ta-
lent.

— Son génie est universel. Seulement, voici des ché-

22
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rubins $roplourds, trop dorés et trop.grands:pour eelte
salle qu'ils écrasent.

. — Jai voulu qu'il en fut ainsi : chacun d’eux coﬁte
six-vingts talens. Vous le voyez, 6 reine! tout ici est d’or,
et 'or est ce qu'il y a de plus précieux. Les chérubins
sont en or; les colonnes de cédre, dons du roi Hiram,
mon. ami, sont revétues de lames d’or; il y-a de I'or sur
toutes les parois; sur ces murailles d’or il y aura des
palmes d’or et une frise avec des grenades en or massif,
ét le long des cloisons dorées je fais appendre deux cents
boucliers d’or pur. Les autels, les tables, les chande-
Hers, les vases, les parquets et les plafonds, tout sera
tevétu de lames d’or...

— 11 e semble que c’est beaucoup &’ or, » objecta.la
reine avec modesfie. '
Le roi Soliman reprit :

" « Est-il rien de trop splendlde pour le roi desbommes’
Je tiens & étonner la postérité... Mais pénéirons dans le
danctuaire, dont la loiture est encore a élever, et ou déji
sont posées les fondations de V'autel, en face de mon
trone a.peu prés terminé. Comme vous le voyez, il y a
six degrés ; le siége est en 1v01re, ‘porté par deux lions,
aux pieds desquels sont accroupis douze lionceaux. La
dorure est & brnmr, et P'on attend que le dais soit érigé.
Dalgnez noble princesse, Vous asseoir la premiére sur
ce tréne viergée encore ; de I3 vous inspecterez les tra-
vaux dans leur. ensemble. ‘Seulement vous serez en butte
aux traits du soleil, ¢ar le pavillon est ehicore 4 jour. »

La princesse sourit, ¢t prit sur son poing l'oiseau Hud-
Hud, que les courtnsans .contemplérent avac une’ vive
curiosité.

" 11 n’est pas d’oiséau pIus ilfustre mi plus respecté dans
tout I'Orient. Ce n’est point pour la finesse de son bec
noir, ni .pour ses joues écarlates; ce n'est pas pour la
douceur de ses yeux gris de noisette, ni pour la superbe
huppe en menus plumages d'or qui couronnent sa jolie
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téte; ce n'est pas nen plus pour sa longue queue noire
comme du jais, ni pour I'éclat de ses alles d'un vert doré,

rehaussé de stries et de fnmges &’or vif, ni pour ses er-
gots d'un rose tendre, ni pour ses pattes empourprées;

que 1a sémillante Hud-Hud était Yobjet des predllectnons
de la reine et de ses sujets. Belle sans le savoir, fidéle
4 sa maitresse, bonne pour tous ceux qui I'aimaient,
la huppe brillait d’'une grice ingénue sans chercher &
éblouir. La reine, on I'a vu, consultait cet oiseau dans
les circonstances dtﬁicxles

Soliman, qui voulait se mettre dans les bonnes grices
de Hud-Hud , chercha en ce moment & la prendre sur
son poing ; mais elle ne se préta point & cette intention.
Balkis, souriant avec finesse, appela 3 elle sa favorite et
sembla lui glisser quelques mots & voix basse... Prompte
comme une fléche., l!udﬂiud drspnmt dans Pazur de
Iair.

Puis Ia reine s'assit ; ohacun Se rangea auwur a’ lle H
on devisa quelques instants; le prince expliqua & son
hotesse le projet de la mer d’amm concu par Adoniram,
et la reine de Saba, frappée d’admiration, exigea de
nouveau que cet homme lui fot présenté. Sur ordre du
roi, om se mit A chercher partout le sombre -Ado-
niram. . S ,’
. Tandis que I'on courait aux forges et & travers les ba~
tisses, Balkis, qui avait fait asseoir le roi de Jérusalem
anprés drelle, lui demanda commment serait décord la
pavillon de son trone,

« 11 sera déeord comme tont le ruto, népondit Soo
Kman.

— Ne craignez-vous point, par eem pcédi‘lection exclu-
sive pour V'or; de paraitre eritiquer les autres matidres
qu’Adonal a créées? ‘et pensez-vous que rien au monde
n'est plus beau qae ce métal? Permettez-moi d’ap-
porter & votre plan une dlverswn. . dont vous: serez

Juge.
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Soudain les airs sont obscurcis, le eiel se couvre de
points noirs qui grossissent en se mpprochant des nuées
d’oiseaux s’abattent sur le temple, se groupent, descen~
dent en rond, se pressent les uns contre les autres, se
distribuent en feuillage tremblant et splendide; leurs
ailes déployées forment de riches bouquets de verdure,
d’écarlate, de jais et d’azur. Ce pavillon vivant se dé-
ploie sous la direction habile de la huppe, qui voltige
a travers la foule emplumée... Un arbre charmant s’est
formé sur la téte des deux princes, et chaque oiseau
devient une feuille. Soliman, éperdu, charmé, se voit &
P'abri du soleil sous cette toiture animée , qui frémit, se
soutient en battant des ailes, et projette sur le trone une
ombre épaisse d’ou s’échappe un suave et doux concert
de chants d’oiseaux. Aprés quoi, la huppe, & qui le roi
gardait un reste de rancune, s'en vient, soumise, sa
poser aux pieds de la reine.

« Qu'en pense monseigneur ? demanda Balkis.

— Admirable! s’écria Soliman, en s’efforcant d’attirer
la huppe, qui lui échappait avec obstination, inten-
tion qui ne laissait ‘pas que de rendre la reine atten-
tive.

— Si cette fantaisie vous agrée, reprit-elle, je vous
fais hommage avec plaisir de ce petit pavillon d’oiseaux;
a1a condition que vous me dispenserez de les faire dorer.
1l vous suffira de tourner vers le soleil le chaton de cet
anneau quand il vous plaira de les appeler... Cette bague
est précieuse. Je la tiens de mes péres, et Sarahil, ma
nourrice, me grondera de vous I’avoir donnée.

— Ah! grande reine, s’écria Soliman en s’agenouil-
lant devant elle, vous étes ‘digne de commander aux
hommes, aux rois et aux éléments. Fasse le ciel et votre
bonté que vous acceptiez la moitié d’'un trone ou vous
ne trouverez  vos pieds que le plus soumis de vos sujets!

. — Votre proposition me flatte, dit Balkis, et nous en
parlerons plus tard. »
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“Tous deux descendirent du tréne, suivis.de leur
cortége doiseaux, qui les suivait comme un dais
en dessinant sur leurs tétes diverses figures d’orne-
ments.

Lorsqu’on se trouva prés de Yemplacement oi I'on
avait assis les fondations de I'autel, la reine avisa un
énorme pied de vigne déraciné et jeté & I'éeart. Son
visage devint pensif, elle fit un geste de surprise, la
huppe jeta des cris plaintifs, et la nuée d’oiseaux s’en-
fuit & tire d’ailes.

L’ceil de Balkis était devenu sévére sa taille majes~
tueuse parut se hausser, et d’une voix grave et prophéti-
que : « Ignorance et légéreté des hommes ! s’écria-t-elle;
vanité de l'orgueil !... tu as élevé ta gloire sur le tom-
beau de tes péres. Ce cep de vigne, ce bois véné-
rable...

— Reine, il nous génait; on I'a arraché pour falre
placed l’autel de porphyre et de bois d’olivier que doivent
décorer quatre séraphins d’or.

— Tu as profané, tu as détruit le premier plant de
vigne... qui fut planté jadis de la main du pére de la
race de Sem, du patriarche Noé.

— Est-il possible? répondit Soliman profondément
humilié, et comment savez-vous?...

— Au lieu de croire que la grandeur est la source de
la science , j’ai pensé le contraire, 6 roi! et je me suis
fait de I'étude une relxglon fervente . Ecoute encore,
homme aveuglé de ta vaine splendeur : ce bois que ton
impiété condamne & périr, sais-tu quel destin lui réser-
vent les puissances immortelles?

— Parlez. ‘

— Il est réservé pour étre V'instrument de supplice
ol sera cloué le dernier prince de ta race.

— Qu'il soit donc scié par morceaux , ce bois impie,
et réduit en cendres!

-..— Insensé! qui peut effacer ce qui-est écrit au livre
22.
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de Dieu? Et quel serait le succds de ta sagesse subéti-
tuée 4 la volonté supréme? Prosterne-toi devant les dé-
crets que ne peut pénétrer ton esprit matériel : ce sup—
plice sauvera seul ton nom de I'oubli, et fera luire sue
ta maison 'auréole d’une gloira immortelle... »

Le grand Soliman s’efforcait en vain de dissimuler son
trouble sous une apparence enjouse et railleuse, lorsque
des gens survinrent, annoncant que I’'on avait enfin dé-
couvert le seulpteur Adoniram.

Bient6t Adoniram, annoncé par les clameurs de la

foule, apparut i 'entrée du témple. Benoni accompa-
gnait son maltre et son ami, qui s’avanca I'eil ardent,
le front soucieux, tout en désordre, comms un artiste
brusquement arraché & ses inspirations et A ses travaus.
Nulle trace de cpriosité n’affaiblissait I'égpredsion puis-
sante et noble des traits de cet homme, moins. impo~
sant encore par sa staturg élevéde que par le carac-
tére grave, audacieux et dominateur de sa belle physio-
nomie. .
. Il g'arrdta svec aisance et fiorté, sans familiarité
comme 8ans dédain, A quelques pas de Balkis, qui ne
put recevoir les traits incisifs de ce regard d’aigle sans
éprouver un sentiment de timjdité confuse.

Mais elle triompha bien vite d’un emharras mvolon—
taire ; une réflexion rapide sur la condition da ce maitre
ouvrier, dehout, Jes hras nus et la paitrine déconverte,
Ja rendit 3 ellesméme ; elle sourit de son propre embar-
vag, presque flattéa de s'étre sentie si jeiine, et daigna
parler A I'artisan.

1l répondit, et sa voix fmppa la reine camme Iécho
d’un fugitif souvenir; cependant elle ne le eonnaissait
point et ne P'avait jamais vu.’

Telle est 1a puissance du géme, cette beauté des émes,
les dmes 8’y attachent et ne s'en peuvant distraire. Ll
tretien d’Adoniram fit oublier a la princesse des Sabeens

tous ce qui Venvirpnnait ; et , tandis que Vartiste. man-
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trait en cheminant A petits pas les constructions entre-
prises , Balkis suivait A son insw Pimpulsion donnée ,
comme le roi ¢t les courtisans suivaient les traces de In
divine princesse.

- Cette derniére ne se lassait pas de questionner Ado-
niram sur ses (euvres, sur son pays, sur sa nais-
sance..

« Madame n‘,pondnt-ll avec un certain embarras et
en fixant sur elle des regards percants, j'ai parcouru
bien des contrées ; ma patrie est partout ou le soleit
éclaire ; mes premléres années se sont écoulées le leng
de ces vastes pentes du Libgn, d’od V'on découvre au loin.
Damas dans la plaine. La nature et aussi lés hommes
ont sculpté ées contrées montagneused hérusées de
roches menagantes et de ruipes,

— €e n'est point, fit observer la reine, dens ees dé+
serts que 'on apprend les secrets des arts o& vous ex-
cellez.

— C’est 12 du moins que la pensée s'éléve, que Vima-
gmatxon s’évellle, et qu’b, force de médtiter l'an s'instruit
4 concevoir. Mon premwt maitre fué la solitude ; dans
mes voyages, depuis, j'en ai utilisé les legons. I'ai toume
mes regards sur les souvenirs du passé; j'ai contemplé
les monyments , et j’ai fui la société des humains... —

— Et pourquoi, maitre? )

— L'on ne se plait guére dans la compagnie de ses
semblables... et je me sentais seul. » ,

Ce mélange de tristesse et de grandenr dmut la reme,
qui baissa les yeux et se recueilli.

«Vous Te voym, pouisnivit Adonjram, je n’ai pas
beatcoup de mérite & pratiquer les arts, ear l'apprena
hssage ne m’'a point donpé de peine. Mes modéles, je
les ai rencontrés parml les déserts; je reproduis leg
impressions que j’ai recues de pes débns ignorés. et
des figures tembles et grandioses des dieux du monde
ancien. L . _ . >
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. — Plus d’une fois déj, interrompit Soliman avec une
fermeté que la reine ne lui avait point vue jusque-la,
plus d’une fois, maitre, j’ai réprimé en vous, comme une
tendance idolatre, ce culte fervent des monuments d’une
théogonie impure. Gardez vos pensées en vous, et que
le bronze ou les pierres n’en retracent rien au roi. »

Adoniram, en s'inclinant, réprimait un sourire amer.

« Seigneur, dit la reine pour le consoler, la pensée du
maitre s'éléve sans doute au-dessus des considérations
susceptibles d’inquiéter la conscience des lévites... Dans
son dme d’artiste, il se dit que le beau glorifie Dieu, et
il cherche le beau avec une piété naive.

. — Sais-je, d’ailleurs, moi, dit Adoniram, ce qu’ils
furent en leur temps, ces dieux éteints et pétrifiés par
les génies d’autrefois? Qui pourrait s’en inquiéter ? Soli-
man, roi des rois, m'a demandé des prodiges, etil a
fallu me souvenir que les aieux du monde ont laissé des
merveilles.

~— Si votre ceuvre est belle et sublime, ajouta la reine
avec entrainement, elle sera orthodoxe, et, pour étre
orthodoxe & son tour, la postérité vous copiera.

— Grande reine, vraiment grande , votre intelligence
est pure comme votre beauté.

— Ces débris, se hita d’interrompre Balkis, étaient
donc bien nombreux sur le versant du Liban?

— Des villes entiéres ensevelies dans un linceul de
sable que le vent souléve et rabat tour a tour ; puis, des
hypogées d’un travail surhumain connues de moi seul...
Travaillant pour les oiseaux de I'air et les étoiles du ciel,
jerrais au hasard, ébauchant des figures sur les rochers
et les taillant sur place & grands coups. Un jour... Mais
n’'est-ce pas abuser de la patience de si augustes audi-
teurs?

— Non ; ces récits me captivent.

— Ebranlée par mon marteau, qui enfoncait le ciseau
dans les entrailles du roc, la terre retentissait, sous mes
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pas, sonore et creuse. Armé d’un levier, je fais rouler le
bloc..., qui démasque I'entrée d’une caverne ol je me
précipite. Elle était percée dans la pierre vive, et soute-
nue par d’énormes piliers chargés de moulures, de des-
sins bizarres, et dont les chapiteaux servaient de racines
aux nervures des vottes les plus hardies. A travers les
arcades de cette fordt de pierres, se tenaient dispersées,
immobiles et souriantes depuis des millions d’années,
des légions de figures colossales, diverses, et dont I’as~
pect me pénétra d’une terreur enivrante des hommes,
des géants disparus de notre monde, des animaux sym-
boliques appartenant 4 des espdces évanouies; en un
mot, tout ce que le réve de I'imagination en délire ose~
rait ﬁ peme concevoir de magnificences !... J’ai vécu 13
des mois, des années, interrogeant ces spectres d’une -
société morua ,et c’est la que j’ai regu la tradition de
mon art, au milieu de ces merveilles du génie primitif.

— La renommée de ces ceuvres sans nom est venue
jusqu’a nous , dit Soliman, pensif 13, dit-on, dans les
contrées maudltes, on voit surgir les débns de la ville
impie submergée par les eaux du déluge, les vestiges de
la criminelle Hénochia,... construite par la gigantesque
lignée de Tubal ; la cité.des enfants de Kain. Anathéme
sur cet art d’impiété et de ténébres! Notre nouveau
temple réfléchit les clartés du soleil ; les lignes en sont
simples et pures, et I'ordre, 'unité du plan, traduisent
la droiture de notre foi jusque dans le style de ces de-~
meures que j’éléve & I'Eternel, Telle est notre volonté ;
c'est celle d’Adonai, qui I'a transmise & mon pére.
: — Roi, s’écria d’un ton farouche Adoniram, tes plans
ont été suivis dans leur ensemble : Dieu reconnaitra ta
docilité ; j’ai voulu qu’en outre le monde fit frappé de
ta grandeur.

— Homme industrieux et subtil, tu ne tenteras point
le seigneur ton roi. C’est dans ce but que tu as coulé en
fonte ces monstres, objet d’admiration et d'effroi ; ces.
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idoles géantes qui sont en rébellion contre les types con-
sacrés par le rite hébraique. Mais, prends garde : la force
d’Adonai est avec moi, et ma puissance offensée réduira
Baal en poudre.

— Soyez clément, 6 roi! repartit avec douceur la reine
de Saba, envers Partisan du monument de votre gloire.
Les siécles marchent, la destinée humaine accomplit ses
progrés selon le veeu du créateur. Est-ce le méconnaitre
que d’interpréter plus noblement ses ouvrages, et doit-
on éternellement reproduire la froide immobilité des
figures hiératiques transmises par les Egyptiens, laisser
comme eux la statue 4 demi enfouie dans le sépulcre de
granit dont elle ne peut se dégager, et représenter des
génies esclaves enchainés dans la pierre? Redoutons,
grand prince, comme une négation dangereuse 1'idola-
trie de la routine. » - A
- Offensé par la contradiction, mais subjugué par un
charmant sourire de la reine, Soliman la laissa compli-
menter avec chaleur I'homme de génie qu'il admirait
lui-méme , non sans quelque dépit , et qui, d’ordinaire
indifférent A la louange, la recevrait avec une ivresse
toute nouvelle.

Les trois grands personnages se trouvaient alors au
pérystile extérieur du temple, — situé sur un plateau
élevé et quadrangulaire,—d’od I'on découvrait de vastes
campagnes inégales et montueuses. Une foule épaisse
couvrait au loin les campagnes et les abords de la ville
batie par Daoud (David). Pour contempler la reine de
Saba de prés ou de loin, le peuple entier avait envahi les
abords du palais et du temple ; les magons avaient quitté
les carridres de Gelboé, les charpentiers avaient déserté
les chantiers lointains ; les mineurs avaient remonté a
la surface du sol. Le cri de la renommée, en passant sur
les contrées voisines, avait mis en mouvement ces popu-
lations ouvriéres et les avait achemindes vers le centre
de leurs travaux. :
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- Ils étaient donc 1a, péle-méle , femmes, enfants, sol-
dats, marchands, ouvriers, esclaves et citoyens paisibles
de Jérusalem ; plaines et vallons suffisaient & peine 2
contenir cette immense cohue, et & plus d’un mille de
distance I’eil de la reine se posait, étonné, sur une
mosaique de tétes humaines qui s’échelonnaient en am-
phithéitre jusqu’au sommet de I'horizon. Quelques
nuages, interceptant ¢i et 13 le soleil qui inondait cette
scéne, projetaient sur cette mer vivante quelques pla-
ques d’ombre.

« Vos peuples, dit la reine Balkis, sont plus nom-
breux « que lés grains de sable de la mer... »

— 1! y a 12 des gens de tout pays, accourus pour vous
voir ; et, ce qui m’étonne, c’est que le monde entier n’as-
snéoe pas Jérusalem en ce jour ! Grice & vous, les cam~
pagnes sont désertes ; la ville est abandonnée, et jus-
qu’aux {nfhtigables ouvrlers de maitre Adomram...

— Vra#ment ! interrompit la princesse de Saba, qui
chérchait dans son ésprit un moyen de faire honneur &
artiste : des ouvriers comme ceux d’Adoniram seraient
ailleurs des maitres. Ce sont les soldats de ce chef d’'une
milice artistique... Maitre Adoniram, nous désirons
Ppasser en revue vos ouvriers, les féliciter, et vous com-
plimenter en leur présence. »

Le sage Soliman, & ces mots, éléve ses deux bras au-
dessus de sa téte avec stupeur :

« Comment , s’écrie-t-il , rassembler les ouvriers du
temple, dlspersés dans la féte, errants sur les collines et
confondus dans 1a foule? Ils sont fort nombreux, et 'on
s'ingénierait én vain & grouper en guelques heures tant
d’hommes de tous les pays et qui parlent diverses lan-
gues, depuis l'idiome sanscrit de ’'Himalaya, jusqu’aux
jargons obscurs et gutturaux de la sauvage Libye.

— Qu’a cela ne tienne, seigneur , dit avec simplicité
Adoniram ; la reine ne saurait demander rien d’impose
sible, et quelques minutes suffiront. »
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* A ces mots, Adoniram, s’adossant au portigtie exté-
rieur et se faisant un piédestal d’un bloc de granit qui
se trouvait auprés, se tourne vers cette foule innom-
brable, sur laquelle il proméne ses regards. Il fait un
signe , et tous les flots de cette mer.p4lissent, car tous
ont levé et dirigé vers lui leurs clairs visages.

La foule est attentive et curieuse... Adoniram léve le
bras droit, et, de sa main ouverte, trace dans I’air une
ligne horizontale, du milieu de laquelle il fait retomber
une perpendiculaire, figurant ainsi deux angles droits en
équerre comme les produit un fil & plomb suspendu 3
une régle, signe sous lequel les Syriens peignent la
lettre T, transmise aux Phéniciens par les peuples de
PInde, qui I'avaient dénommée tha, et enseignée depuis
aux Grecs, qui 'appellent tau.

" Désignant dans ces anciens idiomes, a raison de I’ana-
logie hiéroglyphique, certains outils de la profession
magconnique, la figure T était un signe de ralliement.

Aussi, & peine Adoniram 1’a-t-il tracée dans les airs,
qu’un mouvement singulier se manifeste dans la foule
du peuple. Cette mer humaine se trouble, s’agite , des
flots surgissent en sens divers, comme si une trombe de
vent ’avait tout 4 coup bouleversée. Ce n’est d’abord
qu’une confusion générale ; chacun court en sens opposé.
Bientdt des groupes se dessinent, se grossissent, se sépa-
rent ; des vides sont ménagés ; des légions se disposent
carrément ; une partie de la multitude est refoulée ; des
milliers d’hommes, dirigés par des chefs inconnus, se
rangent comme une armée qui se partage en trois corps
principaux subdivisés en cohortes distinctes, épaisses et
profondes.

Alors, et tandis que Soliman cherche & se rendre comp-
te du magique pouvoir de maitre Adoniram, alors tout
s’ébranle ; cent mille hommes alignés en quelques ins-
tants s’avancent silencieux de trois c6tés a la fois. Leurs
pas lourds et réguliers font retentir la campagne. Au
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centre on reconnait les macons et tout ce qui travaille
1 la pierre : les maltres en premiére ligne ; puis les com-
pagnons, et derridre eux les apprentis. A leur droite et
suivant la méme hiérarchie, ce sont les charpentiers,
les menuisiers, les scieurs, les équarisseurs. A gauche,
1es fondeurs, les ciseleurs, les forgerons, les mineurs et
tous ceux qui s’adonnent 4 Pindustrie des métaux.

- Ils sont plus de cent mille artisans, et ils approchent,
tels que de hautes vagues qui envahissent un rivage...

Troublé, Soliman recule deux ou trois pas; il se dé-
tourne et ne voit derriére lui que le faible et brillant
cortége de ses prétres et de ses courtisans.

Tranquille et serein, Adoniram est debout prés des
deux monarques. 11 étend le bras; tout s’arréte, et il
s’incline humblement devant la reine, en disant :

« Vos ordres sont exécutés. »

Peu s’en fallut qu’elle ne se prosternit devant cette
puissance occulte et formidable, tant Adoniram lui ap-
parut sublime dans sa force et dans sa simplicité.

Elle se remit cependant, et du geste salua la milice
des corporations réunies. Puis, détachant de son cou
un magnifique collier de perles ou s’attachait un soleil
en pierreries encadré d’un triangle d’or, ornement sym-
bolique, elle parut 'offrir aux corps de métiers et s’a-
vanca vers Adoniram, qui, penché sur elle, sentit en fré-
missant ce don précieux tomber sur ses épaules et sa
poitrine 3 demi nue.

A l'instant méme une immense acclamation répondit
des profondeurs de la foule A 'acte généreux de la reine
de Saba. Tandis que la téte de I'artiste était rapprochée
du visage radieux et du sein palpitant de la princesse,
elle lui dit A voix basse : Maitre, veillez sur vous, et
soyez prudent!

Adoniram leva sur elle ses grands yeux éblouis, et
Balkis s'étonna de la douceur pénétrante de ce regard
si fler.

23
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« Quel est donc, se demandait Solimat -réveur, ce
mortel gui soumet les hommes comme la reine com-
mande aux habitants de V'air?..... Un signe de sa main
fait naitre des armées ; mon peuple est 4 lui, et ma do-
mination se voit réduite & un misérable troupeau de
courtisans et de prétres. Un mouvement de ses sour-
cils le ferait roi d’Israél. » ,

Ces préoccupations 'empéchérent d’observer la con-
tenance de Balkis, qui suivait des yeux le véritable chef
de cette nation, roi de lintelligence et du génie, pa-
cifique et patient arbitre des destinées de 1'ély du Sei~
gneur. o ‘

Le retour au palais fut silencieux ; 'existence du peu-
'{il)e venait d’étre révélée au sage Soliman,... qui croyait

ut savoir et ne 'avait point soupgonnée. Battu sur le
terrain de ses doctrines; vaincu par la reine de Saba,
qui commandait aux animaux de l'air ; vaincn par un
artisan qui commandait aux hommes, I'Ecclésiaste, en-
trevoyant I'avenir, méditait sur la destinée des rois, et
il disait : Ces prétres, jadis mes précepteurs, mes con-
seillers aujourd’hui, chargés de la mission de tout m'en-
seigner, m’ont déguisé tout et m’ont caché mon igno-
rance. O confiance aveugle des rois! 6 vanité de la
sagesse ... Vanité! Vanité!

_ Tandis que la reine aussi s'abandonnait & ses réveries,
Adoniram retournait dans son atelier, appuyé familié-
rement sur son éléve Benoni, tout enivré d’enthou-
siasme, et qui célébrait les graces et I'esprit non pareil

de Ta reine Balkis. '

Mais, plus tacitement que jamais, le maitre gardait
le silence. Pile et la respiration haletante, il étreignait
parfois de sa main crispée sa large poitrine. Rentré dans
le sanctuaire de ses travaux, il s’enferma seul, jeta les
yeux sur une statue ébauchée, la trouva mauvaise et la
brisa. Enfin, il tomba terrassé sur un banc de chéne, et
yoilant son visage de ses deux mains, il s’écria d’une
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voix étouffée : « Déesse adorable et fmwste !.... Hélas!

pourquon faut-il que mes yeux aient vu cette perle de
¥’ Arabie? »

1V, — Mello.

C’est & Mello, ville située au sommet d'une colline
d’oit Pon découvrait dans sa plus grande largeur la val-
lée de Josaphat, que le roi Soliman s’était propos¢ de
féter la reine des Sabéens. L'hospitalitd des champs est
plus cordiale : la fraicheur des eaux, la splendeur des
jardins, 'ombre favorable des sycomores, des tamarins,
des lauriers, des cyprés, des acacias et des térébinthes
éveille dans les cceurs les sentiments tendres. Soliman
aussi était bien aise de se faire honneur de son habita~
tion rustigque; puis, en général, les souverains aiment
mieux tenir leurs pareils & I'dcart, et les garder pour
eux-mémes, que de s’offrir avec leurs rivaux aux com-
mentaires des peuples de leur capitale.

La vallée verdoyante est parsemée de tombes blan-
ches protégées par des pins et des palmiers : la se trou-
vent les premiéres pentes de la vallée de Josaphat. Boll»
man dit & Balkis :

« Quel plus digne sujet de méditation pour un roi,
que le spectacle de notre fin commune! Ici, prés de
vous, reine, les plaisirs, le bonheur peut-&tre : 12 bas, le
néant et V'oubli.

—On sareposedasﬁtnguesde la vie dans la contems~
plation de la mort.

— A cette heure, madame, je la redoute elle sé-
pare.... pmssé-;e ne point apprendre trop wt quelle
console! »

Balkis jeta un eoup d’eeil furtif sur son h6te, etle vnt
l‘éellement ému, Estompé des lueurs du soir, Solu'nan
lui parut bean,
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Avant de pénétrer dans la salle du festin, ces hétes

augustes contemplérent la maison aux reflets du crépus-

-cule, en respirant les voluptueux parfums des orangers
qui embaumaient la couche de la nuit.

Cette demeure aérienne est construite suivant le goit
syrien. Portée sur une forédt. de colonnettes gréles, elle
dessine sur le ciel ses tourelles découpées 2 jour, ses pa-
villons de cédre, revétus de boiseries éclatantes. Les
portes, ouvertes, laissaient entrevoir des rideaux de
pourpre tyrienne , des divans soyeux tissés dans I'Inde,

" des rosaces incrustées de pierres de couleur, des meubles
en bois de citronnier et de santal, des vases de Thébes,
des vasques en porphyre ou en lapis, chargés de fleurs,
des trépieds d’argent -oti fument I’aloés, la myrrhe et le
benjoin, des lianes qui embrassent les piliers et se
jouent & travers les murailles : ce lieu charmant semble
consacré aux amours. Mais Balkis est sage et prudente :
sa raison la rassure contre les séductions du séjour en-
chanté de Mello.

« Ce n’est pas sans timidité que je parcours avec vous
ce petit chiteau, dit Soliman : depuls que votre pré-
sence I’honore, il me parait mesquin. Les villes des Hé~
miarites sont plus riches, sans doute.

— Non, vraiment; mais, dans notre pays, les colon-
nettes les plus fréles, les moulures a jour, les figurines,
les campaniles dentelées, se construisent en marbre.
Nous exécutons avec la pierre ce que vous ne taillez
qu’en bois. Au surplus, ce n’est pas & de si vaines fan-
taisies que nos ancétres ont demandé la gloire. 1ls ont
accompli une ceuvre qm rendra leur souvenir éternelle-
ment béni.

— Cette ceuvre, quelle est-elle? Le récit des grandes
entreprises exalte la pensée.

—-11 faut confesser tout d’abord que l’heureuse, la fer-
tile contrée de I'lémen était jadis aride et stérile. Ce pays
n’a recu du ciel ni fleuves ni riviéres. Mes aieux.ont
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triomphé de la nature et créé un Eden au milieu des
déserts.

- — Reine, retracez-moi' ces prodiges.

. — Au cceur des hautes chaines de montagnes qui s’é-
1event & Porient de mes Etats, et sur le versant des-
quelles est située la ville de Mareb , serpentaient ¢ca et
13 des torrents, des ruisscaux qui s'évaporaient dans
air, se perdaient dans des abimes et au fond des val-
lons avant d’arriver 4 la plaine complétement dessé-
chée. Par un travail de deux siécles, nos anciensrois sont
parvenus & concentrer tous ces cours d’eau sur un pla-
teau de plusieurs liecues d’étendue on ils ont creusé le
bassin d’'un lac sur lequel on navigue aujourd’hui comme
dans un golfe. Il a fallu étayer la montagne escarpée
sur des contreforts de granit plus hauts que les pyra-
mides de Giseh, arc-boutés par des voites cyelopéennes
sous lesquelles des armées de cavaliers et d’éléphants
circulent facilement. Cet immense et intarissable ré-
servoir s’élance en cascades argentées dans des aque-
ducs, dans de larges canaux qui, subdivisés en plusieurs
biez, transportent les eaux & travers la plaine et arro-
sent la moitié de nos provinces. Je dois & cette ceuvre
sublime les cultures opulentes, les industries fécondes,

les prairies nombreuses, les arbres séculaires et les foréts
profondes qui font la richesse et le charme du doux pays
de I'lémen. Telle est, seigneur, notre mer d’airain,

sans déprécier la vitre, qui est une charmante in-
vention.

— Noble conceptlon s'écria Sohman, et que je serais
fier d’'imiter, si Dieu, dans sa clémence, ne nous edt ré-
parti les eaux abondantes et bénies du Jourdain.

- — Je Tai traversé hier A gué, ajouta la reine ; mes
chameaux en avaient presque jusqu’aux genoux.

— Il est dangereux de renverser 'ordre dela nature,
prononca le sage, et de créer, en dépit de Jéhovah, une
civilisation artificielle, un commerce, des industries, des
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populations snhordonnées a la durée d'un ouvrage des
hommes. Notre Judée est aride ; elle n’a pas plus d’ha-
bitants qu’elle n’en peut nourrir, et les arts qui les sou-
tiennent sont le produit régulier du sol et du clinmat.
Que votre lac, cette coupe ciselée dans les montagnes,
se hrlse, que ces constructions cyclopéennes.s'écroulent,
et un jour verra ce malheur... vos peuples, frustrés du
tribut des eaux, expirent consumés par le soleil, dé-
vorés par la famine au milieu de ces campagnes artifi-
cielles. »

. Saisie de la profondeur apparente de eette réflexion,
Balkis demeura pensive.

« Déja, poursuivit le roi, déjd, j’en ai la certitude, les |
ruisseaux tribntaires de la montagne creusent des ra- |

vines et cherchent i s'affranchir de leurs prisons de
pierre, qu’ils minent incessamment. La terre est sujette
a des tremblements, le temps déracine les rochers. 1’eau
s'infiltre et fuit comme les coulenvres. En outre, chargé
d’un pareil amas d’eau, votre magnifique bassin, que
T'on a répssi a établir A sec, serait impossible & néparer

O reine! vos ancétres ont assigné aux peuples I'avenir
limité d’un échafaudaga de pierre. La stérilité les aurait
rendus industrieux ; ils eussent tiré parti d'un sol o ils
périront oisifs et cansternés avec les premiéres feuijlles
des arbres, dont lds canaux cesseront un jour d’aviver
les racines. 1l ne faut point tenter Dieu, ni corriger ses
ceuvres. Ce qu’il fait est bien.

— Cette maxime, repartit la reine, provient de votre
religion, amoindrie par les doctrines ambrageuses -de
vos prétres, Ils ne vont 4 rien moing qu’a tout immobi-
liser, qu’a tenir g société dans les langes et 'indépen-
dance humaine en tutelle. Dien a-t-il labouré et semé
des champs? Dien a-t-il fondé des villes, édifié des pa-+
lais? A-t-il placé & notre portée le fer, I'or, le cuivre et
tous ces métaux qui élincellent & travers le temple de
Soliman? Non. 1 a transmis & ses créatures le génie,
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Pactivité ; il sourit & nos efforts, et, dans nos créations
bornées, il reconnait le rayon de son dme, dont jl a
éclairé la nétre. En le croyant jaloux, ce Dieu, vous limi-.
tez sa toute-puissance, vous déifiez vos facultés, et vous
matérialisez les siennes. O roi! les préjugés de votre
culte entraveront un jour le progrés des sciences, 'élan
du génie, et quand les hommes seront rapetissés, ils ra-
petisseront Dieu & leur taille, et finiront par le nier.

— Bubtil, dit Soliman avec un sourire amer ; subtil ,
mais spécieux... » )

La reine reprit : )

« Alors, ne soupirez pas quand mon doigt se pose sur
votre secréte blessure. Vous 8tes seul, dans ce royaume,
et vous souffrez : vos vues sont nobles , audacieuses, et
la constitution hiérarchique de cette nation s’appesantit
sur vos ailes ; vous vous dites, et ¢’est peu pour vous =
Je laisserai & la postéritd la statue du roi trop grand
d’un peuple si petit! Quant & ce qui regarde mon em-
pire, c’est autre chose... Mes aieux se sont effacés pour
agrandjr leurs sujets. Trentp-huit monarques successifs
ont ajouté quelques pierres au lac et aux aqueduocs de
Mareb : les dges futurs auront ouplié leurs noms, que co
travail continuera de glorifier les Sabédens; et si jamaig
il s’écroule, si la terre, avare, reprend ses fleuves et ses
riviéres, le sol de ma patrie, fertilisé par mille années
de culture, continuera de produire; les grands arbres
dont nos plaines sont embragées retiendront I'humidité,
conserveront la fraicheur , protégeront les étangs, lea
fontaines, et 1'Vémen, conquis jadis sur le désert, gardera
jusqu’a la fin des dges le doux nom d4’Arabie heureuse...
Plus libre, vous auriez é16 grand pour la gloire de vos
peuples et le bonheur des bommes, -

— Je vois a. quelles’ aspirations vous appelez mon
ame... Il est trop tard; mon peuple est riche : la con-
quéte ou l'or lui procure ce que Ja Judée ne fournit
pas; et pour ce qui esh des hois de consgruction, 1a prue

L
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dence a conclu des traités avec le roi de Tyr; les cédres,
les pins du Liban encombrent mes chantiers ; nos vais-
seaux rivalisent sur les mers avec ceux des Phéniciens..
* — Vous vous consolez de votre grandeur dans la pa~
ternelle sollicitude de votre administration, » dit la prin-
cesse avec une tristesse bienveillante.

Cette réflexion fut suivie d’'un moment de silence;
les ténébres épaissies dissimulérent I'émotion empreinte
sur les traits de Soliman, qui murmura d’une voix douce :
« Mon 4me a passé dans la votre et mon cceur la suit. »

A demi troublée, Balkis jeta autour d’elle un regard
furtif les courtisans s’étaient mis 3 Pécart. Les étoiles
brillaient sur leur téte au travers du fenillage, qu’elles
semaient de fleurs d’or. Chargée de parfum des lis, des
tubéreuses, des glycines et des mandragores, la brise
nocturne chantait dans les rameaux touffus des myrtes;
Vencens des fleurs avait pris une voix; le vent avait I’ha-
leine embaumée ; au loin gémissaient des colombes ; le
bruit des eaux accompagnait le concert de la nature;
des mouches luisantes, papillons. enflammés, prome-
naient dans 'atmosphére tiéde et pleine d’émotions vo-
luptueuses leurs verdoyantes clartés. La reine se sentit
prise d’'une langueur enivrante ; la voix tendre de Soli-
man pénétrait dans son cceur et le tenait sous le charme.

Soliman lui plaisait-il, ou bien le révait-elle comme
elle I'ett aimé?... Depuis qu’elle ’avait rendu modeste,
elle s’intéressait a lui. Mais cette sympathie éclose dans
le calme du raisonnement, mélée d’une pitié douce et
succédant 2 la victoire de la femme, n’était ni sponta-
née, ni enthousiaste. Maitresse d’elle-méme comme elle
Pavait été des pensées et des impressions de son héte,
elle s’acheminait d ’amour, si toutefois elle y songeait
par Pamitié, et cette route est si longue!

Quant a lul, subjugué, ébloui, entrainé tour a tour du
dépit a Padmiration, du découragement a I’espoir, et de
la colére au désir, il avait déja recu plus d’une blessure,
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et pour un homme aimer trop tot, c'est risquer d’aimer
seul. Dailleurs, la reine de Saba était réservée; son as-
cendant avait constamment dominé tout le monde, et
méme le magnifique Soliman. Le sculpteur Adoniram *
Pavait seul un instant rendue attentive; elle ne 'avait
point pénétré : son unagmatlon avait entrevu 12 un mys-
tére ; mais cette vive curiosité d’'un moment était sans
nul doute évanouie. Cependant, & son aspect, pour la
premiére fois, cetle femme forte s'était dit : Voila un
homme.

" lse peut donc faire que cette vision effacée, mais
récente, edt rabaissé pour elle le prestige du roi Soli-
man. Ce qui le prouverait, ¢’est qu’une ou deux fois, sur
le point de parler de I'artiste, elle se retint et changea de
propos.

Quoi qu'il en soit, le fils de Daoud prit feu prompte-
ment 1a reine avait Phabitude qu'il en fat ainsi ; il se
hata dele dire, ¢’était suivre 'exemple de tout le monde;
mais il sut Pexprimer avec grice ; I'heure était propice ;
Balkis en 4ge d’aimer, et, par la vertu des ténébres, cu-
rieuse et attendrie.

Soudain des torches pro;etumt des rayons rouges sur
les buissons, et 'on annonce le souper. « Ficheux con~
tretemps ! pensa le roi.

— Diversion salutaire! » pensait la reine...

. On avait servi le repas dans un pavillon construit dans
le gotit sémillant et fantasque des peuples de la rive du
Gange. La salle octogone était illuminée de cierges de
couleur et de lampes oit brilait la naphte mélée de
parfums ; la lumiére ombrée jaillissait au milieu des
gerbes de“fleurs. Sur le seuil, Soliman offre la main a
son hotesse, qui avance son petit pied et le retire vive-

" 1 Adoniram s'sppelle autrement Hiram, nom qui lui a été conservé par la
tradition des associations myshques Adoni n’est qu’un terme d’excellence,
qm vent dire maitre ou seigneur. Il ne faut pas confondre cct Hiram avec l.
roi de Tyr, qui portait par hasard le méme nom,
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ment avee surprise. La salle'est couverte d'une nappe
d’eau dans laquelle la table, les dwans et les cierges se
reflétent.

« Qui vous arréte?» demande Soliman d’un air étonné.

Balkis veut se montrer supérieure a la crainte ; d’un
geste charmant, elle reléve sarobeet plonge avec fermeté.

Mais le pied est refoulé par une surface solide « O
reine! vous le voyez, dit le sage, le plus prudent se
trompe en jugeant sur 'apparence ; j’ai voulu vous éton-

ner et j'y ai enfin réussi... Vous marchez sur un parquet |

de cristal. » _ )

- Elle sourit, en faisant un mouvement d’épaunle plus
gracieux qu’admiratif, et regretta peut-étre que Ton
n’edtt pas su 'étonner autrement.

Pendant le festin, le roi fut galant et empressé; ses
eourtisans l'entouraient, et il régnait au milieu d'eux
avec une si incomparable majesté que la reine se sentit
gagnée par le respect. L'étiquette s’observait rigide et
solennelle a la table de Soliman.

Les mets étaient exquis, variés, mais fort chargés de
sel et d'épices : jamais Balkis n’avait affronté de si
hautes salaisons. Elle supposa que tel était le goit des
Hébreux : elle ne fut donc pas médiocrement surprise
de s’apercevoir que ces peuples qui bravaient des assai-
sonnements si relevés a’abstenaient de boire. Point d’é-
chansons ; pas une goutte de vin ni d’hydromel; pas une
coupe sur la table.

Balkis avait les lévres bralantes, le palais desséché,
et comme le roi ne buvait pas, elle n'osa demander &
boire : la dignité du prince lui imposait. -

Le repas terminé, les courtisans se dispersérent peu d
peu et disparurent dans les profondeurs d’une galerie 2
demi éclairée. Bientot, la belle reine des Sabéens se vit
seule avec Soliman plus galant que jamais, dont les yeus
étaient tendres et qul d emprcsse davmt pwsque preSv
sant,
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.- Swrmontant son embarras, la reine sourianie- et les
yeux baissés se leva annoncant I'intention de se retirer.
« Eh quoi! slécria Soliman, laisserez-vous ainsi votre
humble esclave sans un mot, sans un espoir, sans un
espoir, sans un gage de votre compassion? Cette union
que j’ai révée, ce bonheur sans lequel je ne puis désor-
mais plus vivre, cet amour ardent et soumis qui implore
sa récompense, les foulerez-vous a vos pieds ? »

11 avait saisi une main qu'on lui abandonnait ea la
retirant sans effort; mais on résistait. Gertes, Baikis
avait songé plus d’une fois 4 cette alliance ; mais elle
tenait A conserver sa liberté et son pouvoir. Elle insista
donc pour se retirer, et Soliman se vit comtraint de cé-
der. « Soit, dit-il, quittez-moi, mais je mets deux condi-
tions 2 votre retraite.

— Parlez. ,

— La nuit est douce et votre conversation plus douce
encore. Yous m’accorderez bien une heure?

— J’y consens.

— Secondement , vous n’emporterez avec vous, en
sortant d’ici, rien qui m’appartienne.

— Accordé! et de grand cceur, répondit Bedkis en
riant aux éclats.

— Riez ! ma reine; on a vu des gens {rés riches céder
aux tentations les plus bizarres...

— A merveille! vous étes ingénieux 3 sauver votre
amour-propre. Point de feinte; un traité de paix.

— Un armistiee, je I'espére encore... »

_ On reprit l'entretien, et Soliman setudaa, en sei-
gneur bien appris, a fau'e parler la reine autant qu'il
put. Un jet d’eau, qui babillait aussi dans le fond de la
salle, lui servait d’accompagnement.

Or, si trop parler cuit, c’est assurément quand on a
mangé sans boire et fait honneur 4 un souper trop salé.
La jolie reine de Saba mourait de soif; elle eit donné
une de ses provinces pour une patére d’eau vive,
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* .Elle n'osait pourtant trahir ce souhait ardent. Et la
fontaine claire, fraiche, argentine et narquoise grésillait
‘toujours & coté d’elle, langant des perles qui retombaient
dans la vasque avec un bruit trés gai. Etla soif croissait:
la reine haletante n’y résistait plus.

Tout en poursuivant son discours, voyant Soliman dis-
trait et comme appesanti, elle se mit a se promener en
divers sens & travers la salle, et par deux fois, passant
bien prés de la fontaine, elle n’osa...

Le désir devint irrésistible. Elle y retourna, ralentit
le pas, s'affermit d’un coup d’eeil, plongea furtivement
dans Peau sa jolie main ployée en creux; puis, se dé-
“tournant, elle avala vivement cette gorgée d’eau pure.

Soliman se léve, s’approche, s’empare de la main lui-
sante et mouillée, et d’'un ton aussi enjoué que résolu :

« Une reine n’a qu'une parole, et aux termes de la
vétre, vous m’appartenez.

— Qu’estcce a dire?

— Vous m’avez dérobé de I’eau... et, comme vous
Yavez judicieusement constaté vous-méme, eau est trés
rare dans mes Etats.

— Ah! seigneur, c’est un piége, et je ne veux point
d’un époux si rusé !

—Ilne lui reste qu’a vous prouver qu'il est encore plus
généreux. S'il vous rend la liberté, si malgré cet engage-
‘ment formel... i

— Seigneur, interrompit Balkis en baissant la téte,
nous devons & nos sujets exemple de la loyauté. -

— Madame, répondit, en tombant 3 ses genoux, So-
liman, le prince le plus courtois des temps passés et
futurs, cette parole est votre rangon. »

Se relevant trés vite, il frappa sur un timbre : vingt
serviteurs accoururent munis de rafraichissements di-

~ vers, et accompagnés de courtisans. Soliman articula
ces mots avec majesté : - .
« Présentez a boire 4 votre reine! »
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A ces mots, les courtisans tombérent prosternés de-
vant la reine de Saba et 'adorérent.

Mais elle, palpitante et confuse, craignait de s'éire en-
gagée plus avant quw'elle ne Paurait voulu.

Pendant la pause qui suivit cette partie du récit, un
incident assez singulier occupa I’attention de I'assem-
blée. Un jeune homme, qu’a la teinte de sa peau, de
1a couleur d’un sou neuf, on pouvait reconnaitre pour
Abyssinien (Habesch), se précipita au milieu du cercle
et se mit & danser une sorte de bamboula, en s’accom-
pagnant d’une chanson en mauvais arabe dont je n’ai
retenu que le refrain. Ce chant partait en fusée avec les
mots : « Yaman!Yamant ! » accentués de ces répétitions
de syllabes trainantes particuliéres aux Arabes du midi.
«Yaman! yaman ! yamant!... Sélam-Aleik Belkiss-Ma-
kéda! Makéda!... Yamant! Yamant!... » Cela voulait
dire : « Yémen! 6 pays de I'Yémen !... Salut & toi, Balkis
1a grande! O pays d’Yémen ! »

Cette crise de nostalgie ne pouvait s’expliquer que par
le rapport qui a existé autrefois entre les peuples de Saba
et les Abyssiniens, placés sur le bord occidental de la
mer Rouge, et qui faisaient aussi partie de 'empire des
Hémiarites. Sans doute, 'admiration de cet auditeur,
jusque-1a silencieux, tenait au récit précédent , qui fai-
sait partie des traditions de son pays. Peut-étre aussi
était-il heureux de voir que la grande reine avait pu
échapper au piége tendu par le sage roi Salomon.

Comme son chant monotone durait assez longtemps
pour importuner les habitués, quelques-uns d’entre eux
s'écri¢rent qu'il était melbous (fanatisé), et on 'entraina
doucement vers la porte. Le cafetier, inquiet des cinq’
ou six paras (trois centimes) que lui devait ce consom-
mateur, se hata de le suivre au dehors. Tout se termina
bien sans doute, car le conteur reprit bientdt sa nar-
ration au milieu du plus religieux silence. .

2
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V.= La fher d*airait.

A force de travaux et de veilles, maitre Adoniram
avait achevé ses modeéles, et creusé dans le sable les
moules de ses figures colossales. Profondément fouillé et
percé avec art, le plateau de Sion avait regu I'empreinte
de la mer d'airain destinée i étre coulée sur place, et
solidement étayée par des comtre-forts de maconnerie
auxquels plus tard on devait substituer les lioms, les
sphinx gigantesques destinés & servir de supports. C'est
sur des barres d’or massif, rebelles & la fusion particu-
liére au bronze, et dissémindes ¢a et 13, que portait le
recouvrement du moule de cette vasque énorme. La
fonte liquide , envahissant par plusieurs rigoles le vide
compris entre les deux plans, devait emprisonuer ces
fiches d'or et faire corps avec ces jalons réfractaires et
précieux.

Sept fois le soleil avait fait le tour de la terre depuis
-que le minerai avait commencé de bouillir dans la four-
naise couverte d’'une haute et massive tour de brigues,
qui se terminait i soixante coudées du sol par un cone
ouvert, d'ou s’échappaient des tourbillons de fumée rouge
et de flammes bleues pailletées d’étincelles. -

Une excavation, pratiquée entre les moules et la base

du haut fourneau, devait servir de lit au fleuve de feu
lorsque viendrait le moment d’ouvrir avec des barres de
fer les entrailles du volcan.
. Pour procéder au grand ceuvre du coulage des métaux,
on choisit la nuit : c’est le moment o1 I'on peut suivre
Popération, ou le bronze, lumineux et blanc, éclaire sa
propre marche ; et si le métal éclatant prépare quelque
piége, §'il s'enfuit par une fissure ou perce une mine
quelque part, il est démasqué par les ténébres.

Dans l'attente de la solennelle épreuve qui devait im-
mortaliser ou discréditer le nom d’Adoniram, chacun



SR}OUR EN TURQUIE. 279

dans Jéruselem était en émoi. De tous les points du
royauwme, abandonnant leurs eecupations, les ouvriers
étaient accourus, et le soir qui précéta la nuit fatale,
d2s le eoucher du soleil, les collines et les montagnes
d’alentour s’étaient couvertes de eurieux.

Jamais fondeur n’avait, de son ehef, et en dépit des
contradietions, engagéd si redountable partic. En toute
occasion, I'appareil de la fonte offre un intérédt vif, et
souvent, lorsqu'on moulait des pices impertantes, le roi
Soliman avait daigné passer la nuit avx forges avee ses
courtisans, qui se disputaient Fhonneur de I'aceom-

er.

Mais la fonte de la mer d’airain était une ceuvre gigan-
tesque, un défi du génie aux préjugés humains, a la
nature, 3 'opinion des plus experts, qui tous avaient
déclaré le succés impossible.

Aussi des gens de tout dge et de tout pays, atlirés par
le spectacle de cette lutte, envahirent-ils de bonne heure
Ia colline de Sion, dont les abords étaient gardés par
des légions ouvriéres. Des patrouilles muettes parcou-~
raient la foule pour y maintenir 'ordre, et empécher le
bruit... tAche facile, car, par ordre du roi, on avait, &
son de trompe, preserit le silence le plus absolu sous
peine de la vie; précaution indispensable pour que les
commandements pussent 8tre transmis avec certitude et
rapidité.

Déja I'étoile du soir s’abaissait sur la mer; la nuit pro-
fonde, épaissie des nuages roussis par les effets du four-
neau, annongait que le moment était proche. Suivi des
chefs ouvriers, Adoniram, & la clarté des torches, jetait
un dernier ecoup d'eeil sur les préparatifs et courait ¢a et
1a. Sous le vaste appentis adossé a la fournaise, on en-
trevoyait les forgerons, coiffés de casques de cuir a larges
ailes rabattues et vétus de longues robes blanches a
manches courtes, occupés & arracher de la gueule héante
du four, 3 I'aide de longs crochets de fer, des masses
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pateuses d'écume a demi vitrifiées, scories qu'ils entrai-
paient au loin; d’autres, juchés sur des échafaudages,
portés par de massives charpentes, lancaient, du sommet
de 'édifice, des paniers de charbon dans le foyer, qui
rugissait au souffle impétueux des appareils de ventila~
tion. De tous cotés, des nuées de compagnons armés de
pioches, de pieux, de pinces, erraient, projetant derriére
eux de longues trainées d’ombre. Ils étaient presque nus:
des ceintures d’étoffe rayée voilaient leurs flancs; leurs
tétes étaient enveloppées de coiffes de laine et leurs
jambes étaient protégées par des armures de bois recou-
vert de laniéres de cuir. Noircis par la poussiére char-
bonneuse, ils paraissaient rouges aux reflets de la braise;
on les voyait ¢i et 12 comme des démons ou des spectres.

Une fanfare annonca 'arrivée de la cour : Soliman
parut avec la reine de Saba, et fut recu par Adoniram,
qui le conduisit au tréne improvisé pour ses nobles hétes.
L’artiste avait endossé un plastron de buffle; un tablier
de laine blanche lui descendait jusqu’aux genoux; ses
jambes nerveuses étaient garanties par des guédtres en
peau de tigre, et son pied était nu, car il foulait impu-
nément le métal rougi. :

« Vous m’apparaissez dans votre puissance, dit Balkis
auroi des ouvriers, comme la divinité du feu. Si votre
entreprise réussit, nul ne se pourra dire cette nuit plus
grand que maitre Adoniram!... »

L’artiste, malgré ses préoccupations, allait répondre,
lorsque Soliman, toujours sage et quelquefois jaloux,
Parréta :

« Maitre, dit-il d’un ton impératif, ne perdez pas un
temps précieux; retournez i vos labeurs, et que votre
présence ici ne nous rende point responsables de quelque
accident. »

La reine le salua d’un geste, et il disparut.

« §'il accomplit sa tache, pensait Soliman, de quel
monument magnifique il honore le temple d’Adonai;
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mais quel éclat il ajoute 2 une puissance déja redou-
table! »

Quelques moments aprés, ils revirent Adoniram de-
vant la fournaise. Le brasier, qui P'éclairait d’en bas;
rehaussait sa stature et faisait grimper son ombre contre
le mur, ou était accrochée une grande feuille de bronze
sur laquelle le maitre frappa vingt coups avec un mar-
tean de fer. Les vibrations du métal résonnérent au loin,
et le silence se fit plus profond qu’auparavant. Soudain,
armés de leviers et de pics, dix fanlomes se précipitent
dans V'excavation pratiquée sous le foyer du fourneau et
placée en regard du trone. Les soufilets rdlent, expirent,
et I’on n’entend plus que le bruit sourd des pointes de

fer pénétrant dans la glaise calcinée qui lute Porifice par-

ou va s’élancer la fonte liquide. Bientot I'endroit attaqué
devient violet, s’empourpre, rougit, s’éclaire, prend une
couleur-orangée ; un point blanc se dessine au centre; et
tous les manceuvres, sauf deux, se retirent. Ces derniers,
sous la surveillance d’Adoniram, s’étudient & amincir

la croite autour du point lumineux, en évitant de le-

trouer... Le maitre les observe avec anxiété. :

Durant ces préparatifs le compagnon fidéle d’Adoni-

ram, ce jeune Benoni qui lui était dévoué, parcourait les

groupes d’ouvriers, sondant le zéle de chacun, observant
si les ordres étaient suivis, et jugeant tout par lul-
méme.

Et il advint que ce jeune homme accourant, effaré, aux
pieds de Soliman, se prosterna et dit : « Seigneur, faites
suspendre la coulée, tout est perdu, nous sommes trahis!»

L’usage n’était point que P'on abordat ainsi le prince
sans y étre autorisé ; déja les gardes s’approchaient de ce
téméraire; Soliman les fit éloigner, et se penchant sur
Benoni agenouillé, il lui dit & demi voix : « Explique~
toi en peu de mots.

— Je faisais le tour du fourneau : derriére le murily
avait un homme immobile, et qui semblait attendre;.un

24
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second survint, qui dit & derni voix au premier : VeAma-
miah ! On lui répondit : Eliael! Il en arriva un troisiéme
qui prononga aussi : Vehmamiah! et & qui I'en répliqua
de méme : Eliael! ensuite 'un s’éeria :

« — I} a asservi les charpentiers aux mineurs.

« Le second : — 1l a subordonné les macons aux mi-
neurs.

« Le troisiéme : — 11 a voulu régner sur les mineurs.

« Le premier reprit : —Il donne sa forcea des étrangers.

« Le second : — Il n’a pas de patrie.

« Le troisiéme ajoute : — C’est bien.

« — Les compagnons sout fréres,... recommenca: le
premxer

« — Les corporations ont des droits égaux, oontmua

le second.

« Le troisiéme ajouta : — Cest hien.

. % ¥’ai reconnu que le premier est macon, parce qu l|
a dit. ensuite ; — J'ai mélé le calcaire d la brique, et la
chaux tombera en poussiére. Le second est charpentier;
it a dit : — Jai prolongé les traverses des poutres, et la
flamme les visitera. Quant au troisiéme, il travaille les
métaux. Voici quelles étaient ses paroles : — Jai pris
dans le lac empoisonné de Gomorrhe des laves de bitume
et de soufre; je les ai mélées & la fonte.

« En ce moment une pluie d’étincelles a éclairé leurs
visages. Le magcon est Syrien et se nomme Phanor; le
charpentier est Phénicien, on I'appelle Amrou : le mi-
neur est Juif de la tribu de Ruben ; son nom est Méthou-
saél. Grand roi, j’ai volé & vos pleds étendez votre scep-
tre et arrétes les travaux !

_— Tl est trop tard, dit Soliman pensif ; voila le cratére
qm s'entr’ouvre ; garde le silence, ne trouble point Ado-
nirar, et redis-mof ces.trois noms. .

— Phanor, Amrou, Méthousaél.

— Qu'il soit fait selon la volonté de. Dieu! »

Benani regarda fixement le roi et prit la fuite avec la
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rapidité de I'éclair. Pendant ce temps-l13, la terre cuite
tombait autour de Pembouchure biillonnée du four-
neau, sous les coups redoublés des mineurs, et la cou-
che amincie devenait si lumineuse, qu’il semblaitl qu’on
fat sur le point de surprendre le soleil dans sa retraita
nocturne et profonde... Sur un signe d’Adoniram, les
manceuvres 8’écartent, et le maitre, tandis que les mar-
teaux font retentir ’airain, soulevant une massue de fer,
Penfonce dans la paroi diaphane, la tourne dans la plaie
et Parrache avec violence. A Vinstant un torrent de li-
quide, rapide et blanc, s'élance dans le chenal et s’a-
vance comme un serpent d’or strié de oristal et d’ar-
gent, jusqu'a un bassin creusé dans le sable, & I'issue
duquel la fonte se disperse et suit son cours le long de
plusieurs rigoles.

Soudain une lumidre pourpre et sanglante ;llumme,
sur les coteaux, les visages des spectateurs innombra-
bles 3 ces lueurs pénétrent V'obscurité des nuages et rou-
gissent la créte des rochers lointains. Jérusalem, émer-
geant des ténébres, semble la proie d’un incendie. Un
silence profond donne ace spectacle solennel le fantas-
tique aspect d’un réve.

Comme la coulée commencait, on entrevit une ombre
qui voltigeait aux entours du lit que la fonte allait en-
vahir. Un homme g’6tait élancé, et, en dépit des défen-
ses d’Adoniram, il osait traverser ce canal destiné au feu.
Comme il y posait le pied, le métal en fusion I'atteignit,
le renversa, et il y disparut en une seconde.

Adoniram ne voit que son ceuvre ; boulaversé par I'i~
dée d'une imminente explosion, il s'élance, au péril de
sa vie, armé d’un crochet de fer; il le plonge dans le sein
de la victime, I'accroche, I'enléve, et avec une vigueur
surhumaine , 1a lance comme un bloc de scories sur la
berge, ol ce corps lumineux va s’éteindre en expirant....
Il n’avait pas méme eu le temps de reconnaitre son coms
pagnon, lg fidéle Benoni, i
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Tandis que la fonte s’en va, ruisselante, remplir les
cavités de la mer d’airain, dont le vaste contour déja se
trace comme un diadéme d’or sur la terre assombrie,
des nuées d'ouvriers portant de larges pots & feu, des
poches profondes emmanchées de longues tiges de fer,
les plongent tour-a-tour dans le bassin de feu liquide, et
courent ¢a et la verser le métal dans les moules desti-
nés aux lions, aux beeufs, aux palmes, aux chérubins,
aux figures géantes qui supporteront la mer d’airain.
On s’étonne de la quantité de feu qu'ils font boire a la
terre ; couchés sur le sol, les bas-reliefs retracent les sil-
houettes claires et vermeilles des chevaux, des taureaux
ailés, des cynocéphales, des chiméres monstrueuses en-
fantées par le génie d’Adoniram.

« Spectacle sublime ! s'écrie la reine de Saba. O gran-
deur ! 6 puissance du génie de ce mortel, qui soumet les
éléments et dompte la nature ! :

— II n’est pas encore vainqueur, repartit Soliman
avec amertume ; Adonai seul est tout-puissant ! » ‘

VI. — L°apparition.

Tout & coup Adoniram s’apercoit que le fleuve de
fonte déborde ; la source béante vomit des torrents; le
sable trop chargé s'écroule : il jette les yeux sur la mer
d’airain ; le moule regorge; une fissure se dégage au
sommet ; la lave ruisselle de tous cotés. 11 exhale un cri
si terrible, que I'air en est rempli et que les échos le
répétent sur les montagnes. Pensant que la terre trop
chauffée se vitrifie, Adoniram saisit un tuyaun flexible
aboutissant & un réservoir d’eau, et, d’'une main précipi-
1ée, dirige cette colonne d’eau sur la base des contre-
forts ébranlés du moule de la vasque. Mais la fonte,
ayant pris I'essor, dévale jusque-1a : les deux liquides
se combattent; une masse de métal enveloppe I'eau,
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Yemprisonne, I’étreint. Pour se dégager, ’eau consumée
se vaporise et fait éclater ses entraves. Une détonation
retentit ; la fonte rejaillit dans les airs en gerbes écla-
tantes a vingt coudées de hauteur; on croit voir s’ou-
vrir le cratére d’un volcan furieux. Ce fracas est suivi de
pleurs, de hurlements affreux ; car cette pluie d’étoiles
séme en tous lieux la mort : chaque goutte de fonte est
un dard ardent qui pénétre dans les corps et qui tue.
La place est jonchée de mourants, et au silence a suc-~
cédé un immense cri d’épouvante. La terreur est au
comble, chacun fuit; la crainte du danger précipite
dans le feu ceux que le feu pourchasse... les campagnes,
illuminées, éblouissantes et empourprées, rappellent
cette nuit terrible ot Gomorrhe et Sodome flamboyaient
allumées par les foudres de Jéhovah.

Adoniram, éperdu, court ¢a et 13 pour rallier ses ou-
vriers et fermer la gueule & ’'abime inépuisable ; mais il
n’entend que des plaintes et des malédictions; il ne
rencontre que des cadavres : le reste est dispersé. Soli-
man seul est demeuré impassible sur son tréne ; la reine
est restée calme 2 ses cotés. 1ls font encore briller dans
ces ténébres le diadéme et le sceptre.

«Jéhovah I’a chitié! dit Soliman 4 son hotesse... et il
me punit, par la mort de mes sujets, de ma faiblesse, de
mes complaisances pour un monstre d’orgueil.

— La vanité qui immole tant de victimes est crimi-
nelle, prononca la reine. Seigneur, vous auriez pu périr .-
durant cette infernale épreuve : I'airain pleuvait autour
de nous.

— Et vous étiez 13! Et ce vil suppdt de Baal a mis en
péril une vie si précieuse! Partons, reine; votre péril

" m’a seul inguniété. »

Adoniram, qui passait prés d’eux, I'entendit ; il s’éloi-
gna en rugissant de douleur. Plus loin, il avisa un
groupe d’ouvriers gui I’accablaient de mépris, de ca-
lomnies et de malédictions, 1l fut rejoint par le Syrien
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Phamor, qui hui dit : « Tu esgsand; Jx fortune §" tyabi;
mais elle n’a pas ew les magens pour complices. »

- Amron le Phénicien le rejoignit & som tour et Ini it :
- a Tu es grand, et tw serais vainqguevr, si chacun edt
fait son deveir comme les charpentiers. »

Et le juif Méthonzaél lui dit =

« Les mineurs emt fait leur devoir ; pmais ce sont ces
ouvriers étrangers qui, par leor ignorance, ont eompro-
mis 'entreprise. Courage! une ceavre plus grande nous
vengera de cet échec.

— Ah! pemsa Adoniram, voild les seuls amis que j aie
trouvés... »

1. bui fat facile d'éviter les rencoatres; chacum se dé-
tournait de lui, et les témébres protégealem ces déser-
tions. Bientot les luenrs des brasiers et de la fonte qui
rougissait en se refroidissant a la surface m'éclairaient
plus que des groupes lointains, qui se perdaient peu 2
peu dans les ombres. Adanram, abattu, cherchait Be-
noni : ‘

« I} m'sbandoane & som tour... » murmara-t-il avec
tristesse.

Le maitre restait seul au bord de la fournaise.

« Déshonoré! s'éeria-t-il avec ameértume; voila le

" fruit d’une existemce austére, laboricuse et vouée a la
gloire d'un prince mgrat' 1l me condamne, et mes fréres
me renient ! E4 cette reine, cetie femme... elle était 1a,
elle a vu ma honte, et son mépris... j'ai du le subir! |
Mais ou done est Benoni, 4 cette heure ou je souffre? |
Seul! je suis seul et maudit. L’avenir est fermé. Ado-
niram, souris a ta délivrance, et cherche-la dans ee feu, |
ton élément et ton rebelle esclave! » 1l s’'avanee, calme |
et résolu, vers le fleuve, qui roule encore son onde em-
brasée de scories, de métal fondu, et qui, ¢a et 13, jaillit |
et pétille au contact de I'humidité. Peut-étre que la lave
tressaillait sur des cadavres. D’épais tourbillons de fo-
mee violetie et fauve se dégageaient en colonnes serrées,
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et voilaient le théitre abandonné de eette lugabre aven-
tare. C’est li que ce géant foudroyé tomba assis sur la
terre et s'ahima dans sa méditation... P'ceil fixé sur ces
tourbillons enflanamés qui peuvaient s'incliner et 'étlout-
fer au premier souffle du vent.

Certaines formes étranges, fagitives, flambgyantes se
dessinaient parfois parmi les jeux brillaats et lugubres
de la vapeur ignée. Les yeux éblouis d’Adoniram entre~
voyaient, au travers des mexabres de géants, des blocs
d’or, des gnomes qui se dissipaient em fumée ou se pul-
vérisaient em étincelles. Ces fantaisies me parvesaient
point & distraire son désespoir et sa douleur. Bientot,
cependant , elles s'emparérent de eon imngimation en
délire, et il lni sembla que du sein des Sammes s'élevait
une voix retentissante et grave qui prononcait sei nesa.
Trois fois le tourbillen mugit le nom d’Adoniram.

Autour de lui, personne... 11 contemple avidement ia
tourbe enflamumade, ot murmure : « La veix du peuple
m’appelle! »

Sans détourner 1a vue, il se souléve sur an genca,
étend la main, et distingue au centre des fumées rouges
une forme humaive indistioete, colossale , qui semble
s’épaissir dans les flammes, s’assembler, puis se désunir
et se confondre. Tout s'agite et flamboie & 1’entour ;...
elle seule se fixe, tour 4 tour obscure daus la vapeur lu-
mineuse, ou claire et éclatante au sein d’un amas de
fuligineuses vapeurs. Elle se dessine, vette figure, elle
acquiert du relief, elle grandit encore en s’apprechant,
et Adoniram, épouvanté, se demande quel est e bronze
qui est doué de la vie.

Le fantéme s'avance. Adoniram le contemple avec
stupeur. Sen buste gigantesque est revétu d’une dalma-
tique sans manches ; ses bras nus sont ornés d’aaneanx
de fer; sa téte bronzée, qu'encadre une barbe carrée,
tressée et frisée 4 plusieurs rangs,... sa téte est coifiée
d'une mitre vermeille; il tient i la main an marteau,
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Ses grands yeux , qui brillent, s’abaissent sur Adoniram
avee douceur, et d'un son de voix qui semble arraché
aux entrailles du bronze : « Réveille ton &me, dit-il; -
1éve-toi, mon fils. Viens, suis-moi. J’ai vu les maux de
ma race, et je 1’ai prise en pitié...

— Esprit, qui donc es-tu?

— L'ombre du pére de tes péres, Paleul de ceux qui
travaillent et qui souffrent. Viens; quand ma main aura
glissé sur ton front, tu respireras dans la flamme. Sois
sans crainte, comme tu fus sans faiblesse... »

Soudain, Adoniram se sentit enveloppé d’une chaleur
pénétrante qui Panimait sans 'embraser; Pair qu’il
aspirait était plus subtil ; un ascendant invincible 'en-
trainait vers le brasier ot déja plongeait son mystérieux
eompagnon.

« Oii suis-je? Quel est ton nom? O m’entratnes-tu ?
murmura-t-il.

— Au centre de la terre... dans ’Ame du monde habité;
1a s’éléve le palais souterrain d’Hénoch, notre pére, que
PEgypte appelle Hermés, que V'Arabie honore sous le
nom d’Edris.

— Puissances immortelles ! s’écria Adoniram ; 4 mon
seigneur ! est-il donc vrai? vous seriez...

— Ton aieul, homme... artiste, ton maitre et ton pa-
tron : je fus Tubal-Kain. »

Plus ils s’avancaient dans la profonde région du si-
lence et de la nuit, plus Adoniram doutait de lui-méme
et de la réalité de ses impressions. Peu & peu, distrait
de lui~méme, il subit le charme de inconnu, et son
dme, attachée tout entiére 4 'ascendant qui le domi~
nait, fut toute & son guide mystérieux.

Aux régions humides et froides avait succédé une at-
mosphére tiéde et raréfiée ; la vie intérieure de la terre
se manifestait par des secousses, par des bourdonne-
ments singuliers ; des battements sourds, réguliers, pé-
rviodiques, annongaient le voisinage du ceeur da monde;
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Adoniram le sentait battre avec une force croissante, et
il s’étonnait d’errer parmi des espaces infinis; il cher-
chait un appui, ne le trouvait pas, et suivait sans la voir
l'ombre de Tubal-Kain, qui gardait le sjlence.

Aprés quelques instants qui lui parurent longs comme
la vie d’un patriarche, il découvrit au loin un point lu-
mineux. Cette tache grandit, grandit, s'approcha, s'é~
tendit en longue perspective, et l'artiste entrevit un .
monde peuplé d’ombres qui s’agitaient livrées a des oc-
cupations quil ne comprit pas. Ces clartés douteuses
vinrent enfin expirer sur la mitre éclatante et sur la
" dalmatique du fils de Kain.

En vain Adoniram s'efforca-t-il de parler : la voix ex-
pirait dans sa poitrine oppressée; mais il reprit haleine
en se voyant dans une large galerie d’une profondeur in-
commensurable, trés-large, car on n'en découvrait
point les parois, et portée sur une avenue de colonnes
si hautes, qu'elles se perdaient au-dessus de lui dans
les airs, et la volte qu'elles portaient échappait i la
vue.

Soudain il tressaillit; Tubal-Kain parlait : «Tes pieds
foulent la grande pierre d’émeraude qui sert de racine et
de pivot 4 la montagne de Kaf'; tu as abordé le domaine
de tes péres. lci régne sans partage la lignée de Kain.
Sous ces forteresses de granit, au milieu de ces cavernes
inaccessibles, nous avons pu trouver enfin la liberté.
C’est 12 qu'expire la tyrannie jalouse d’Adonai, 13 qu’on
peut, sans périr, se nourrir des fruits de I’Arbre de la
Science. »

Adoniram exhala un long et doux soupir : il lui sem-
blait qu’un poids accablant, qui toujours I'avait courbé
dans la vie, venait de s’évanouir pour la premiére fois.

Tout 4 coup la vie éclate; des populations apparais-
sent & travers ces hypogées : le travail les anime, les
agite; le joyeux fracas des métaux résonne; des bruits

_ d’eaux jaillissantes et de vents impétueux s’y mélent; la
- 25
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voute éclaircie s’6tend comme un ciel immense d’ott se
précipitent sur les plus vastes et les plus étranges ate-
liers des torrents d’une lumiére blanche, azurée, et qui
s'irise.en tombant sur le sol. :

: - Adoniram traverse une foule livrée & des labeurs dont
il ne saisit pas le but; cette clarté, eette coupole cé-
leste dans les entrailles de. la terre I’étonne ; il s’arréte.
« C’est le sanctuaire dit feu, lui dit Tubal-Kain; de 1a
provient la chaleur de la terre, qui, sans nous, périrait
de fraid. Nous préparons les métaux, nous les distri-
buons dans les veines de la planéte, aprés en avoir liqué-
fié les vapeurs.

« Mis en eontact et dhtrelacés sur nos tétés, les filons
de ces divers éléments dégagent des esprits contraires
qui- s'enflamment et projettent ces vives lumiéres...
éblouissantes pour tes yeux imparfaits. Attirés par ces
courants, les sept métaux se vaporisent a 'entour, et
forment ces nuages de sinople, d’azur, de pourpre, d'or,
de vermeil et d’argent qui se meuvent dans lespace, et
reproduisent les alhages dont se composent la plupart
des minéraux et des pierrés préoieuses. Quand la cou-
pole se refroidit, ces nuées condensées font pleuvoir une
gréle de rubis, d’émeraudes, de tepazes, d’onyx, de tur-
quoises, de diamants, et les eourants de la terre les em-
portent avec des amas de scories : les granits, les silex,,
les calcaires qui, soulevant la surface du globe, la ren-
dent bosselée de montagnes. Ces matiéres se solidifient
en approchant du domaine des hommes... et a la frai-
. cheur du soleil d’Adonai, fourneau manqué qui n’aurait
méme pas la force de cuire un euf. Aussi, que devien-
drait la vie de Yhomme si nous ne lui faisions passer en
secret I'élément du feu, emprisonné dams les pierres,
ainsi que le fer propre a retirer I'étincelle? »

. Ces explications satisfaisaient Adoniram et ’éton-
" naient. 11 s’approcha des ouvriers sans comprendre eom-
ment ils pouvaient travailler sur des fleurs d’or, d'ar-
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gent, de cuivre, de fer, les sépater, los endnguer wt-les
tamiser comme 'onde.

« Ces éléments, répondit 4 sa penﬁe Tubal-Kain, sont
liquéfiés par la chaleur centrale : la température . ol
nousg vivons ici est & pen prés une fois plus forte que
celle des fourneaux ol tu dissous la fonte. »

Adoniram, épouvanté, s'étonna de vivre.

« Cette chaleur, reprit Tub&l—Kain, est’la tempéra-
ture naturelle des 4mes qui furent extraites de I’élé-
ment du feu. Adonai plaga une étincelle lmpercéptlble
au centre du moule de terre dont il s'avisa de faire
’homme, ¢} cette parcelle a suffi pour.échauffor le bloc,
pour V’animer et le rendre pensant ; mais, li-haut, cetta
ame lutte contre le froid : de 14, les limites étroites de
vos facultés ; puis il arrive que I’étincelle est entrainée
par l’attractlon eentrale, et vous mourez. »

La création ainsi expliquée causa un mouvement de
dédain 3 -Adoniram.

« Oui, continua son guide; c’est un dieu moins fort
que subtil, et plus jaloux que généreux, le dieu Adonai}
Il a créé l’homme de boue, en dépit des génies du feus
puis, effrayé de son ceuvre et de leurs complaisances
pour cette triste créature, il I'a, sans pitié pour leurs
larmes, condamnée & mourir. Voila le principe du diffé-
rend qui nous divise : toute la vie terrestre procédant
du feu est attirée par le feu qui réside au centre. Nous
avions voulu qu’en retour le feu central fit attiré. par
la circonférence et rayonnﬁt au dehors : cet échange de
principes était la vie sans fin.

«Adonaf, qui régne autour des mondes, mura la terre
et intercepta cette attraction externe. Il en résulte que
la terre mourra comme ses habitants. Elle vieillit déja ;
la fraicheur la pénétre de plus en plus ; des espéces en-
tires d’animaux et de plantes ont disparu ; les races
s'amoindrissent, la durée de la vie s’abrége, et des sept
métaux primitifs, la terre, dont la moelle se congéle-et
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se desséche, n’en recoit déja plus que cinq '. Le soleil
lui-méme pilit ; il doit s'éteindre dans cing ou six mil-
liers d’années. Mais ce n’est point & moi seul, 6 mon
fils, qu'il appartient de te révéler ces mystéres : tu les
entendras de la bouche des hommes, tes ancétres. »

VIK, -~ Le monde souterrain.

1ls pénétrérent ensemble dans un jardin éclairé des
tendres lueurs d’un feu doux, peuplé d’arbres inconnus
dont le feuillage, formé de petites langues dg flammes,
projetait, au lieu d’ombre, des clartés plus vives sur le
sol d’émeraudes, diapré de fleurs d’une forme bizarre, et
de couleurs d’une vivacité surprenante. Ecloses du feu
intérieur dans le terrain des métaux, ces fleurs en étaient
les émanations les plus fluides et les plus pures. Ces
végétations arborescentes du métal en fleur rayon-
naient comme des pierreries, et exhalaient des parfums
d’ambre, de benjoin, de myrrhe et d’encens. Non loin
serpentaient des ruisseaux de naphte, fertilisant les ci-
nabres, la rose de ces contrées souterraines. L& se pro-
menaient quelques vieillards géants, sculptés & la me-
sure de cette nature exubérante et forte. Sous un dais
de lumiére ardente, Adoniram découvrit une rangée de
colosses, assis 4 la file, et reproduisant les costumes sa-
crés, les proportions sublimes et I'aspect imposant des

! Les traditions sur lesquelles sont fondées les diverses scénes de cetto 1é-
gende ne sont pas particulitres aux Orientaux. Le moyen 4ge européen les a
connues, On peut consulter principalement I’Histoire des Préadamites de
Lapeyriére, 'Iter sublerraneum de Klimius, et une foule d'écrits relatifs A la
kabbale et & la médecine spagyrique. L’Orient en est encore 13, Il ne faut done
pas s’étonner des bizarres hypothéses scientifiques que peut contenir ce récit.
La plupart de ces légendes se rencontrent aussi dans le Thalmud, dans les
livres des néoplatoniciens, dans le Koran et dans le livre d’Hénoch, traduit
récemment par Pévéque de Canterbury.
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figures qu'il avait jadis entrevues dans les cavernes du
Liban. 1l devina la dynastie disparue des princes d’Hé-
nochia. Il revit autour d’eux, accroupis, les cynocéphales,
les lions ailés, les griffons, les sphinx souriants et mysté-
rieux, espéces condamnées, balayées par le déluge, et
immortalisées par Ja mémoire des hommes. Ces esclaves
androgynes supportaient les frones massifs, monuments
inertes, dociles, et pourtant animés.

Immobiles comme le repos, les princes fils d’Adam
semblaient réver et attendre.

Parvenu & P'extrémité de la lignée , Adoniram, qui
marchait toujours, dirigeait ses pas vers une énorme
pierre carrée et blanche comme la neige... Il allait poser
le pied sur cet incombustible rocher d’amiante.

« Arréte! s’écria Tubal-Kain, nous sommes sous la
montagne de Sérendib ; tu vas fouler la tombe de I'in-
connu, du premier né de la terre. Adam sommeille sous
ce linceul, qui le préserve du feu. Il ne doit se relever
qu’au dernier jour du monde ; sa tombe captive contient
notre rancon. Mais écoute : notre pére commun t’ap-
pelle. »

Kain était accroupi dans une posture pénible ; il se
souleva. Sa beauté est surhumaine, son il triste, et sa
1évre pile. Il est nu ; autour de son front soucieux s’en~
roule un serpent d’or, en guise de diadéme... ’homme
errant semble encore harassé:

« Que le sommeil et la mort soient avec toi, mon
fils ! Race industrieuse et opprimée, c’est par moi que
tu souffres. Héva fut ma mére ; Eblis, Pange de lumiére,
a glissé dans son sein I’étincelle qui m’anime et qui a
régénéré ma race ; Adam , pétri de limon et dépositaire
d’une 4me captive, Adam m’a nourri. Enfant des Eloims?,

' Les Elofms sont des génies primitifs quo les Egyptiens appelaicnt les
dieuz ammonéens. Dans le systéme des traditions persanes, Adonai ou Jé
Doveh (le dieu des Hébreux) n’était que Pun des Eloims.

25.
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j'aimai cette ébauche d’Adonai, et j’ai mis au service
des hommes ignorants et débiles I’esprit des génies qui
résident en moi. J’ai nourri mon nourricier sur ses
vieux jours , et bercé ’enfance d’Habel... qu’ils appe-
laient mon-frére. Hélas! hélas !

«Avant d’enseigner le meurtre & la terre, j’avais connu
Pingratitude , 'injustice et les amertumes qui corrom-
pent le cceur. Travaillant sans cesse , arrachant notre
nourriture au sol avare, inventant, pour le bonheur des
hommes, ces charrues qui contraignent la terre a pro—
duire, faisant renaitre pour eux, au sein de Fabon--
dance, cet Eden qu'ils avaient perdu ; y'avais fait de ma
vie un sacrifice. O comble d’iniquité ! Adam ne m’ai~
mait pas ! Héva se souvenait d’avoir été bannie du pa-
radis pour m’avoir mis an monde, et son cceur, fermé
par lintérét, était tout & son Habel. Lui, dédaigneux et
choyé, me considérait comme le serviteur de chacun 3
Adonai était avec lui, gue fallait-il de plus? Aussi, tan-
dis que j’arrosais de mes sueurs la terre ou il se sentait
roi, lui-méme, oisif et caressé, il paissait ses troupeaux
en sommeillant sous les sycomores. Je me plains : nos
parents invoquent 'équité de Dieu : nous lui offrons nos
sacrifices, et Ie mien, des gerbes de blé que javais fait
éclore, les prémices de 1'été! le mien est rejeté avec
mépris... C’est ainsi gue ce Dieu jaloux a toujours re-
poussé le génie inventif et fécond, et donné la pulssance
avec le droit d’oppressxon aux espms vulgaires. Tu sais
Ie reste ; mais ce que tu ignores, c'est que la réproba-
tion d’Adonm me condamnant a la stérilité, donnait
pour épouse au jeune Habel notre sceur Aclinia dont j'é-
tais aimé. De Ia provint la premiére lutte des djinns ou
enfants des Eloims, issus de I'élément du feu, contre les
fils d’Adonai, engendrés du limon.

«J’éteignis le flambeau d 'Habel... Adam se vit renaitre
plus tard dans la postérité de Seth ; et, pour effacer mon
crime, je me suis fait bienfaiteur des enfants d’Adam,



SEJOUR EN TURQUIE, 295

C’est & notre race, supérieure 2 la leur, qu'ils doivent
tous les arts, I'industrie et les éléments des sciences,
Vains efforts! en les instruisant, nous les rendions li-
bres... Adonal ne m’a jamais pardonné, et c'est pourquoi
il me fait un erime, sans pardon, d’aveir brisé un vase
d’argile, lui qui, dans les eayx. du délyge, a noyé tant
de milliers d’hommes ! lui qui, pour les décimer, leur a
suscité tant de tyrans! »

Alors la tombe d’Adam parla : « C'est toi, dit la voix
profonde, toi qui as enfanté le meurtre ; Dieu poursuit,
dans mes enfants, le sang d’'Héva dont tu sors et que tu
as versé! Cest 4 cause de toi que Jéhovah a sascité des
prétres qui ont itamolé les hommes, et des rois qui ont
sacrifié des prétres et des soldats. Un jour, il fera naitre
des empereurs pour broyer les peuples, les prétres et les
rois eux-mémes, et la postérité des nations dira : Ce
sont les fils de Kain ! »

Le tils d’Héva s’agita, desespere.
~ « Lui aussi! s'écria-t-il ; ]amals il n’a pardonné.

— Jamais ... » répondit la voix; et des profondeurs
de I’abime on I'entendit 'gémir encore : « Habel, mon
fils, Habel, Habel!...qu’as-tu fait de ton frére Habel?... n

Kain roula sur le sol, qui retentit, et les convulsions
du désespoir lui déchiraient la poitrine...

Tel est le supplice de Kain, parce qu’il a versé le sang.

Saisi de respect, d’amour, de compassion et d’ horreur,
Adoniram se détourna.

« Qu’avais-je fait, moi? dit, en secouant sa téte coiffée
d'une tiare élevée, le vénérable Hénoch. Les hommes
erraient comme des troupeaux ; je leur appris 2 tailler
les pierres, & batir des édifices, & se grouper dans les
villes. Le premier, je leur ai révélé le génie des sociétés.
Yavais rassemblé des brutes;... je laissai une nation
dans ma ville d’'Hénochia, dont les ruines étonnent en-
core les races dégénééres. C'est grace & moi que Soliman
dresse un temple & 'honneur d’Adonai, et ce temple fera
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sa perte, car le Dieu des Hébreux, 6 mon fils! a reconnu ‘
mon génie dans I'ceuvre de tes mains. »

Adoniram contempla cette grande ombre : Hénoch
avait la barbe longue et tressée; sa tiare, ornée de
bandes rouges et d’'une double rangée d’étoiles, était
surmontée d’une pointe terminée en bec de vautour.
Deux bandelettes a franges retombaient sur ses cheveux
et sa tunique. D’une main il tenait un long sceptre, et
de l'autre une équerre. Sa stature colossale dépassait
celle de son pére Kain. Prés de lui se tenaient Irad et
Maviaél,, coiffés de simples bandelettes. Des anneaux
s’enroulaient autour de leurs bras : 'un avait jadis em-
prisonné les fontaines ; I'autre avait équarri les cédres.
Mathusaél avait imaginé les caractéres écrits et laissé
des livres dont s'empara depuis Edris, qui les enfouit
dans la terre ; les livres du Taw... Mathusaél avait sur
Pépaule un pallium hiératique ; un parazonium armait
son flanc, et sur sa ceinture éclatante brillait en traits
de feu le T symbolique qui rallie les ouvriers issus des
génies du feu.

Tandis qu’Adoniram contemplait les traits souriants
de Lamech, dont les bras étaient couverts par des ailes
repliées d’ott sortaient deux longues mains appuyées sur
la téte de deux jeunes gens accroupis, Tubal-Kain, quit-
tant son protégé, avait pris place sur son tréne de fer.

« Tu vois la face vénérable de mon pére, dit-il & Ado-
niram. Ceux-ci, dont il caresse la chevelure, sont les
enfants d’Ada : Jabel, qui dressa des tentes et apprit &
coudre la peau des chameaux, et Jubal, mon frére, qui
le premier tendit les cordes du cinnor, de la harpe, et
sut en tirer des sons. '

- —Fils de Lamech et de Sella, répondit Jubal d’une
voix harmonieuse comme les vents du soir, tu es plus
grand que tes fréres, et tu régnes sur tes aieux. Clest
de toi que procédent les arts de la guerre ct dc la paix.
Tu as réduit les métaux, tu as allumé la premiére forge.
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En donnant aux humains l'or, P'argent, le cuivre et I'a-
cier, tu as remplacé par eux I'arbre de science. L'or et
le fer les éléveront au comble de la puissance, et leur
seront assez funestes pour nous venger d’Adonai. Hon-
neur & Tubal-Kain! »

Un bruit formidable répondit de toute part & cette
exclamation, répétée au loin par les légions de gnomes,
qui reprirent leurs travaux avec une ardeur nouvelle.
Les marteaux retentirent sous les votites des usines éter-
nelles, et Adoniram... V'ouvrier, dans ce monde ou les
ouvriers étaient rois, ressentit une allégresse et un
orgueil profonds.

« Enfant de la race des Eloims, lui dit Tubal-Kain, re-
prends courage, ta gloire est dans la servitude. Tes an-
cétres ont rendu redoutable I'industrie humaine, et c’est
pourquoi notre race a été condamnée. Elle a combattu
deux mille ans ; on n’a pu nous détruire, parce que nous
sommes d’une essence immortelle ; on a réussi i nous
vaincre, parce que le sang d’Héva se mélait & notre sang.
Tes aieux, mes descendants, furent préservés des eaux
du déluge. Car, tandis que Jéhovah, préparant notre des-
truction, les amoncelait dans les réservoirs du ciel, j’ai
appelé le feu & mon secours et précipité de rapides cou-
rants vers la surface du globe. Par mon ordre, la flamme
a dissous les pierres et creusé de longues galeries pro-
pres & nous servir de retraites. Ces routes souterraines
aboutissaient dans la plaine de Giseh, non loin de ces
rivages ol s'est élevée depuis la cité de Memphis. Afin
de préserver ces galeries de I'invasion des eaux, j’ai
réuni la race des géants, et nos mains ont élevé une im-
mense pyramide qui durera autant que le monde. Les
pierres en furent cimentées avec du bitume impénétra-
ble ; et 'on n’y pratiqua d’autre ouverture qu’un étroit
couloir fermé par une pelite porte que je murai moi-
méme au dernier jour du monde ancien.

« Des demeures souterraines furent creusées dans le
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roc: on y pénétrait en descendant dans un abime ; elles
s’échelonnaient le long d’une galerie basse aboutissant
aux régions de 'eau que j’avais emprisonnée dans un
grand fleuve propre & désaltérer les hommes et les trou-
peaux enfouis dans ces retraites. Au dela de ce fleuve,
Jj'avais réuni dans un vaste espace éclairé par le frotte-
ment des métaux contraires les fruits végétaux qui se
nourrissent de la terre.

«C'est 12 que vécurent & V'abri des eaux les faibles dé-
bris de la lignée de Kain. Toutes les épreuves que nous
avions subies et traversées, il fallut les subir encore pour
revoir la lumiére, quand les eaux eurent regagné leur
lit. Ces routes étaient périlleuses, le climat intérieur
dévore. Durant Paller et le retour, nous laissimes dans
chaque région quelques compagnons, Seul, a la fin,
je survécus avec le fils que m’avait donné ma seeur
Noéma. _

.« Je rouvris la pyramide, et j’entrevis la terre. Quel
changement ! Le désert... des animaux rachitiques, des
plantes rabougries, un soleil pile et sans chaleur, et ¢a
et 14 des amas de boue inféconde ou se trainaient des
reptiles. Soudain un vent glacial et chargé de miasmes
infects pénétre dans ma poitrine et la desséche. Suffo-
qué, je le rejette, et I'aspire encore pour ne pas mourir.
Je ne sais quel poison froid circule dans mes veines; ma
vigueur expire, mes jambes fléchissent, la nuit m’envi-
ronne, un noir frisson s’empare de moi. Le climat de la
terre était changé, le sol refroidi ne dégagealt plus assez
de chaleur pour animer ce qu'il avait fait vivre autre-
fois. Tel qu'un dauphin enlevé du sein des mers et lancé
sur le sable, je sentais mon agonie, et je compris que
mon heure était venue...

«Par un supréme instinct de conservation, je voulus
fuir, et rentrant sous la pyramide, j’y perdis connais-
sance. Elle fut mon tombeau ; mon ime alors délivrée,
attirée par le feu intérieur, revint trouver celles de mes
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péres. Quant 3 mon fils, A peine adulte, il grandissait
encore ; il put vivre, mais sa croissance s’arréta.

«11 fut errant suivant la destinée de notre race, et la
femme deCham *, second fils de Noé, le trouva plus beau
que le fils des hommes. 11 la connut : elle mit au monde
Kois, le pére de Nemrod, qui enseigna & ses fréres I'art
de la chasse et forida Babylone. Ils entreprirent d’élever
la tour de Babel ; dés lors, Adonal reconnut le sang de
Kain et recommenca a le persécuter. Larace de Nemrod
fut de nouveau dispersée. La voix de mon fils achévera
pour toi cette douloureuse histoire. »

- Adoniram chercha autour de lui le fils de Tubal-Kain
d’un air inquiet. -

« Tu nele reverras point, repartit le prince des esprits
du feu, 'dme de mon enfant est invisible, parce qu'il est
mort aprés le déluge, et que sa forme ocorporelle appar-
tient a la terre. Il en est ainsi de ses descendants, et ton
pére, Adoniram, est errant dans Yair enflammé que tu
respires... Oui, ton pére...

—Ton pére, oui, ton pére..., redit comme un écho,
mais avec un accent tendre, une voix qui passa comme’
un baiser sur le front d’Adoniram. »

. Et se retournant I’artiste pleura.

« Console-toi, dit Tubal-Kain ; il est plus heureux que
moi. 11 t’a laissé au berceau, et, comme ton corps n’ap-~
partient pas encore & la terre, il jouit du bonheur d’en
voir I'image. Mais sois attentif aux paroles de mon fils.»

. Alors une voix parla :

« Seul parmi Jes génies mortels de notre race, j’ai vu
le monde avant et aprés le déluge, et j’ai contemplé la
face d’Adonai. J'espérais la. naissance d'un fils, et la
froide bise de la terre vieillie oppressait ma . poitrine.

1 Selon une tradition du Thalmud, ce serait l’épo'use méme de Noé qui au-
rait mélé la race des génies & la race des hommes, en cédant sux séduc-
tions d’un esprit jssa des dives. Voir le Comte de Gabalis, de Pabbé do_
Villars.
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Une nuit Dien m’apparait : sa face ne peut étre décrite.
1l me dit :

«— Espére...

« Dépourvu d’expérience, isolé dans un monde in-
connu, je répliquai timide :

« — Seigneur, je crains...

« 1l reprit : — Cette crainte sera ton salut. Tu dois
mourir ; ton nom sera ignoré de tes fréres et sans écho
dans les 4ges; de toi va naitre un fils que tu ne verras
pas. De lui sortiront des étres perdus parmi la foule
comme les étoiles errantes a travers le firmament. Sou-
che de géants, j’ai humilié ton corps; tes descendants
naitront faibles; leur vie sera courte; I'isolement sera
leur partage. L'dme des génies conservera dans leur sein
sa précieuse étincelle, et leur grandeur fera leur sup-
plice. Supérieurs aux hommes, ils en seront les bienfai-
teurs et se verront I'objet de leurs dédains ; leurs tombes
seules seront honorées. Méconnus durant leur séjour sur
la terre, ils posséderont 1’dpre sentiment de leur force,
.et ils I'exerceront pour la gloire d’autrui. Sensibles aux
malheurs de ’humanité, ils voudront les prévenir, sans
se faire écouter. Soumis & des pouvoirs médiocres et vils,
ils échoueront & surmonter ces tyrans méprisables. Su-
périeurs par leur ame, ils seront le jouet de I'opulence
et de la stupidité heureuse. Ils fonderont la renommée
des peuples et n’y participeront pas de leur vivant. Géants
de Pintelligence, flambeaux du savoir, organes du pro-
grés, lumiéres des arts, instruments de la liberté, eux
seuls resteront esclaves, dédaignés, solitaires. Goeurs
tendres, ils seront en butte & I'envie; 4mes énergiques,
ils seront paralysés pour le bien... Ils se méconnaitront
entre eux.

« —Dieu cruel! m’écriai-je ; du moins leur vie sera
courte et 'Ame brisera le corps.

— Non, car ils nourriront I'espérance, toujours décue,
ravivée sans cesse, et plus ils travailleront a la sueur de
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leur front, plus les hommes seront ingrats. Ils donneront
toutes les joies et recevront toutes les douleurs; le far-
deau de labeurs dont j’ai chargé la race d’Adam s’appe-
santira sur leurs épaules; la pauvreté les suivra, la
famille sera pour eux compagne de la faim. Complai-
sants ou rebelles, ils seront constamment avilis, ils tra-
vailleront pour tous, et dépenseront en vain le génie,
Pindustrie et 1a force de leurs bras.

«Jéhovah dit ; mon cceur fut brisé ; je maudis la nuit
qui m’avait rendu pére, et j’expirai. »

Et la voix s'éteignit, laissant derriére elle une longue
trainée de soupirs. .

«Tu le vois, tul'entends, repartit Tubal-Kain, et
notre exemple t'est offert. Génies bienfaisants, auteurs
de la plupart des conquétes intellectuelles dont Phomme
est si fier, nous sommes a ses yeux les maudits, les dé-
mons, les esprits du mal. Fils de Kain ! subis ta destinée;
porte-la d’un front imperturbable, et que le Dieu ven-
geur soit atterré de ta constance. Sois grand devant les
hommes et fort devant nous : je t’ai va prés de succom-
ber, mon fils, et j’ai voulu soutenir ta vertu. Les génies
du feu viendront a ton aide; ose tout; tu es réservé a la
perte de Soliman, ce fidéle serviteur d’Adonai. De toi
naitra une souche de rois qui restaureront sur la terre,
en face de Jéhovah, le culte négligé du feu, cet élément
sacré. Quand tu ne seras plus sur la terre, la milice in-
fatigable des ouvriers se rallera & ton nom, et la pha-
lange des travailleurs, des penseurs abaissera un jour la
puissance aveugle des rois, ces ministres despotiques
d’Adonai. Va, mon fils, accomplis tes destinées... »

A ces mots, Adoniram se sentit soulevé; le jardin des
métaux, ses fleurs étincelantes, ses arbres de lumiére,
les ateliers immenses et radieux des gnomes, les ruis-
seaux éclatants d'or, d’argent, de cadmium, de mercure
el de naphte se confondirent sous ses pieds en un large
sillon de lumiére, en un rapide fleuve de feu. 1l comprit

. 26
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qu’il filait dans V'espace avec la rapidité d’une é&toile.
Tout s'ebscurtcit graduellement : le domaine de ses aleux
lui apparut un instant tel qu'une planéte immobile au
milieu d’un ciel assombri, un vent frais frappa son vi—-
sage, il ressentit une secousse, jeta les yeux autour de
lui, et se retrouva couché sur le sable, au pied du moule
de la mer d’airain, entouré de la lave & demi refroidie,
qui projetait encore dans les brumes de la nuit une
lueur roussitre. .

Un réve! se dit-il; était-ce donec un réve? Malheu~
reux! ce qui n’est que trop vrai, c’est la perte de mes
espéranoes, la ruine de mes projets, et le déshonneur
qui m'attend au lever du soleil...

Mais la vision se retrace avec tant de nettetd, qu’il
suspecte le doute méme dont il est saisi. Tandis qu’il
médite, il reléve les yeux et reconnait devant lui I'ombre
colossale de Tubal-Kain : « Génie du feu, s’éecrie-t-il,
reconduis-moi dans le fond des abimes. La terre cachera
mon opprobre.

— Est-ce ainsi que tu suis mes préceptes? réplique
Pombre d’un ton sévére. Point de vaines paroles; {a nuit
s'avance, bientot il flamboyant d’Adonai va parcourir
la terre; il faut se hater.

~ «Faibleenfant! t’aurais-je abandonné dans une heure
si périlleuse? Sois sans crainte; tesmoules sont remplis :
la fonte, en élargissant tout ﬁ coup lorifice du four
muré de pierres trop peu réfractaires, a fait irruption,
et le trop plein a jailli par~dessus les bords. Tu as cru &
une fissure, perdu la téte, jeté de 1’eau, et le jet de fonte
s'est étoilé.

- ~— Et comment affranchir les bords de la vasque de
ces bavures de fonte qui y ont adhéré?

. — La fonte est poreuse et conduit moins bien la cha~ -
leur que ne le ferait I’acier. Prends un morceau de fonte,
chauffe-le par un bout, refroidis-le par Paulre, et frappe
un coup de masee : le morceau cassera juste entre le:
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chaud et le froid. Les terres et les cristaux sont dans le
méme cas.

— Maitre, je vous écoute. :

. — Par Eblis! mieux vaudrait me deviner. Ta vasque
est brillante encore ; refroidis brysquement ce qui dé-
borde les contours, et sépare les bavures & coups de
marteau.

— C’est qu'il faudrait une vigueur...

— 1 faut un marteau. Celui de Tubal-Kain a ouven
le cratére de I'Etna pour donner un écoulement aux
scories de nos usines.

Adoniram entendit le bruit d'un morceau de fer qui
tombe ; il se baissa et ramassa un marteau pesant, mais
parfaitement équilibré pour la main. Il voulut exprimer:
sa reconnaissance ; ’'ombre avait disparu, et ’aube nais-
sante avait commencé & dissoudre le feu des étoiles.

Un moment aprés, les oiseaux qui préludaient & leurs
chants prirent la fuite au bruit du marteau d’Adoniram,
qui, frappant & coups redouhlés sur les bords de la vas-
que, troublait seul le profond silence qui précéde la nais-
sance du jour,

Cetw séance avait vivement 1mpress|onné P’auditoire,
qm s'acerut le lendemain. On avait parlé des mystéres
de lamontagne de Kaf, qui intéressent toujours vivement
les Orientaux. Pour moi, cela m’avait paru aussi elas-
sique que la descente d’Enée aux enfers.

VEIE, — Le lavoir de Silok.

Le conteur reprit:

C’était I’heure ol le Thabor projette son ombre mati-
nale sur le chemin montueux de Béctanie : quelques
nuages blancs et diaphanes erraient dans les plaines du
ciel, adoucissant la clarté du matin; la rosée azurait
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encore le tissu des prairies; la brise accompagnait de
son murmure dans le feuillage la chanson des oiseaux
qui bordaient le sentier de Moria ; 'on entrevoyait de
loin les tuniques de lin et les robes de gaze d’un cor-
tége de femmes qui, traversant un pont jeté sur le
Cédron, gagnérent les bords d’un ruisseau qu’alimente
le lavoir de Siloé. Derriére elles marchaient huit Nu-
biens portant un riche palanquin, et deux chameaux
qui cheminaient chargés en bhalangant la téte.

La litiére était vide; car ayant, dés I'aurore, quitté,
avec ses femmes, les tentes ou elle s’était obstinée a de-
meurer avec sa suite hors des murs de Jérusalem, la
reine de Saba, pour mieux gotter le charme de ces frai-
ches campagnes, avait mis pied a terre.

Jeunes et jolies pour la plupart, les suivantes de Bal-
kis se rendaient de bonne heure & la fontaine pour laver
le linge de leur maitresse, qui, vétue aussi simplement
que ses compagues, les précédait gaiement avec sa nour-
rice, tandis que, sur ses pas, cette jeunesse babillait a
qui mieux mieux.

« Vos raisons ne me touchent pas, ma fille, disait la
nourrice; ce mariage me parait une folie grave; et si
Perreur est excusable, ¢’est pour le plaisir qu’elle donne.

— Morale édifiante! Si le sage Soliman vous enten-
dait...

— Est-il donc si sage, n’étant plus jeune, de con-
voiter la rose des Sabéens?

— Des flatteries! Bonne Sarahil, tu t'y prends trop
matin.

— N’éveillez pas ma sévérité encore endormie; je di-
rais...

— Eh bien, dis...

~ — Que vous aimez Soliman ; et vous ’auriez mérité.

—Je ne sais..., répondit la jeune reine en riant; je
me suis sérieusement questionnée a cet égard, et il est
probable que le roi ne m'est pas indifférent.
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— S'il en était ainsi, vous n’eussiez point examiné ce
point délicat avec tant de scrupule. Non, vous combinez
une alliance... politique, et vous jetez des fleurs sur
Yaride sentier des convenances. Soliman a rendu vos
Etats, comme ceux de tous ses voisins, tributaires de
sa puissance, et vous révez le dessein de les affranchir
en vous donnant un maitre dont vous comptez faire un
esclave. Mais prenez garde...

— Qu’ai-je 4 craindre? il m’adore.

— 1l professe envers sa noble personne une passion
trop vive pour que ses sentiments & votre égard dépas-
sent le désir des sens, et rien n’est plus fragile. Soliman
est réfléchi, ambitieux et froid.

— N’est~il pas le plus grand prince de la terre, le
plus noble rejeton de la race de Sem dont je suis issue?
Trouve dans le monde un prince plus digne que lui de
donner dessuccesseurs a la dynastie des Hémiarites!

— La lignée des Hémiarites , nos aieux, descend de
plus haut que vous ne le pensez. Voyez-vous les enfants
de Sem commander aux habitants de ’air ?... Enfin, je
m’en tiens aux prédictions des oracles : vos destinées ne
sont point accomplies, et le signe auquel vous devez
reconnaitre votre époux n’a point apparu, la huppe n’a
point encore traduit la volonté des puissances éternel-
les qui vous protégent.

— Mon sort dépendra-t-il de la volonté d’un oi-
seau ?

— D’un oiseau unique au monde, dont Vintelligence
n’appartient pas aux espéces connues ; dont I'’dme, le
grand-prétre me V'a dit, a été tirée de I'élément du feu.
Ce n’est point un animal terrestre, et il reléve des djinns

(génies).

— 11 est vrai, repartit Balkis, que Soliman tente en
vain de P'apprivoiser et lui présente inutilement ou I'é-
paule ou le poing.

— Je crains qu’elle ne s’y repose jamais. Au temps

26
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ou les animaux étaient soumis, et de ceux-la la race est
éteinte, ils n'obéissaient point aux hommes créés du li-
mon. lls ne relevaient que des dives, ou des djinns, en-
fants de I'air ou du feu... Soliman est de la race formée
d’argile par Adonai.

~— Et pourtant la huppe m’obéit...»

Sarahil sourit en hochant la téte : princesse du sang
des Hémiarites, et parente du dernier roi, la nourrice
de la reine avait approfondi les sciences naturelles : sa
prudence égalait sa discrétion et sa bonté.

« Reine, ajouta-t-elle, il est des secrets supérieurs
a votre 4ge, et que les filles de natre maison doivent
ignorer avant leur mariage. 8i la passion les égare, et
les fait déchair, ces mystéres leur restent fermés, afin
" que le vulgaire des hommes en soit élernellement exclu.

Qu'il vous suffise de le savoir : Hud-Hud, cette huppe
renommée , ne reconnaitra pour maitre que I'époux ré-
servé A la princesse de Saba.

— Vous me ferez maudire cette t\'ranme emplumée.

— Qui peut-étre vous sauvera, d’'un despote armé du
glaive.

— Soliman a regu ma parvole, et & moins d’attirer sur
‘nous de justes ressentiments... Sarahil, le sort en est
jeté; les délais expirent, et ce soir méme...

—La puissance des Eloims (les dieux) est grande...»
murmura la nourrice. ‘

Pour rompre I'entretien, Balkis, se détournant, se mit

. & cueillir des jacinthes, des mandragores, des cyclamens
qui diapraient le vert de la prairie , et la huppe qui I'a-
vait suivie en voletant piétinait auteur d’elle avec co-
quetterie, comme si elle edt cherché son pardon.

Ce repos permit aux femmes attardées de rejoindre
leur souveraine. Elles parlaient entre elles du temple
d’Adonai, dont on découvrait les murs, et de Ia mer
d’airain, texte de toutes les conversations depuis quatre
jours. :
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La reine s’empara de ce nouveau sujet, et ses suivan-
tes, curieuses, I'entourérent. De grands sycomores, qui
étendaient au-dessus de leurs tétes de verdoyantes ara-
besques sur un fond d’azur, enveloppaient ce groupe
charmant d'une ombre transparente.

« Rien n’égale I'étonnement dont nous avons été sai-
sis hier au soir, leur disait Balkis. Soliman lni-méme
en fut muet de stupeur. Trois jours auparavant, tout
était perdu ; maitre Adoniram tombait foudroyé sur les
ruines de son ceuvre. Sa gloire, trahie, s’écoulait & nos
yeux avec les torrents de la lave révoltée ; 'artiste était
replonge dans le néant... Maintenant, son nem victo-
rieux retentit sur les collines; ses ouvriers ont entassé
au seuil de sa demeure un monceau de palmes, et il est
plus grand que jamais dans Israél.

— Le fracas de son triomphe, dit une jeune Sabéenne,
a retenti jusqu'a nos tentes, et, troublées du souvenir
de la récente catastrophe, ¢ reine! nous avons trem-
blé pour vos jours. Vos filles ignorent ce qui s'est
passé.

— Sans attendre le refroidissement de la fonte, Ado~
niram, ainsi me I'a-t-on conté, avait appelé dés le ma-
tin les ouvriers découragés. Les chefs mutinés I'entou-
raient; il les calme en quelques mots : durant trois jours
ils se mettent A Veuvre, et dégagent les moules pour
accélérer le refroidissement de la vasque que 'on croyait,
brisée. Un profond mystére couvre leur dessein. Le troi-
siéme jour, ces innombrables artisans, devancant Vau—
rore, soulévent les taureaux et les lions d’airaim avec
des leviers que la chaleur du métal noircit encore. Ces
blocs massifs sont entrainés sous la vasque et ajustés
avec une promptitude qui tient du prodige ; la mer d'ai-
rain, évidée, isolée de ses supports, se dégage et s’as-
sied sur ses vingt-quatre cariatides; et tandis que Jéru-

salem déplore tant de frais inutiles, I'ceuvre admirable
resplendit aux regards étonnés de ceux. qui l'ont accom-
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plie. Soudain, les barriéres dressées par les ouvriers s’a-
battent : la foule se précipite; le bruit se propage jus-
qu’au palais. Soliman craint une sédition ; il accourt, et
je I'accompagne. Un peuple immense se presse sur nos
pas. Cent mille ouvriers en délire et couronnés de palmes
vertes nous accueillent. Soliman ne peut en croire ses
yeux. La ville entiére éléve jusqu’aux nues Ie nom d’Ado-
niram.

— Quel triomphe! et qu’il doit &tre heureux'

— Lui! génie bizarre... 4me profonde et mystérieuse!
A ma demande, on 'appelle, on le cherche, les ouvriers
se précipitent de tous cotés... vains efforts! Dédaigneux
de sa victoire, Adoniram se cache; il se dérobe & la
louange : I'astre s'est éclipsé. « Allons, dit Soliman, le
roi du peuple nous a disgraciés. » Pour moi, en quittant
ce champ de bataille du génie, j’avais dme triste et la
pensée remplie du souvenir de ce mortel, si grand par
ses ceuvres, plus grand encore par son absence en un
moment pareil.

— Je I'ai vu passer ’autre jour, reprit une vierge de
Saba; la flamme de ses yeux a passé sur mes joues et les
arougies: il a la majesté d’un roi.

— Sa beauté, poursuivit une de ses compagnes, est
supérieure a celle des enfants des hommes ; sa stature
est imposante et son aspect éblouit. Tels ma pensée se

. représente les dieux et les génies.

— Plus d’une, parmi vous, & ce que je suppose, uni-
rait volontiers sa destinée & celle du noble Adoniram?

— O reine! que sommes-nous devant la face d’un si
haut personnage? Son 4me est dans les nuées, et ce
ceeur si fier ne descendrait pas jusqu’a nous.»

Des jasmins en fleur que dominaient des térébinthes
et des acacias, parmi lesquels de rares palmiers incli-
naient leurs chapiteaux blémes, encadraient le lavoir de
Siloé. L4, croissaient la marjolaine, les iris gris, le thym,
la verveine et la rose ardente de Saaron. Sous ces mas~
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sifs de buissons étoilés, s’étendaient, ¢a et 13, des bancs
séculaires au pied desquels gazouillaient des sources
d’eau vive, tributaires de la fontaine. Ces lieux de repos
étaient pavoisés de lianes qui s'enroulaient aux hran-
ches. Les apios aux grappes rougedtres et parfumées, les
glycines bleues s'élancaient, en festons musqués et gra-
cieux,jusqu’aux cimes des piles et tremblants ébéniers.

Au moment ot le cortége de la reine de Saba envahit
les abords de la fontaine, surpris dans sa méditation,
un homme assis sur le bord du lavoir, ou il abandon-
nait une main aux caresses de 'onde, se leva, dans l'in-
tention de s’éloigner. Balkis était devant lui; il leva les
yeux au ciel, et se détourna plus vivement.

Mais elle, plus rapide encore, et se plagant devant lui:

« Maitre Adoniram, dit-elle, pourquoi m’éviter?

— Jen’ai jamais recherché le monde, répondit I'ar-
tiste, et je crains le visage des rois.

— S’offre-t-il donc en ce moment si terrible? » répli-
qua la reine avec une douceur pénétrante qui arracha
un regard au jeune homme. .

Ce qu’il découvrit était loin de le rassurer. La reiné
avait déposé les insignes de la grandeur, et la femme,
dans la simplicité de ses atours du matin, n’était que
plus redoutable. Elle avait emprisonné ses cheveux sous
le pli d’un long voile flottant; sa robe diaphane et
blanche, soulevée par la brise curieuse, laissait entre-
voir un sein moulé sur la conque d’'une coupe. Sous
cette parure simple, la jeunesse de Balkis semblait plus
tendre, plus enjouée, et le respect ne contenait plus
Padmiration ni le désir. Ces grices touchantes qui s'i-
gnoraient, ce visage enfantin, cet air virginal, exer-
cérent sur le ceeur d’Adoniram une impression nouvelle
et profonde.

« A quoi bon me retenir, dit-il avec amertume ; mes
maux suffisent 3 mes forces, et vous n'avez & m’offrir
qu’un surcroit de peines. Votre esprit est léger, votre
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faveur passagére, et vous n’en présentez le piége que
pour tourmenter plus cruellement ceux qu’il a rem-
dus captifs... Adieu, reine qui si vite oubliez, et qui
n’onseignez pas votre secret. »

Aprés ces derniers mots, prononcés avec mélancolie,
Adoniram jeta un regard sur Balkis. Un trouble soudain
la saisit. Vive par nature et volontaire par 'habitude du
commandement, elle ne voulut pas étre quittée. Elle
s’arma de toute sa coquetterie pour répondre : « Adoni-
ram, vous étes un ingrat. »

C’était un homme ferme; il ne se rendit pas. «Il est
vran, j’aurais tort de ne pas me souvenir : le désespoir
m’a visité une heure dans ma vie, et vous l'avez mise &
profit pour m’accabler auprés de mon maitre, de mon
ennemi.

— 11 était 1A!... murmura la reine hontense et re-
pentante.

— Votre vie était en péril ; j'avais couru me placer
devant vous.

— Tant de sollicitude en un péril si grand! observa
la princesse, et pour quelle récompense! »

La candeur, la bonté de la reine lui faisaient un de~
voir d’étre attendrie, et le dédain mérité de ce grand
homme outragé lui creusait une blessure saignante,

« Quant & Soliman-Ben-Daoud, reprit le statuaire,
son opinion m’inquiétait peu : race parasite, envieuse
et servile, travestie sous la pourpre... Mon pouvou- est
a l'abri de ses fantaisies. Quant aux autres qui vomis-
saient Pinjure autour de moi, cent mille insensés sans
force ni vertu, j'en fais moins de compte que d’un essaim
de mouches bourdonnantes.., Mais vous, reine, vous que
j’avais seule dlstmguée dans cette foule, vous que mon
estime avait placée si haut!... mon ceeur, ce ceeur que
rien jusque-13 n’avait touché, s’est déchiré, et je le re-
grette peu... Mais la société des humains m’est devenue
odieuse. Que me font désormais des louanges ou des
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outrages qui de suivent de si prés, et se mélent sur les
mémes lévres comme P'absinthe et le miel !

— Vous 8tes rigoureux au repentir : faut-il implorer
votre merci, et ne suffit-il pas...

— Non; c'est le succés que vous courtisez : si j’étais
a terre, votre pied foulerait mon front.

— Mamtenant 2... A mon tour, non, et mille fols non.

— Eh bien! laissez-moi briser mon ceuvre, 1a mutiler
et replacer Yopprobre sur ma téte. Je reviendrai suivi
des huées de la foule; et si votre pensée me reste fidéle,
mon déshonneur sera le plus beau jour de ma vie.

— Allez, faites ! » 8'écria Balkis avec un entrainement
qu’elle n'eut pas le temps de réprimer.

Adoniram ne put mattriser un cri de joie, et Ia reine
entrevit les conséquences d’'un si redoutable engagement.
Adoniram se temait majestueux devant elle, non plus
sous I’habit commun aux ouvriers, mais dans le costume
hiérarchique du rang qu’il occupait 4 la téte du peuple
des travailleurs. Une tunique blanche plissée autour de
son buste, dessiné par une large ceinture passementée
d’or, rehaussait sa stature. A son bras droit s’enroulait
un serpent d’acier, sur la créte duquel brillait une escar-
boucle, et & demi voilé par une coiffure conique, d’oil se
déployaient deux larges bandelettes retombant sur la
poitrine ; son front semblait dédaigner une couronne.

Un moment, }a reine, éblouie, s’était fait illusion sur
le rang de cet homme hardi ; la réflexion lui vint ; elle
sut s'arréter, mais ne put surmonter le respect étrange
dont elle 8’4tait sentie dominée

« Asseyez~vous, dit-elle; revenons & des sentiments
plus calmes, @it votre esprit défiant s’irriter; votre
gloire m’est chére ; ne détruisez rien. Ce sacrifice, vous
I'avez offert; il est consommé pour moi. Mon honneur
en serait compromis, et vous le savez, maitre, ma répu-
tation est désormais solidaire de la dignité dun roi Soliw
man. '
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— Je I’avais oublié, murmura Vartiste avec indiffé-
rence. 11 me semble avoir oui conter que la reine de Saba
doit épouser le descendant d’une aventuriére de Moab,
le fils du berger Daoud et de Bethsabée, veuve adultére
du centenier Uriah. Riche alliance... qui va certes ré-
générer le sang divin des Hémiarites! »

La colére empourpra les joues de la jeune fille, d'au-
" tant plus que sa nourrice, Sarahil, ayant distribué les

travaux aux suivantes de la reine, alignées et courbées
sur le lavoir, avait entendu cette réponse, elle si opposée
au projet de Soliman.

« Cette union n’a point Passentiment d’Adoniram?
riposta Balkis avec un dédain affecté.

— Au contraire, et vous le voyez bien.

— Comment?

— Si elle me déplaisait, j’aurais déja détréné Soliman,
et vous le traiteriez comme vous m’avez traité ; vous n'y
songeriez plus, car vous ne I'aimez pas.

— Qui vous le donne & croire?

— Vous vous sentez supérieure & lui; vous l'avez
humilié ; il ne vous pardonnera pas, et 'aversion n’en-
gendre pas 'amour.

—~— Tant d’audace...

— On ne craint... que ce que I'on aime. »

Lareine éprouva une terrible envie de se faire craindre.

La pensée des futurs ressentiments du roi des Hébreux,
avec qui elle en avait usé si librement, I'avait jusque-la
trouvée incrédule, et sa nourrice y avait épuisé son élo-
quence. Cette objection, maintenant , lui paraissait
mieux fondée. Elle y revint en ces termes :

« Il ne me sied point d’écouter vos insinuations contre
mon hote, mon...»

Adoniram I'interrompit.

« Reine, je n’aime pas les hommes, moi, et je les con-
nais. Celui-1a, je I'ai pratiqué pendant longues années.
Sous la fourrure d’un agneau, c’est un tigre muselé par
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los prétres et qui ronge doucement sa museliére. Jus-
qu'ici, il s'est borné a faire assassiner son frére Adonias :
c'est peu... mais il n'a pas d’autres parents.

— On croirait vraiment, articula Sarahil jetant I'huile
sur le feu, que maitre Adoniram est jaloux du roi. »

Depuis un moment, cette femme le contemplait avec
attention.

« Madame, répliqua P'artiste, si Soliman n’était d’une
race inférieure 3 la mienne, j’abaisserais peut-étre mes
regards sur lui; mais le choix de la reine m’apprend
qu’elle n’est pas née pour un aatre... »

Sarahil ouvrit des yeux étonnés, et, se placant der-
riére la reine, figura dans l'air, aux yeux de P’artiste, un
signe mystique qu’il ne comprit pas, mais qui le fit
tressaillir.

« Reine, s’écria-t-il encore en appuyant sur chaque
mot, mes accusations, en vous laissant indifférente, ont
éclairci mes doutes. Dorénavant, je m’abstiendrai de
nuire dans volre esprit & ce roi qui n’y tient aucune
place...

— Enfin, maitre, & quoi bon me presser ainsi? Lors
méme que je n’aimerais pas le roi Soliman...

— Avant notre entretien, interrompit & voix basse
avec émotion l'artiste, vous aviez cru 'aimer. »

. Sarahil s’éloigna, et la reine se détourna confuse.

« Ah! de grice, madame, laissons ces discours : c’est
la foudre que j'attire sur ma téte! Un mot, errant sur
vos lévres, recéle pour moi la vie ou la mort. Oh! ne
parlez pas! Je me suis efforcé d’arriver 4 cet instant
supréme, et c’est moi qui I’éloigne. Laissez-moi le doute;
mon courage est vaincu, je tremble. Ce sacrifice, il m’y
faut préparer. Tant de grices, tant de jeunesse et de
beauté rayonnent en vous, hélas!... et qui suisje & vos
yeux? Non, non, dussé-je y perdre un bonheur... ines-
péré, retenez votre souffle qui peut jeter & mon oreille
une parole qui tue. Ce cceur faible n’a jamais battu ;

27



S14 VOYAGE EN ORIENT.

sa premiére angoisse le brise, et il me semble que Je
vais moutir. »

Balkis n’était guére mieux assurée; un coup d’ceil
furtif sur Adoniram montra cet homme si énergique, si

- puissant et si fier, pile, respectueux, sans force, et la
mort sur les 1évres. Victorieuse et touchée, heureuse et
tremblante, le monde dxsparut a ses yeux. « Hélas! bal-
butia cette fille royale, moi non plus, je n'ai jamais
aimé. »

Sa voix expira sans qu’Adoniram craignant de s%6-

veiller d’un réve, osit troubler ce silence.
- Bientét Sarahil se rapprocha, et tous deux comprirent
qu'il fallait parler, sous peine de se trahir. La huppe
voltigenit ca et 1& autour du stathaire, qui s’empara de
ce sujet. « Que cet oiseau est d’un plumage éclatant!
dit-il d’uni air distrait; le possédezwous depuis lorig-
temps? »

Ce fut Sarahil qui répondit, Sans détourner sa vue du
sculpteur Adoniram : « Cet oisetru est Pumique rejeton
d’une espéce 4 laquelle, comme aux autres habitants des
&irs, commandait la race des gémies. Comservée on ne
sait par quel prodige, la huppe, depuis un temps immé:
morial; obéit aux princes hémiarites. C’est par son en-
tremise que la reine rassemble & son gré les oiseaux
du ciel. »

Cette confidence produisit un efet singulier sur- la
physionomie d’Adoniram, qui contempla Balkis avec un
mélange de joie et d’attendrissement.

- « C’est un animal eapricieux, dit-elle. En vain Soli-
man Pat-il accablé de caresses, de friandises, la huppe
Tui échappe avec obstination, et il ’a pu obtenir qu’elle
vint se poser sur son poing. »

- Adoniram réfléchit un instant, parut frappé d’une
inspiration et sourit. Sarahil devint plus attentive en-
core.

11 se 1éve; prononce le nom de la hiippe, qui, perchée
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sur un buisson, reste immobile et le regarde de cdté.
Faisant un pas, il trace dans les airs le 7au mystérieux,
et Doiseau, déployant ses ailes, voltige sur sa téte, of se
pose avec docilité sur son poing.

« Mes soupgons étaient fondés, dit Sarahil ; I'oracle
est accompli,

— Ombres sacrées de mes ancétres! 6 Tubal-Kain,
mon pére! vous ne m’avez point trompé ! Balkis, esprit
de lumiére, ma sceur, mon épouse, enfin je vous ai trou-
vée! Seuls sur la terre vous et moi, nous commandens
a ce messager ailé des génies du feu dont nous sommes
descendus.

— Quoi! seigneur, Adoniram serait...

— Le dernier rejeton de Kofis, petit-fils de Tubal-
Kain, dont vous étes issue par Saba, frére de Nemrod lo
chasseur et trisaieul des Hémiarites,... et le secret de
notre origine doit rester caché aux enfants de Sem, pé-
tris du limon de la terre.

— 11 faut bien que je m’incline devant mon maitre,
dit Balkis en lui tendant la main, puisque, d’aprés arrét
du destin, il ne m’'est pas permis d’accueillir un autre
amour que celui d’Adoniram.

— Ah! répondit-il en tombant a ses genoux, c'est de
Balkis seule que je veux recevoir un bien si précieux!
Mon ceeur a volé au-devant du votre, et dés I'heure on
vous m’étes déja apparue, j’ai été votre esclave. »

Cet entretien elt duré longtemps si Sarahil, douée de
la prudence de son 4ge, n’edt interrompu en ces termes
« Ajournez ces tendres aveux; des soins difficiles vont
fondre sur vous, et plus d’'un pénl vous menace. Par la
vertu d’Adonal, les fils de Noé sont maitres de la terre,
et leur pouvoir s’étend sur vos existences mortelles. So=
liman est absolu dans ses Ktats, dont les notres sont
tributaires. Ses armées sont redoutables, son orgueil
est immense ; Adonai le protége; il a des espions nom-
breux. Cherchons le moyen de.fuir de ce dangereux sé-
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jour, et, jusque-13, de la prudence. N'oubliez pas, ma
fille, que Soliman vous attend ce soir & I'autel de Sion...
Se dégager et rompre, ce serait Virriter et éveiller le
soupcon. Demandez un délai pour aujourd’hui seule-
ment, fondé sur I'apparition de présages contraires. De-
main, le grand-prétre vous fournira un nouveau pré-
texte. Votre étude sera de charmer l'impatience du
grand Soliman. Quant 3 vous, Adoniram, quittez vos
servantes : la matinée s’avance ; déja la muraille neuve
qui domine la source de Siloé se couvre de soldats; le
soleil, qui nous cherche, va porter leurs regards sur
nous. Quand le disque de la lune percera le ciel au-
dessus des coteaux d’Ephraim, traversez le Cédron, et
approchez-vous de notre camp jusqu’au bosquet d’oli-
viers qui en masque les tentes aux habitants des deux
collines. La, nous prendrons conseil de la sagesse et de
la réflexion.

Ils se séparérent A regret : Balkis rejoignit sa suite,
et Adoniram la suivit des yeux jusqu’au moment ou elle
disparut dans le feuillage des lauriers roses.

IX, — Les trois compagnons.

A la séance suivante, le conteur reprit :

Soliman et le grand- prétre des Hébreux s’entre-

tenaient depuis quelque temps sous les parvis du
temple.
* « Il le faut bien, dit avec dépit le pontife Sadoc i
son roi, et vous n’avez que faire de mon consentement
a ce nouveau délai. Comment célébrer un mariage, sila
fiancée n’est pas 1a?

— Vénérable Sadoc, reprit le prince avec un soupir,
ces relards décevants me touchent plus que vous, et je
les subis avec patience.

— A la bonne heure ; mais moi, je ne suis pas amou-
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" reux, dit le lévite en passant sa main séche et pale,
veinée de lignes bleues, sur sa longue barbe blanche et
fourchue.

— C’est pourquoi vous devriez étre plus calme.

— Eh quoi! repartit Sadoc, depuis quatre jours,
hommes d’armes et lévites sont sur pied ; les holocaus-
tes volontaires sont préts; le feu brile inutilement sur
Pautel, et au moment solennel, il faut tout ajourner.
Prétres et roi sont  la merci des caprices d’'une femme
étrangére qui nous proméne de prétexte en prétexte et
se joue de notre crédulité. »

Ce qui humiliait le grand-prétre, ¢ c’était de se couvrir
inutilement chaque jour des ornements pontificaux, et
d’étre obligé de s’en dépouiller ensuite sans avoir fait
briller, aux yeux de la cour des Sabéens, la pompe hié=
ratique des cérémonies d’Israél. Il promenait, agité, le
long du parvis intérieur du temple, son costume splen-
dide devant Soliman consterné.

Pour cette auguste cérémonie, Sadoc avait revétu sa
robe de lin, sa ceinture brodée , son éphod ouverte sur
chaque épaule ; tunique d’or, d’hyacinthe et d’écarlate
deux fois teinte, sur laquelle brillaient deux onyx, ot le
lapidaire avait gravé les noms des douze tribus. Sus-
pendu par des rubans d’hyacinthe et des anneaux d’or
ciselé, le rational étincelait sur sa poitrine ; il était
carré, long d’une palme et bordé d’'un rang de sardoi-
nes, de topazes et d’émeraudes, d’un second rang d’es-
carboucles, de saphirs et de jaspe ; d’une troisiéme
fangée de ligures, d’améthystes et d’agates; d’une
quatriéme, enfin, de chrysolithes, d’onyx et de béryls.
La tunique de I’éphod, d’un violet clair, ouverte au mi-
lieu, était bordée de petites grenades d’hyacinthe et de
pourpre, alternées de sonnettes en or fin. Le front du
pontife était ceint d’une tiare terminée en croissant,
d’un tissu de lin, brodé de perles; et sur la partie anté-
rieure de laquelle resplgndissait, rattachée avec un ru~

27.
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ban couleur d’hyacinthe, une lame.d’or bruni, poriant

©ces mats gravés en crenx : ADONAI EST SAINT. ‘

Et il fallait deux heures et six serviteurs des lévites
pour revétir Sadoc de ces ajustements sacrés, rattachés
par des chainettes, des neeuds mystiques et des agrafes
d’orfévrerie. Ce costume était sacré; il n'était permis d’y
porter la main qu'aux lévites; et c’est Adonai lni-méme
qui ep avait dicté le dessin & Moussa-Bep-Amran (Moise),
son serviteur.

Depuis quatre jours dopc, les atours pontificaux des
successeurs de Melchisedech recavaient un affront quoti-
dien sur les épaules dy respectable Sadoe, d’autant plus
irrité, que, consacrant, hien malgré tyi, Yhymen de So-
liman gvec la reipe dg Saba, 1g déboiye dgvenait 3ssuré~
meat plus v1f.

Cetto unian lui paraissait dangereuse pour 13 religion
des Hébreux et la puissapce du sacerdoce, La yeine Bal-
kis était instruite... 1 trouvait que les prétres sabéens
lui avaient permis de connaitre hien des choses qu'un
squverain prudemment élevé doit ignorer ; et il suspecw
tait Vinfluence d’une, reine versée dans Vart dnfﬁcue de
commander aux aiseaux. Ces mariages mixtes qui expo-
| sent la foi aux atteintes permanentes d'un conjoint, scepr
’ lique n’agréaient jamais aux pontifes. Et Sadoc, qui

avait & grand’peine modéré en Soliman I'orgueil de sa-
voir, en lui persuadant qu’il n'avait plus rien 3 appren-

a dre, tremblait que le monarque ne reconnit combien de

. choses il ignorait.

‘ ~ Cette pensée était d’autant plus judicieuse, que Soli-
man en était déjé. aux réflexions, et trouvait ses minis-
tres & la fois mains subtils et plus despates que ceux de
la reine. La confiance de Ben-Daoud était ébranlée ; il
avait, depuis quelques jours, des secrets pour Sadoc, et
ne le consultait plus. Le ficheux, dans les pays ol la re-
ligion est subordonnée aux prétres et personnifiée en
eux, c'est que, du jour cu le p?ntife vient 3 faillir, et

-
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tout mortel est fragile, la foi s’éoroule avec lui, et
Dieu méme s'éclipse avec son orgueilleux et funeste
sautien, ,

Circonspect, ombrageux, mais peu pénétrant, Sadoc
s'était maintenu sans peine, ayant le bonheur de n'a-
voir que peu d’idées. Etendant I'interprétation de la loi
au gré des passions du prince, il les justifiait avec une
complaisance dogmatique, basse, mais pointilleuse pour
la forme ; de la sorte,, Soliman subissait le joug avee do-
cilité... Et penser qu’'une jeune fille de I'Yémen et un oi-
seau maudit risquaient de renverser I'édifice d’une si pru-
dente éducation!

Les accuser de magie, n’était-ce pas confesser la puis-
sance des sciances occultes, si dédaigneusement niées?
Sadoc était dans un véritable embarras, 1l avait, en ou-
tre, d’autres soucis : le pouvoir exeroé¢ par Adoniram sur
les ouvriers inquiétait le grand-prétre, & bon droit
alarmé de toute domination oceulte et cabalistique.
Néanmoins, Sadog¢ avait constamment empéché som
royal éléve de congédier 'unique artiste capable d'éle-
ver au dieu Adonai le temple le plus magnifique du
monde, et d’attirer au pied de l'autel de Jérusalem
Padmiration et les offrandes de tous les peuples de 1'0-
rient. Pour perdre Adoniram, Sadoc attendait la fin des
travaux, se bornant jusque-la & entretenir la défiance
ombrageuse de Soliman. Depuis quelques jours, la si-
tuation s'était aggravée. Dans tout I'éclat d’un triom-
phe inespéré, impossible, miraculeux, Adomiram, on
s'en souvient, avait disparu. Cette absence étonnait
toute la cour , hormis, apparemment, le voi, qui n’en
avaijt point parlé 4 son grand-prétre, retenue inaccou-
tumée. i

De sorte que le vénérable Sadoc, se voyant inutile,
et résolu A rester nécessaire, était réduit & combiner,
parmi de vagues déclamations prophétiques, des réti-
cences d’oracle propres a faire impression sur I'imagis
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nation du prince. Soliman aimait assez les discours,
surtout parce qu’ils Iui offraient 'occasion d’en résu-
mer le sens en frois ou quatre proverbes. Or, dans cette
circonstance , les sentences de 'Ecclésiaste, loin de se
mouler sur les homélies de Sadoe, ne roulaient que sur
'utilité de I'ceil du maitre, de la défiance, et sur le mal-
heur des rois livrés a la ruse, au mensonge et a 'intérét.
Et Sadoc, troublé, se repliait dans les profondeurs de
Pinintelligible.

« Bien que vous parliez & merveille, dit Soliman, ce
n’est point pour jouir de cette éloquence que je suis venu
vous trouver dans le temple : malheur au roi qui se nour-
* rit de paroles. Trois inconnus vont se présenter ici, de-
mander 4 m’entretenir, et ils seront entendus, car je sais
leur dessein. Pour cette audience, j’ai choisi ce lieu ; il
importait que leur démarche restat secrdte.

— Ces hommes, seigneur, quels sont-ils ?

— Des gens instruits de ce que les rois ignorent : on
peut apprendre beaucoup avec eux. »

Bientot, trois artisans, introduits dans le parvis inté-
rieur du temple, se prosternérent aux pieds de Soli-
man. Leur attitude était contrainte et leurs yeux in-
quiets.

« Que la vérité soit sur vos lévres, leur dit Soliman,
et n’espérez pas en imposer au roi : vos plus secrétes
pensées lui sont connues. Toi, Phanor, simple ouvrier
du corps des magons, tu es I'ennemi d’Adoniram, parce
que tu hais la suprématie des mineurs, et, pour anéan-
tir 'ceuvre de ton maitre , tu as mélé des pierres com-
bustibles aux briques de ses fourneaux. Amrou, com-
pagnon parmi les charpentiers, tu as fait plonger les
solives dans la flamme, pour affaiblir les bases de la mer
d’airain. Quant a’toi, Méthousaél, le mineur de la tribu

de Ruben, tu as aigri la fonte en y jetant des laves sul-
fureuses, recueillies aux rives du lac de Gomorrhe. Tous
trois, vous aspirez vainement au titre et au salaire des
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maitres. Vous le voyez, ma pénétratlon atteint le mys~
tére de vos actions les plus cachées.

— Grand roi , répondit Phanor épouvanté, c’est une
calomnie d’Adoniram, qui a tramé votre perte.

— Adoniram ignore un complot conpu de moi seul.
Sachez-le, rien n’échappe 2 la sagacité de ceux qu’Ado-
nai protége. »

L’étonnement de Sadoc apprit & Soliman que son
grand-prétre faisait peu de fond sur la faveur d’Adonai.

« C’est donc en pure perte, reprit le roi, que vous dé-

guiseriez la vérité. Ce que vous allez révéler m’est connu,

t c’est votre fidélité que I’on met & épreuve. Qu’Amrou
prenne le premier la parole.

— Seigneur, dit Amrou, non moins effrayé que ses
complices, j’ai exercé la surveillance la plus absolue sur
les ateliers, les chantiers et les usines. Adoniram n’y a
pas paru une seule fois.

— Moi, continua Phanor, j’ai eu Iidée de me cacher,
a la nuit tombante, dans le tombeau du prince Absalon-
ben-Daoud, sur le chemin qui conduit de Moria au camp -
des Sabéens. Vers la troisitme heure de la nuit, un
homme vétu d’une robe longue et coiffé d’un turban
comme en portent ceux de 'Yémen, est passé devant
moi ; je me suis avancé et j’ai reconnu Adoniram; il al-
lait du c6té des tentes de la reine, et comme il m’avait
apergu, je n’ai osé le suivre.

— Seigneur, poursuivit & son tour Méthousaél , vous
savez tout et la sagesse habite en votre esprit ; je parle-
rai en toute sincérité. Si mes révélations sont de nature
A cotter la vie de ceux qui pénétrent de si terribles mys-
téres, daignez éloigner mes compagnons afin que mes
paroles retombent sur moi seulement. »

Dés que le mineur se vit seul en présence du roi et dit
grand-prétre, il se prosterna et dit : «Seigneur, étendez
votre sceptre afin que je ne meure point. »

Soliman étendit la main et répondit : i Ta bonne



322 VOYAGE EN OBIENT.

foi te sauve, ne crains rien, Méthousaél de la tribu de
Ruben !

—Le front couvert d'un cafetan, le visage enduit d’'une
teinture sombre, je me suis mélé 2 la faveur de la nuit
aux eynugues noirs qui entourent la princesse ; Adoni-
ram s'est glissé dans I'ombre jusqu’a ses pieds;il I'a
longuement entretenue, et le vent du soir a porté Jus-
qu’a mon oreille Je frémnssement de Jeurs paroles ; une
heure gvant l’aube je me suis esquivé : Adoniram él.ait
encore avec la princesse,.. »

Soliman contint une colére dont Méthousaél recon-
nut les signes sur ses prunelles.

" «Oroi! s'écria-t-il, j'ai dd obéir; mais permettez-
moi de ne rien ajouter

— Poursuis ! je te 'ordonne.

— Seigneur, I'intérét de votre gloire est cher & vos
sujets. Je périrai s'il le faut ; mais mon maitre ne sera
point le jouet de ces étrangers perfides. Le grand-prétre
des Sabéens, la nourrice et deux des femmes de la reine
sont dans le secret de ces amours, Si j’ai hien compris,
Adoniram n'’est point ce qu’il parait étre, et il est in-
vesti, ainsi que la princesse, d’une puissance magique.
C’est par 13 qu’elle commande aux habitants de lair,
comme I'artiste aux esprits dn feu, Néanmoins, ces étres
si favorisés redoutent votre pouvoir sur les génies, pou-
voir dont vous étes doué & votre insu. Sarahil a parlé
¢’un anpeau constellé dont elle a expliqué les propriétés
merveilleuses a la reine étannée, et 'on a déplaré & ce
sujet ung imprudence de Balkis, Je n’ai pu saisir le fond
de Ventretien, car op avait haissé la voix, et j'awrais
craint de me perdre en m’approchant de tvop prés.
Bientdt Sarahil, le grand-prétre, les suivantes, se sont
retirés en ﬂéchlssant le genou devant Adomram, qui,
oomme je I'aj dit, est resté seul avec la reine de Saba.
O roi! punssé-,]e trou\ er grice 4 vos yeux, car la trompe-
rie W'a point effleuré mes I¢vres !
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~~ De quel droit penses-tu donc sonder les inten-
tions de ton maitre ? Quel que soit nofre arrét, il sera

juste... Que cet homme soit enfermé dans le temple
comnune ses compagnons il ne communiquera point avec
eux, jusqu'au moment od nous ordonnerons de leur
sort, »

Qui pourralt ‘dépeindre T2 stupent du grand-préfre
Sadoc, tandis que les muets, prompts et discrets exé-
cuteurs des volontés de Soliman, entrainaient Mathu=
saél terrifié! « Vous le voyez, respectahle Sadoc, teprif le
monarque avec amertume, votre prudence it'a rien pé<
nétré ; sourd & nos priéres, pea touché de nos sacrifices,
Adonai n'a point daigné éclairer ses serviteurs, et c’est
moi seul, & P'aide de mes propres forces, qui ai dévoilé
la trame de mes ennemis. Eux, cependant, ils comman-
dent aux puissances occultés. s ont des dleux fidéles...
et le mien m’abandonne !

——Parce que vous le dédaignez pour rechercher I'u-
nion d'une femme étrangére. O roi, bannissez de votre
Ame un sentiment impur, ét vos adversaires vous se~
ront livrés. Mais comment s'emparer de cet Adoniram
qui se rend invisible, et de cette reine que P'hospitalité
protége !

— Se venger &’une femme est au-dessous de 14 dignité
de Soliman. Quant & son complice, dans un instant vous
le verrez paraitre. Ce matin méme il m’a fait demander
audience, et c’est ici que je 'atténds.

— Adonai nous favorise. O roi! qu'il ne sorte pas de
cette ericeinte ! ‘

— S'il vient 4 rious sans crainte, soyez assuré que se§
défenseurs ne sont pas loin; mais point d’aveugle préci-
pitation : ces trois hommes sont ses mortels ennemis.
Lefivie, la cupidité ont aigri leur cceur. Ils ont peut-dtre
calomnié la reine... Je I'aime, Sadoc¢, et ce n’est point
sur les honteux propos de trois misérables que je ferai &
cette princesse l'injure de la croire souillée d'une pas<
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sion dégradante... Mais, redoutant les sourdes menées
d’Adoniram, si puissant parmi le peuple, jai fait sur-
veiller ce mystérieux personnage.

— Ainsi, vous supposez qu’il n’a point vu la reine ?...

— Je suis persuadé qu'il I'a entretenue en secret. Elle
est curieuse, enthousiaste des arts, ambitieuse de re-
nommée, et tributaire de ma couronne. Son dessein est-
il d’embaucher lartiste, et de 'employer dans son pays
i quelque magnifique entreprise, ou bien d’enrdler, par
son entremise , une armée pour s'opposer d la mienne,
afin de s'affranchir du tribut? Je I'ignore... Pour ce qui
est de leurs amours prétendues, n’ai-je pas la parole de
la reine ? Cependant, j’en conviens, une seule de ces sup-
positions suffit & démontrer que cet homme est dange-
reux... J'aviserai... »

Comme il parlait de ce ton ferme en présence de
Sadoc, consterné de voir son autel dédaigné et son in-
fluence évanouie, les muets reparurent avec leurs coif-
fures blanches, de forme sphérique, leurs jaquettes d’é-
cailles, leurs larges ceintures oii pendaient un poignard
et leur sabre recourbé.'lls échangérent un signe avec So-
liman, et Adoniram se montra sur le seuil. Six hommes,
parmi les siens, I'avaient escorté jusque-la; il leur glissa
quelques mots & voix basse, et ils se retirérent.

X. — L’entrevue.

Adoniram s'avanca d’un pas lent, et avec un visage
assuré, jusqu’au siége massif ol reposait le roi de Jéru-
salem. Aprés un salut respectueux, lartiste attendit,
suivant l'usage, que Soliman I'exhortat a parler.

« Enfin, maitre, lui dit le prince, vous daignez, sous-
crivant A nos veeux, nous donner 1'occasion de vous fé-
liciter d’'un triomphe... inespéré, et de vous témoigner
notre gratitude. L’ceuvre est digne de moi; digne de

.
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wous, c'est plus encore. Quant a votre récompense, elle -
me saurait étre assez éclatante ; désignez-la vous-méme:
que souhaitez-vous de Soliman?

— Mon congé, seigneur : les travaux touchent a leur
terme; on peut les achever sans moi. Ma destinée est.
de courir le monde; elle m’appelle sous d’autres cieux,
et je remets entre vos mains I’autorité dont vous m’avez
investi. Ma récompense, c’est le monument que je laisse,
et 'honneur d’avoir servi d’interpréte aux nobles des-
seins d’un si grand roi.

— Votre demande nous afflige. J’espérais vous garder
parmi nous avec un rang éminent & ma cour.

— Mon caractére, seigneur, répondrait mal 4 vos bon-
tés. Indépendant par nature, solitaire par vocation, in-
différent aux honneurs pour lesquels je ne suis point né,
je mettrais souvent votre indulgence a l’épreuve Les
rois ont 'humeur inégule ; envie les environne et les
assiége; la fortune est inconstante : je I'ai trop éprouvé.
Ce que vous appelez mon triomphe et ma gloire n’a-t-il
pas failli me cotter honneur, peut-étre la vie?

— Je n’ai considéré comme échouée votre entreprise
qu’au moment o votre voix a proclamé le résultat fatal,
et je ne me targuerai point d'un ascendant supérieur au
votre sur les esprits du feu...

— Nul ne gouverne ces esprits-13, si toutefois ils exis-
tent. Au surplus, ces mystéres sont plusa la portée du
respectable Sadoc que d’un simple artisan. Ce qui s’est
passé durant cbtte nuit terrible, je I'ignore : la marche
de P'opération a confondu mes prévisions. Seulement,
seigneur, dans une heure d’angoisse, j'ai attendu vai-
nement vos oonsolations, votre appui, et c’est pourquoi,
au jour du succes, je n’ai plus songé a attendre \(
éloges.

— Maitre, c'est du ressentiment et de I'orgueil.

— Non, seigneur, c’est de ’humble et sincére équité
De la nun ot j"ai coulé la mer d’airain jusqu’au jour ot

28
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" je l'ai découverte, mon mérite n’a certes rien gagné,
rien perdu. Le succés fait toute la différence..., et,
comme vous V'avez vu, le succés est dans la main de
Dieu. Adonal vous aime; il a été touché de vos priéres,
et c'est moi, seigneur, qui dois vous féliciter et vous
crier : merei ! .

— Qui me délivrera de V'ironie de ¢et homme? pensait
Soliman : Vous me quittez sans doute pour accomplir
.ailleurs d’autres merveilles? demanda-t-il.

— Naguére encore, seigneur, je Paurais juré. Des
mondes s’agitaient dans ma téte embrasée; mes réves
entrevoyaient des blocs de granit, des palais souterrains
avec des foréts de colonnes, et 1a durée de nos travaux
me pesait. Aujourd’hui, ma verve s'apaise, la fatigue
me berce, le loisir me sourit, et il me semble que ma
carriére est terminée... »

Soliman crut entrevoir certaines lueurs tendres qui
miroitaient autour des prunelles d’Adoniram. Son visage
était grave, sa physionomie mélancolique, sa voix plus
pénétrante que de coutume; de sorte que Soliman,
troublé, se dit : Cet homme est trés-beau...

« Ou comptez-vous aller, en quittant mes Etats? de-
manda-t-il avec une feinte insouciance:

— A Tyr, répliqua sans hésiter Partiste : je I’ai pro-
mis 3 mon protecteur, le bon roi Hiram, qui vous chérit
comme un frére, et qui eut pour moi des bontés pater-
nelles. Sous votre bon plaisir, je désire lui porter un
plan, avec une vue en élévation, du palals, du temple,
de la mer d’airain, ainsi que des deux grandes colonnes
torses de bronze, Jakin et Booz, qui ornent la grande
porte du temple. '

— Qu'il en soit selon votre désir. Cinq cents cavaliers
vous serviront d’escorte, et douze chameaux porteront
les présents et les trésors qui vous sont destinés.

— C’est trop de complaisance : Adoniram n’emportera
que son manteau, Ce n’est pas, seigneur, que je refuse
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vos dons. Vous étes généreux ; ils sont considérables, et
mon départ soudain mettrait votre trésor i sec sans
profit paur moi. Permettez-moi une si entiére franchise.
Ces biens que j’accepte, je les laisse en dépdt entre vos
mains. Quand j'en aurai besoin, seigneur, je vous le fe-
rai savoir.

— En d’autres termes, dit Soliman, maitre Adoniram
a Yintention de nous rendre son tributaire. »

L’artiste sourit et répondit avec gréce :

« Seigneur, vous avez deviné ma pensée.

— Et peut-étre se réserve-t~il un jour de traiter avec
nous en dictant ses conditions. » :

Adoniram échangea avec le roi un regard fin et dé-
fiant. ,

« Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il, je ne puis rien deman-
der qui ne soit digne de la magnanimité de Soliman.

— Je crois, dit Soliman en pesant l'effet de ses pa-
roles, que la reine de Saba a des projets en téte, et se
propose d’employer votre talent..,

— Seigneur, elle ne m’en a point parlé. »

Cette réponse donnait cours 4 d’autres soupcons.

« Cependant, objecta Sadoc, votre génie ne I'a point
laissée insensible. Partirez-vous sans lui faire vos adieux?

— Mes adieux..., répdta Adoniram, et Soliman vit
rayonner dans son il une flamme étrange ; mes adieux.
Si le roi le permet, j’aurai 'honneur de prendre congé
d’elle.

— Nous espérions, repartit le prince, vous conserver
pour les fétes prochaines de notre mariage; car vous
SaVeZ...»

Le front d’Adoniram se couvrit d’une rougeur intense,

" et il ajouta sans amertume :

« Man intention est de me rendre en Phénicie sans
délai. .

— Puisque vousg’exigez, maitre, vous étes libre : j’ac-
cepte votre congé...
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— A partir du coucher du soleil, objecta l'artiste. 11
me reste 4 payer les ouvriers, et je vous prie, seigneur,
d’ordonner a volre intendant Azarias de faire porter au
comptoir établi au pied de la colonne de Jakin I'argent
nécessaire. Je solderai comme a ’ordinaire, sans annon-
cer mon départ, afin d’éviter le tumulte des adieux.

— Sadoc, transmettez cet ordre & votre fils Azarias.
Un mot encore : Qu’est-ce que trois compagnons nom-
més Phanor, Amrou et Méthousaél?

— Trois pauvres ambitieux honnétes, mais sans ta-
lent. Ils aspiraient au titre de maitres, et m’ont pressé
de leur livrer le mot de passe, afin d’avoir droit & un
salaire plus fort. A Ia fin, ils ont entendu raison, et tout
récemment j’ai eu & me louer de leur bon cceur.

— Maitre, il est écrit : « Crains le serpent blessé qui
se replie. » Connaissez mieux les hommes : ceux-la sont
vos ennemis; ce sont eux qui ont, par leurs artifices,
causé les accidents qui ont risqué de faire échouer le
coulage de la mer d’airain.

— Et comment savez-vous, seigneur?....

— Croyant tout perdu, confiant dans votre prudence,
J’ai cherché les causes occultes de la catastrophe, et
comme j’errais parmi les groupes, ces trois hommes, se
croyant seuls, ont parlé.

— Leur crime a fait périr beaucoup de monde. Un tel
exemple serait dangereux ; c’est & vous qu'’il appartient

de statuer sur leur sort. Cet accident me cotte la vie
d’un enfant que j’aimais, d’un artiste habile : Benoni,
depuis lors, n’a pas reparu. Enfin, seigneur, la justice
est le privilége des rois.

— Elle sera faite & chacun. Vivez heureux, maitre
Adoniram , Soliman ne vous oubliera pas. »

Adoniram, pensif, semblait indécis et combattu. Tout
a coup, cédant & un moment d’émotion :

« Quoi qu’il advienne, seigneur, s8yez A jamais assuré
de mon respect, de mes pieux souvenirs, de la droiture



SEJOUR EN TURQUIE. 329

"de mon cceur. Et si le soupcon venait & votre esprit,
dites-vous : Comme la plupart des humains, Adoniram
ne s’appartenait pas; il fallait qu’il accomplit ses des-
tinées !

— Adieu, maitre... accomplissez vos destinées! »

Ce disant, le roi lui tendit une main sur laquelle I'ar-
tiste s’inclina avec humilité ; mais il n’y posa point ses
lévres, et Soliman tressaillit.

« Eh bien! murmura Sadoc en voyant Adoniram s'é-
loigner ; eh bien ! qu'ordonnez-vous, seigneur?

— Le silence le plus profond, mon pére; je ne me fie
désormais qu’a moi seul. Sachez-le bien, je suis le roi.
Obéir sous peine de disgrace et se taire sous peine de la
vie, voila votre lot... Allons, vieillard, ne tremble pas:
le souverain qui te livre ses secrets pour t’instruire est
un ami. Fais appeler ces trois ouvriers enfermés dans le
temple ; je veux les questionner encore. »

Amrou et Phanor comparurent avec Méthousaél : der-
riére eux se rangérent les sinistres muets, le sabre a1
main. ‘

« J’ai pesé vos paroles, dit Soliman d’un ton sévére,
et 'ai va Adoniram, mon serviteur. Est-ce P'équité,
est-ce 'envie qui vous anime contre lui? Comment de
simples compagnons osent-ils juger leur maitre? Si vous
étiez des hommes notables et des chefs parmi vos fré-
res, votre témoignage serait moins suspect. Mais, non :
avides, ambitieux du titre de maitre, vous n’avez pu
Vobtenir, et le ressentiment aigrit vos cceurs.

— Seigneur, dit Méthousaél en se prosternant, vous
voulez nous éprouver. Mais, diit-il m’en cotter la vie, je
soutiendrai qu’Adoniram est un traitre; en conspirant
sa perte, j’ai voulu sauver Jérusalem de la tyrannie d’un
perfide qui prétendait asservir mon pays 4 des hordes
étrangéres. Ma franchise imprudente est la plus sire
garantie de ma fidélité. \

— 11 ne me sied point d’ajouter foi & des hommes

28.
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méprisables, aux esclaves de mes serviteurs. La mort 2
créé des vacances dans le corps des maitrises : Adoni-
ram demande & se reposer, et je tiens, comme lui, a
trouver parml les chefs des gens dignes de ma confiance.
Ce soir, aprés la paye, sollicitez prés de lui I'initiation
des maitres; il sera seul... Sachez faire entendre vos rai-
sons. Par 14 je connaitrai que vous étes laborieux, émi-
nents dans votre art et bien placés dans l'estime de vos
fréres. Adoniram est éclairé : ses décisions font loi. Dieu
I'a-t-il abandonné jusqu’ici? a-t-il signalé sa réproba-
tion par un de ces avertissements sinistres, par un de
ces coups terribles dont son bras invisible sait atteindre
les coupables? Eh bien ! que Jéhovah soit juge entre vous:
si la faveur d’Adoniram vous distingue, elle sera pour
moi une marque secréte que le ciel se déclare pour vous,
et je veillerai sur Adoniram. Sinon, s'il vous dénie le
grade de maitrise, demain vous comparaitrez avec lui
devant moi; j'entendrai I'accusation et la défense entre
vous et lui : les anciens du peuple prononceront. Allez,
méditez sur ines paroles, et qu’Adonai vous éclaire. »

Soliman se leva de son siége, et, s’appuyant sur 1’é-
paule du grand-prétre impassible, il s’éloigna lente-
ment.

Les trois hommes se rapprochérent vivement dans
- une pensée commune « Il faut lui arracher le mot de
passe! dit Phanor.

— Ou qu'il meure! ajouta le Phénicien Amrou.

— Qu’il nous livre le mot de passe des maitres et
qu'il meure! » s’écria Méthousaél.

Leurs mains s’unirent pour un triple serment. Prés
de franchir le seuil, Soliman, se détournant, les observa
de loin, respira avec force, et dit & Sadoc : « Maintenant,
. tout au plaisir !... Allons trouver la reine.»
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XK, — Ve souper du rok.

A la séance suivante le conteur reprit :

. Le soleil commencait 4 baisser; I’haleine enflammée
du désert embrasait les campagnes illuminées par les
reflets d’'un amas de nuages cuivreux; I'ombre de Ja
colline de Moria projetait seule un peu de fraicheur sur
le lit desséché du Cédron ; les feuilles s'inclinaient mou-
vantes, et les fleurs consumées des lauriers-roses pen-
daient éteintes et froissées; les caméléons, les sala-
mandres, les 1ézards frétlllalent parmi les roches, et les
bosquets avaient suspendu leurs chants, comme les
ruisseaux avaient tari leurs murmures.

Soucieux et glacé durant cette journée ardente et
morne, Adoniram, comme il 'avait annoncé & Soliman,
était venu prendre congé de sa royale amante, préparée
4 une séparation qu'elle avait elle-méme demandée.
« Partir avec moi, avait-elle dit, ce serait affronter So-
liman, Phumilier  la face de son peuple, et joindre un
outrage & la peine que les puissances éternelles m’ont
contrainte de lui causer. Rester ici aprés mon départ,
cher époux, ce serait chercher votre mort. Le roi vous
jalouse, et ma fuite ne laisserait & la  merci de ses res-
sentiments d’autre victime que vous.

— Eh bien! partageons la destinée des enfants de
notre race, et soyons sur la terre errants et dispersés.
Tai promis & ce roi d’aller & Tyr. Soyons sincéres dés
que votre vie n’est plus 4 la merci d'un mensonge. Cette
miit méme, je m’acheminerai vers la Phénicie, ol je
ne séjournerai guére avant d'aller vous rejoindre dans
I'Yémen, par les frontiéres de la Syrie, de I'Arabie pier-
reuse, et en suivant les défilés des monts Cassanites.
Hélas! reine chérie, faut-il déja vous quitter, vous
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abandonner sur une terre étrangére, & la merci d'w
despote amoureux !

— Rassurez-vous, monseigneur, mon dme est toutea
vous, mes serviteurs sont fidéles, et ces dangers s’éva-
nouiront devant ma prudence. Orageuse et sombre sera
la nuit prochaine qui cachera ma fuite. Quant a Soli-
man, je le hais; ce sont mes Etats qu’il convoite: i
m’a environnée d’espions; il a cherché & séduire mes
serviteurs, & suborner mes officiers, a traiter avec eux
de la remise de mes forteresses. S'il elit acquis des droits
sur ma personne, jamais je n’aurais revu I’heureux
Yémen. Il m’avait extorqué une promesse, il est vrai;
mais qu’est-ce que mon parjure au prix de sa déloyauté’
Etais-je libre, d’ailleurs, de ne point le tromper, lui qui
tout i I’heure m’a fait signifier, avec des menaces mal
df-gmsées, que son amour est sans bornes et sa patience

" & bout?

— Il faut soulever les corporations!

— Elles attendent leur solde; elles ne bougeraient
pas. A quoi bon se jeter dans des hasards si périlleux?
Cette déclaration, loin de m’alarmer, me satisfait; je
Tavais prévue, et je I’attendais impatient.e. Allez en
paix, mon bien-aimé, Balkis ne sera jamais qu'd
vous! ‘

— Adieu donc, reine : il faut quitter cette tente oii
j'ai trouvé un bonheur que je n’avais jamais révé. 1l faut
cesser de contempler celle qui est pour moi la vie. Vous
reverrai-je? hélas! et ces rapides instants auront passé
comme un songe! :

— Non, Adoniram; bientét, réunis pour toujours...
Mes réves, mes pressentiments, d’accord avec D'oracle
des génies, m’assurent de la durée de notre race, et
j'emporte avec moi un gage précieux de notre hymen.
Vos genoux recevront ce fils destiné & nous faire re-
naitre et a affranchir 1’'Yémen et 1'Arabie entiére du
faible joug des héritiers de Soliman. Un double atirait
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vous appelle; une double affection vous attache a celle
qui vous aime, et vous reviendrez. »

Adoniram, attendri, appuya ses lévres sur une main
ou la reine avait laissé tomber des pleurs, et, rappelant
son courage, il jeta sur elle un long et dernier regard;
puis, se détournant avec effort, il laissa retomber der-
riére lui le rideau de la tente, et regagna le bord du
Cédron.

C’est & Mello que Soliman, partagé entre la colére,
Vamour, le soupcon et des remords anticipés, attendait,
livré & de vives angoisses, la reine souriante et désolée,
tandis qu’Adoniram, s'efforcant d’enfouir sa jalousie
dans les profondeurs de son chagrin, se rendait au temple
pour payer les ouvriers avant de prendre le biton de
Iexil. Chacun de ces personnages pensait triompher de
son rival, et comptait sur un mystére pénétré de part et
d’autre. La reine déguisait son but, et Soliman, trop
bien instruit, dissimulait & son tour, demandant le doute
i son amour-propre ingénieux.

Du sommet des terrasses de Mello, il examinait la
suite de la reine de Saba, qui serpentait le long du sen-
tier d’Emathie, et au-dessus de Balkis, les murailles
empourprées du temple oii régnait encore Adoniram, et
qui faisaient briller sur un nuage sombre leurs arétes
vives et dentelées. Une moiteur froide bhaignait la tempe
et les joues pales de Soliman ; son il agrandi dévorait
I'espace. La reine fit son entrée, accompagnée dc ses
principaux officiers et des gens de son service, qui se
mélérent & ceux du roi.

Durant la soirée, le prince parut préoccupé; Balkis
se montra froide et presque ironique : elle savait Soli-
man épris. Le souper fut silencieux ; les regards du roi,
furtifs ou détournés avec affectation, paraissaient fuir
Pimpression de ceux de la reine, qui, tour i tour abaissés
ou soulevés par une flamme languissante et contenue,
ranimaient en Soliman des illusions dont il voulait rester
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maitre. Son air absorbé dénotait quelque dessein.
était fils de Noé, et la princesse observa que, fidéle aux
traditions du pére de la vigne, il demandait au vin la
résolution qui lui manquait. Les courtisans s’étant re—
tirés, des muets remplacérent les officiers du prince;
et comme la reine était servie par ses gens, elle substi-
tua aux Sabéens des Nubiens, & qui lelangage hébraique
était inconnu.

« Madame, dit avec gravité Sohman-Ben-Daoud, une
explication est nécessaire entre nous.»

— Cher seigneur, vous allez au-devant de man désir.

— Javais pensé que, fidéle  la foi donnée, la prin-
cesse de Saba, plus qu'une femme, était une reine...

— Et c’est le contraire, interrompit vivement Balkis;
je suis plus qu’une reine, seigneur, je suis femme. Qui
n'est sujet & I’erreur? Je vous ai cru sage; puis, je vous
ai cru amoureux... C'est moi qui subis le plus cruel mé-
compte. »

Elle soupira.

« Vous le savez trop bien que je vous aime, repartit
Soliman ; sans quoi vous n’auriez pas abusé de votre
empire, ni foulé 4 vos pieds un ceeur qui se révolte, &
la fin.

— Je comptais vous faire les mémes reproches. Ce
n'est pas moi que vous aimez, seigneur, c’est la reine.
Et, franchement, suis-je d’un 4ge & ambitionner un ma-
riage de convenance? Eh bien, oui, j'ai voulu sonder
votre dme : plus délicate que la reine, la femme, écar-
tant la raison d’Etat, a prétendu jouir de son pouvoir:
étre aimée, tel était son réve. Reculant I'heure d’ac-
quitter une promesse subitement surprise, elle vous a
mis & I'épreuve;; elle espérait que vons ne voudriez tenir
votre victoire que de son eceur, et elle s’est trompée;
vous avez procédé par sommations, par menaces; vous
avez employé avec mes serviteurs des artifices politiques,
et déja vous &tes leur souverain plus que moi-méme,
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J’espérais un époux, un amant ; j’en suis a redouter un
muaitre. Vous le voyez, je parle avec sincérité.

— Si Soliman vous et été cher, n’auriez-vous point
excusé des fautes causées par I'impatience de vous ap-
partenir? Mais non, votre pensée ne voyait en lui qu'un
objet de haine; ce n’est pas pour lui que...

— Arrétez, seigneur, et n’ajoutez pas 'offense 2 des
soupcons qui m’ont blessée. La défiance excite la dé-
tiance, la jalousie intimide un ceeur, et, je le crains,
I’honneur que vous vouliez me faire eit cotté cher &
mon repos et & ma liberté. »

Le roi se tut, n’osant, de peur de tout perdre, s’en-
gager plus avant sur la foi d’un vil et perfide espion.

La reine reprit avec une grice familiére et char-
mante: .

« Ecoutez, Solithan, soyez vrai, soyez vous-méme,
soyez aimable. Mon illusion m’est chére encore... mon
esprit est combattu; mais, je le sens, il me serait doux
d’étre rassurée.

—Ah! que vous banniriez tout souci, Balkis, si vous
lisiez dans ce cceur ol vous régnez sans partage! Ou-
blions mes soupcons et les votres, et consentez enfin 4
mon bonheur. Fatale puissance des rois! que ne suis-je
aux pieds de Balkis, fille des pitres, un pauvre Arabe
du désert !

-— Votre veeu s’accorde avec les miemns, et vous m’avez
comprise. Oui, ajouta-t-elle, en approchant de la che-
velure du roi son visage 4 la fois candide et passionné;
oui, c’est 'austérité du mariage hébreu qui me glace et
m’effraie : 'amour, I’amour seul m’edt entrainée, si...

« Si?... achevez, Balkis : ’accent de votre voix me
pénétre et m’embrase...

— Non, non... qu’allaisje dire, et quel éblouisse-
ment soudain ?... Ces vins si doux ont leur perfidie, et
je me sens toul agitée.»

Soliman fit un signe ; les muets et les Nubiens rem-



336 VOYAGE EN ORIENT. )

plirent les coupes, et le roi vida la sienne d’un seul
trait, en observant avec satisfaction que Balkis en fai-
sait autant.

« Il faut avouer, poursuivit la princesse avec enjoue-
ment, que le mariage, suivant le rite juif, n'a pas été
établi 4 'usage des reines, et qu'il présente des condi-
tions ficheuses.

— Est-ce 12 ce qui vous rend incertaine? demanda
Soliman en dardant sur elle des yeux accablés d’une
certaine langueur.

— N’en doutez pas. Sans parler du désagrément de
s’y préparer par des jeines qui enlaidissent, n’est-il pas
douloureux de livrer sa chevelure au ciseau, et d’étre
enveloppée de coiffes le reste de ses jours? A la vérité,
ajouta-t-elle en déroulant de magnifiques tresses d’é-
béne, nous n’avons pas de riches atours & perdre.

— Nos femmes, objecta Soliman, ont la liberté de
remplacer leurs cheveux par des touffes de plumes de
coq agréablement frisées '. »

La reine sourit avec quelque dédain. « Puis, dit-elle,
chez vous, ’homme achéte la femme comme une esclave
ou une servante; il faut méme qu’elle vienne hurhble-
ment s’offrir & la porte du fiancé. Enfin, la religion n’est
pour rien dans ce contrat tout semblable & un marché,
et ’homme, en recevant sa compagne, étend la main sur
elle en lui disant : Mekudescheth-li ; en bon hébreu : Tu
m’es consacrée. De plus, vous avez la faculté de la ré-
pudier, de la trahir, et méme de la faire lapider sur le
plus léger prétexte... Autant je pourrais étre fiére d’étre
aimée de Soliman, autant je redouterais de I'épouser.

— Aimée! s’écria le prince en se soulevant du divan
ot il reposait ; &tre aimée, vous ! jamais femme exerca-

t-elle un empire plus absolu? j’étais irrité ; vous m’a~

1 En Orient, encore aujourd’hui, les juives mariées sont obligées de sub-
stituer des plumes & leurs cheveux, qui doivent rester coupés & la hauteur des
oreilles et cachés sous lenr coiffure.
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paisez & votre gré ; des préoccupations sinistres me trou-
blaient ; je m’efforce & les bannir. Vous me trompez; je
le sens, et je conspire avec vous i abuser Soliman... »

Balkis éleva sa coupe au-dessus de sa téte en se dé-
tournant par un mouvement voluptueux. Les deux es-
claves remplirent les hanaps et se retirérent.

La salle du festin demeura déserte ; la clarté des
lampes, en s'affaiblissant, jetait de mystérieuses lueurs
sur Soliman péle, les yeux ardents, la lévre frémissante
et décolorée. Une langueur étrange s’emparait de lui:
Balkis le contemplait avec un sourire équivoque.

Tout a coup il se souvint... et bondit sur sa couche.

« Femme, s'écria-t-il, n’espérez plus vous jouer de
I’amour d’un roi... ; la nuit nous protége de ses voiles, .
le mystére nous environne, une flamme ardente parcourt
tout mon é&tre; la rage et la passion m’enivrent. Cette
heure m’appartient, et si vous étes sincére, vous ne me
déroberez plus un bonheur si chérement acheté. Régnez,
soyez libre; mais ne repoussez pas un prince qui se
donne 2 vous, que le désir consume, et qui, dans ce
moment, vous disputerait aux puissances de 'enfer. »

Confuse et palpitante, Balkis répondit en baissant les
yeux :

« Laissez-moi le temps de me reconnaitre ; ce langage
est nouveau pour moi...

— Non! interrompit Soliman en délire, en achevant
de vider la coupe ou il puisait tant d’audace ; non, ma
constance est a son terme. Il s’agit pour moi de la vie,
ou de la mort. Femme, tu seras 2 moi, je le jure. Si tu
me trompais... je serai vengé ; si tu m’aimes, un amour
éternel achétera mon pardon. »

11 étendit les mains pour enlacer la jeune fille, mais
il n’embrassa qu’une ombre ; la reine s'était reculée
doucement, et les bras du fils de Daoud retombérent
appesantis. Sa téte s’inclina ; il garda le silence, et,
tressaillant soudain, se mit sur son séant... Ses yeux

. 29 ’
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étonnés se dilatdrent avec effort ; il sentait le désir ex-

pirer dans son sein, et les objets vacillaient sur sa téte.

Sa figure morne et bléme, encadrée d’une barbe noire,

exprimait tne terreur vague ; ses lévres s'entr’ouvrirent
sans articuler &ucun son, et sa téte, accablée du poids
du turban, retomba sur les coussins du lit. Garrotté
par des liens invisibles et pesants, il les secouait par la
pensée, et ses membres n’obdissaient plus & son effort
imaginaire.

La reine s’approcha, lente et grave; il la vit avec
effroi, debout, la joue appuyée sur ses doigts repliés,
tandis que de P'autre main elle faisait un support a son
coude. Elle 'observait ; il I'entendit parler et dire :

« Le narcotique opére... »

La prunelle noire de Soliman tournoya dans Porbite
blanc de ses grands yeux de sphinx, et il festa immobile.
« Eh bien, poursuivit-elle, j'obéis, je céde, je suis a
vous ... » ) ) ) )

Elle s’agenouilla et toucha la main glacée de Soliman,
qui exhala un profond soupir.

« I entend encore... murmura-t-elle. Ecoute, roi
d’Israél, toi qui imposes au gré de ta puissance 'amour
avec la servitude et la trahison, écoute : J’échappe
ton pouvoir. Mais si la femme t'abusa, la reine ne t’aura
point trompé. J’aime, et ce n’est pas toi ; les destins ne
Pont point permis. Issue d’une lignée supérieure 2 la
tienne, j’ai d&, pour obéir aux génies qui me protégent,
choisir un époux de mon sang. Ta puissance expire de-
vant la leur; oublie-moi. Qu'Adonai te choisisse une
compagne. Il est grand et généreux : ne t’a-t-il pas
donné la sagesse, et bien payé de tes services en cette
occasion? Je t'abandonne  lui, et te retire I'inutile ap-
pui des génies que tu dédaignes et que tu n’as pas su
commander... » '

Et Balkis, s’emparant du doigt ot elle voyait briller
le talisman de I'anneau qu'elle avait donné & Soliman,
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se disposa & le reprendre ; mais la main du roi, qui res-
pirait péniblement, se contractant par un sublime effort,
se referma crispée, et Balkis s'efforca inutilement de la
rouvrir.

Elle allait parler de nouveau, lorsque la t8te de Soli-
man-Ben-Daoud se renversa en arriére, les muscles de
son cou se détendirent, sa bouche s entr ouyrit, ses yeux
&4 demi clos se ternirent ; son 4me s'était envolée dans
le pays des réves.

Tout dormait dans le palais de Mello, hormis les ser-
viteurs de la reine de Saba, qui avaient assoupi leurs
hoétes. Au loin grondait la foudre ; le ciel noir était sil-
lonné d’éclairs ; les vents déchainés dispersaient la pluie
sur les montagnes.

Un coursier d’Arabie, noir comme la tomhe, attendait
la princesse, qui donna lg signal de la retraite, et bien-
tot le cortége , tournpant le long des ravines autour de
la colline de Sion, descendit dans la vallée de Josaphat.
On traversa 4 gué le Cédron, qui déja s’enflait des eaux
pluviales pour protéger cette fuite ; et, laissant & droite
le Thabor couronné d’éclairs, on parvint a l'angle du
Jardin des Oliviers et du chemin mentueux de Bé-
thanie.

« Suivons cette route, dit la reine & ses gardes ; nos
chevaux sont agiles; & cette heure, les tentes sont re~
pliées, et nos gens s'acheminent déji vers le Jourdain.
Nous les retrouverons a la deuxiéme heure du jour au
dela du lac Salé, d’oit nous gagnerons les défilés des
monts d’Arabie. »

Et lachant la bride 4 sa monture, elle sourit i la tem-
péte en songeant qu'elle en partageait les disgrices avec
son cher Adoniram, sans doute errant sur la route de
Tyr.

yx\u moment ou ils s’engageaient dans le eentxer de
Béthanie, le sillage des éclairs démasqua un groupe
d’hommes qui le traversaient en silence, et qui s’arré-
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térent stupéfaits au bruit de ce cortége de spectres che-
vauchant dans les ténébres.

Balkis et sa suite passérent devant eux, et I'un des
gardes s’étant avancé pour les reconnaitre, dit & voix
basse 4 la reine :

« Ce sont trois hommes qui emportent un mort enve-
loppé d’un linceul. »

XII. — Macbénach.

‘Pendant la pawse qui suivit ce récit, les auditeurs
étaient agités par des idées contraires. Quelques-uns
refusaient d’admettre la tradition suivie par le narra-
teur. Ils prétendaient que la reine de Saba avait eu

réellement un fils de Soliman et non d’'un autre. L’A-

byssinien surtout se croyait outragé dans ses convic-
tions religieuses par la supposition que ses souverains
ne fussent que les descendants d’un ouvrier.

« Tu as menti, criait-il au rhapsode. Le premier de
nos rois d’Abyssinie s’appelait Ménilek, et il était bien
véritablement fils de Soliman et de Belkis-Makéda. Son
descendant régne encore sur nous & Gondar.

— Frére, dit un Persan, laisse-nous écouter jusqua
la fin, sinon tu te feras jeter dehors comme cela est ar-
rivé déjd l'autre nuit. Cette légende est orthodoxe &
notre point de vue, et si ton petit Prétre Jean d’Abyssi-
nie! tient & descendre de Soliman, nous lui accorderons
que c’est par quelque noire éthiopienne, et non par la
reine Balkis, qui appartenait a notre couleur. »

Le cafetier interrompit la réponse furicuse que se pré-
paraita faire 'Abyssinien, et rétablit le calme avec peine.

! Le roi actuel d’Abyssinie descend encore, dit-on, de la reine de Saba. 1!
est & la fois souverain et pape : on Pa toujours appelé le préire Jean. Ses su-
jets s'intitulent aujourd’hui chrétiens de saint Jean,
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Le conteur reprit :

Tandis que Soliman accueillait 4 sa maison des champs
la princesse des Sabéens, un homme passant sur les
hauteurs de Moria, regardait pensif le crépuscule qui
s’éteignait dans les nuages, et les flambeaux qui s’allu-
maient comme des constellations étoilées, sous les om-
brages de Mello. Il envoyait une pensée derniére a ses
amours, et adressait ses adieux aux roches de Solime,
aux rives du Cédron, qu’il ne devait plus revoir.

Le temps était bas, et le soleil, en palissant, avait vu
la nuit sur la terre. Au bruit des marteaux sonnant
I'appel sur les timbres d’airain, Adoniram, s’arrachant a
ses pensées, traversa la foule des ouvriers rassemblés ; et
pour présider 4 la paye il pénétra dans le temple, dont il
entr'ouvrit la porte orientale, se placant lui-méme au
pied de la colonne Jakin.

Des torches allumées sous le péristyle pétillaient en
recevant quelques gouttes d’une pluie tiéde, aux caresses
de laquelle les ouvriers haletants offraient gaiement leur
poitrine.

La foule était nombreuse; et Adoniram, outre les
comptables, avait 4 sa disposition des distributeurs pré-
posés aux divers ordres. La séparation des trois degrés
hiérarchiques s’opérait par la vertu d’'un mot d’ordre qui
remplacait, en cette circonstance, les signes manuels
dont I'échange aurait pris trop de temps. Puis le salaire
était livré sur 'énoncé du mot de passe.

Le mot d’ordre des apprentis avait été précédemment
JAKIN, nom d’une des colonnes de bronze; le mot d’or-
dre des autres compagnons B0z, nom de I'autre pilier;
le mot des maitres JEHOVAH.

Classés par catégories et rangés & la file, les ouvriers
se présentaient aux comptoirs, devant les intendants,
présidés par Adoniram qui leur touchait la main, et &
Poreille de qui ils disaient un mot & voix basse. Pour ce
dernier jour, le mot de passe avait été changé. L'ap-

. 29.
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prenti disait TuBaL-KAix; le compagnon, SCHIBBOLETH
etle maitre, GIBLIM.

Peu & peu la foule s’éclaircit, l'enceinte devint dé-
serte, et les derniers solliciteurs s'étant retirés, 'on re-
connut que tout le monde ne s’était pas présenté, car il
restait encore de Pargent dans la caisse.

« Demain, dit Adoniram, vous ferez des appels, afin
de savoir s'il y a des ouvriers malades, ou si la mort en
a visité quelques-uns.»

Dés que chacun fut éloigné, Adoniram, vigilant et 2é1é
jusqu'au dernier jour, prit, suivant sa coutume, une
lampe pour aller faire la ronde dans les ateliers déserts et
dans les divers quartiers du temple, afin de s’assurer de
I'exécution de ses ordres et de I'extinction des feux. Ses
pas résonnaient tristement sur les dalles : une fois encore
il contempla ses ceuvres, et s’arréta longtemps devant
un groupe de chérubins ailés, dernier travail du jeune
Benoni.

« Cher enfant! » murmura-t-il avec un soupir.

Ce pélerinage accompli, Adoniram se retrouva dans
la grande salle du temple. Les ténébres épaissies autour
de sa lampe se déroulaient en volutes rougeétres, mar-
quant les hautes nerveuses des voites, et les parois de la
salle, d’ou I’on sortait par trois portes regardant le sep-
tentrion, le couchant et 'orient.

La premiére, celle du Nord, était réservée au peuple;
la seconde livrait passage au roi et & ses guerriers; la
porte de I'Orient était celle des lévites ; les colonnes d'ai-
rain, Jakin et Booz, se distinguaient A I'extérieur de la
troisiéme.

Avant de sortir par la porte de 1'Occident, la plus
rapprochée de lui, Adoniram jeta la vue sur le fond téné-
breux de la salle, et son imagination frappée des statues
nombreuses qu'il venait de contempler, évoque dans les
ombres le fantéme de Tubal-Kain. Son il fixe essaya
de percer les téncbres; mais la chimére grandit en s'e(-
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facant, atteignit les combles du temple et s’évanouit
dans les profondeurs des murs, comme I'ombre portée
d’un homme éclairé par un flambeau qui s'éloigne. Un
cri plaintif sembla résonner sous les voiites. )

Alors Adoniram se détourna s’apprétant a sortir. Sou-
dain une forme humaine se détacha du pilastre, et d’un
ton farouche lui dit :

« Si ta veux sortir, livre-moi Je mot de passe des
maitres. »

Adoniram était sans armes ; objet du respect de tous,
habitué & commander d'un signe, il ne songeait pas
méme A défendre sa personne sacrée.

« Malheureux! répondit-il en reconnaissant le compa-
gnon Méthousaél, éloigne-toi! Tu seras regu parmi les
maitres quand la trahison et le crime seront honorés!
Fuis avec tes complices avant que la justice de Soliman
atteigne vos tétes.» *

Méthousaél I'entend, et 1éve d’un bras vigoureux son
marteau, qui retombe avec fracas sur le crane d’Adoni-
ram. L’artiste chancelle étourdi; par un mouvement
instinctif, il cherche une issue a la seconde porte, celle
du Septentrion. LA se trouvait le Syrien Phanor, qui
lui dit :

« 8i tu veux sortir, livre-moi le mot de passe des
maitres !

— Tu n'as pas sept années de campagne répliqua
d’une voix éteinte Adoniram.

— Le mot de passe!

— Jamais! »

Phanor, le magon, lui enfon¢a son ciseau dans le
flanc; mais il ne put redoubler, car Iarchitecle du
temple, réveillé par la douleur, vola comme un trait
]uSqu’é la porte d’Orient, pour échapper a ses assas-
sins.

C’est 13 qu’Amrou le Phénicien, compagnon parmi les
charpentiers, I'attendait pour lui crier & son tour :
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« Si tu veux passer, livre-moi le mot de passe des,
maitres.

— Ce n’est pas ainsi que je I'ai gagné, articula avec
peine Adoniram épuisé ; demande-le i celui qui t’envoie.»

Comme il s'efforcait de s’ouvrir un passage, Amrou
lui plongea la pointe de son compas dans le ceeur.

C’est en ce moment que P'orage éclata, signalé par un
grand coup de tonnerre.

Adoniram était gisant sur le pavé, et son corps cou-
vrait trois dalles. A ses pieds s’étaient réunis les meur-
triers, se tenant par la main.

« Cet homme était grand, murmura.Phanor.

— Il n’occupera pas dans la tombe un plus vaste es-
pace que toi, dit Amrou.

— Que son sang retombe sur Soliman-ben-Daoud !

— Gémissons sur nous-mémes, répliqua Méthousaél ;
nous possédons le secret du roi. Anéantissons la preuve
du meurtre; la pluie tombe; la nuit est sans clarté;
Eblis nous protége. Entrainons ces restes loin de la ville,
et confions-les a la terre. »

Ils enveloppérent donc le corps dans un long tablier
de peau blanche, et, le soulevant dans leurs bras, ils
descendirent sans bruit au bord du Cédron, se dirigeant
vers un tertre solitaire situé au-dela du chemin de Bé-
thanie. Comme ils y arrivaient, troublés et le frisson
dans le cceur, ils se virent tout & coup en présence d’une
escorte de cavaliers. Le crime est craintif, ils s’arrété-
rent ; les gens qui fuient sont timides... et c’est alors
que la reine de Saba passa en silence devant des assas-
sins épouvantés qui trainaient les restes de son époux
Adoniram.

Ceux-ci allérent plus loin et creusérent un trou dans
la terre qui recouvrit le corps de I'artiste. Aprés quoi
Méthousaél, arrachant une jeune tige d’acacia, la planta
dans le sol fraxchement labouré sous lequel repoaalt la
victime.
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Pendant ce temps-la, Balkis fuyait a travers les val-
lées 5 la foudre déchirait les cieux, et Soliman dormait.

Sa plaie était plus cruelle, car il devait se réveiller.

Le soleil avait accompli le tour du monde, lorsque
I’effet léthargique du philtre qu'’il avait bu se dissipa.
Tourmenté par des songes pénibles, il se débattait con-
tre des visions, et ce fut par une secousse violente qu'’il
rentra dans le domaine de la vie.

11 se souléve et s’étonne ; ses yeux errants semblent &
la recherche de la raison de leur maitre ; enfin il se sou-
vient...

La coupe vide est devant lui; les derniers mots de la
reine se retracent a sa pensée : il ne la voit plus et se
trouble; un rayon de soleil qui voltige ironiquement sur
son front le fait tressaillir; il devine tout et jette un cri
de fureur. .

C’est en vain qu’il s'informe : personne ne I'a vue
sortir, et sa suite a disparu dans la plaine, on n’a re-
trouvé que les traces de son camp. « Voila donc, s'écrie
Soliman, en jetant sur le grand-prétre Sadoc un regard
irrité, voild le secours que ton dieu préte a ses servi-
teurs! Est-ce 1 ce quil m’avait promis? Il me livre
comme un jouet aux esprits de 'abime, et toi, ministre
imbécile, qui régnes sous son nom par mon impuissance,
tu m’as abandonné, sans rien prévoir, sans rien empé-
cher! Qui me donnera des légions ailées pour atteindre
cette reine perfide! Génies de Ia terre et du feu, domi-
nations rebelles, esprits de I'air, m’obéirez-vous?

— Ne blasphémez pas, s’écria Sadoc : Jéhovah seul
est grand, et c’est un Dieu jaloux. »

Au milieu de ce désordre, le prophéte Ahias de Silo
apparait sombre, terrible et enflammé du feu divin;
Ahias, pauvre et redouté, qui n’est rien que par I'esprit.
Cest 3 Soliman qu'il s'adresse : « Dieu a marqué d'un
signe le front de Cain le meurtrier, et il a prononcé :
« Quiconque attentera a la vie de Cain sera puni sept
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« fois! » Et Lamech, issu de Cain, ayant versé le sang, il |
a été écrit : « On vengera la mort de Lamech septante
« fois sept fois. » Or, écoute, 6 roi, ce que le Seigneur
m’ordonne de te dire : Celui qui a répandu le sang de
Cain et de Lamech sera chatié sept cents fois sept fois.

Soliman baissa la téte; il se souvint d'Adoniram, et
sut par 13 que ses ordres avaient 616 exécutés. Ef le re-
mords lui arracha ce cri: « Malheureux ! qu'ont-ils fait?
Je ne leur avais pas dit de le tuer. »

Abandonné de son Dieu, & la merci des génies, dédai-
gné, trahi par la princesse des Sabéens, Soliman déses-
péré abaissait sa paupiére sur sa main désarmée ou bril-
lait encore I'anneau qu’il ayait recu de Balkis. Ce talisman
lui rendit une lueur d'espoir. Demeuré seul il en tourna
le chaton vers le soleil, et vit accourir 4 lui tous les oi-
seaux de I'air, hormis Hud-Hud la huppe magique.’ Il
P’appela trois fons, la forga d’obélr, et lui commanda de
le conduire auprés de la reine. La huppe 4 I'instant re-
prit son vol, et Soliman, qui tendait son bras vers elle,

. se sentit soulevé de terre et emporté dans les airs. La

frayeur le saisit, il détourna sa main et reprit pied sur
le sol. Quant & la huppe, elle traversa le vallon et fut se
poser au sommet d'un tertre sur la tige fréle d'un aca-
cia que Soliman ne put la forcer & quitter.

Saisi d'un esprit de vertige, le roi Soliman songeait a
lever des armées innombrables pour mettre 4 feu et &
sang le royaume de Saba. Souvent il s’enfermait seul
pour maudire son sort et évoquer des espms Un al'me,
génie des ahimes, fut contraint de le servir et de le suivre
dans les solltudes. Pour oublier la reine et donner le
change 4 sa fatale passion, Soliman fit chercher partout
des femmes étrangéres qu’il épousa selon des rites im-
pies, et qui linitiérent au culte idoldtre des images.
Bientot, pour fléchir les génies, il peupla les hauts lieux
gt batit, non loin du Thabor, un temple & Moloch.

Amsn se vérifiait la prédiction que 'ombre d’Hénoch



SBIOUR EN TURQUIE. 347

avait faite dar§ Pempire du feu, 2 son fils Adoniram, en
ces termes ¢ « Tu es destiné & nous venger, et ce temple
que tu éléves 4 Adonai causera la perte de Soli-
man. »

Mais le roi des Hébreux fit plus encore, ainsi que nous
l’enselgne le Thalmud; car le bruit du meurtre d’Ado-
niram ¢'étant répandu, le peuple soulevé demanda jus-
tice, et le roi ordonna que neuf maitres justifiassent de
la mort de l’artiste, en retrouvant son corps.

11 s’était passé dix-sept jours; les perquisitions aux
alentours du temple avaient été sténles, et les maitres
parcouraient en vain les campagnes. L'un d’eux, accablé
par la chaleur, ayant voulu, pour gravir plus aisément,
s’accrocher a un rameau d’acacia d’olt venait de s'envoler
un oiseau brillant et inconnu, fut surpris de s’aperce-
voir que I'arbuste entier cédait sous sa main, et ne te-
nait point & la terre. Elle était récemment fouillée, et le
maitre étonné appela ses compagnons.

Aussitot les neuf creusérent avec leurs ongles et con-
statérent la forme d’une fosse. Alors I'un d’eux dit a ses
fréres: |

« Les coupables sont peut-8tre des félons qui auront
voulu arracher 4 Adoniram le mot de passe des maitres.
De crainte qu’ils n'y soient parvenus, ne serait-il pas
prudent de le changer?

~— Quel mot adopterons-nous? ob]ec’la un autre.

— Si nous retrouvons 13 notre maitre, repartit un
troisiéme, la premiére parole qui sera prononcée par
T'un de nous servira de mot de passe; elle éternisera le
souvenir de ce crime et du serment que nous faisons ici
de le venger, nous et nos énfants, sur ses meurtriers, et
leur postérité la plus reculée. »

Le serment fut juré ; leurs mains s’unirent sur la fosse,
et ils se reprirent & fouiller avec ardeur,

Le cadavre ‘ayant été reconnu, un des maitres le prit
par un doigt, et la peau lui resta & la main ; il en fut de
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méme pour un second ; un troisiéme le saisit par le poi-
gnet de la maniére dont les maitres en usent envers le
compagnon, et la peau se sépara encore; sur quoi
il s'écria : MAKBENACH, qui signifie : LA CHAIR QUITTE
LES 0S.

Sur-le-champ ils convinrent que ce mot serait doré-
navant le mot de maitre et le cri de ralliement des ven-
geurs d’Adoniram, et la justice de Dieu a voulu que ce
mot ait, durant bien des siécles, ameuté les peuples
contre la lignée des rois.

Phanor, Amrou et Méthousaél avaient pris la fuite;
mais, reconnus pour de faux fréres, ils périrent de la
main des ouvriers, dans les Etats de Maaca, roi du pays
de Geth, ou ils se cachaient sous les noms de Sterkin,
d'Oterfut et de Hoben.

Néanmoins, les corporations, par une inspiration se-
créte, continuérent tonjours a poursuivre leur vengeance
décue sur Abiram ou le meurtrier.... Et la postérité
d’Adoniram resta sacrée pour eux; car longtemps aprés
ils juraient encore par les fils de la vewve; ainsi dési-
gnaient-ils les descendants d’Adoniram et de la reine de
Saba. '

Sur l'ordre exprés de Soliman-Ben-Daoud , l'illustre
Adoniram fut inhumé sous 'autel méme du temple qu'’il
avait élevé ; c'est pourquoi Adonai finit par abandonner
I’arche des Hébreux et réduisit en servitude les succes-
seurs de Daoud. '

Avide d’honneurs, de puissance et de voluptés, Soli-
man épousa cing cents femmes, et contraignit enfin les
génies réconciliés & servir ses desseins contre les nations
voisines, par la vertu du célehre anneau, jadis ciselé
par Irad, pére du Kainite Maviaél, et tour i tour possédé
par Hénoch, qui s’en servit pour commander aux pierres,

.
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puis par Jared le patriarche, et par Nemrod, qui I'avait
1égué i Saba, pére des Hémiarites.

- L’anneau de Salomen lui soumit les génies, les vents
et tous les animaux. Rassasié de pouvoir et de plaisirs,
le sage allait répétant : Mangez, aimez, buvez; le reste
n’est qu’orgueil. o

Et, contradiction étrange : il n’était pas heureux ! ce
roi, dégradé par la matiére, aspirait a devenir immortel...

Par ses artifices, et & Paide d’un savoir profond, il
espéra d'y parvenir moyennant certaines conditions :
pour épurer son corps des éléments mortels, sans le
dissoudre, il fallait que, durant deux cent vingt-cing
années, a Pabri de toute atteinte, de tout principe cor-
rupteur, il dormit du sommeil profond des morts. Aprés

quoi, I'dme exilée rentrerait dans son enveloppe, rajeu-

nie jusqu’a la virilité florissante dont I’épanouissement
est marqué par I’dge de trente-trois ans.

Devenu vieux et caduc, dés qu'il entrevit, dans la dé-
cadence de ses forces, les signes d’une fin prochaine,
Soliman ordonna aux génies qu’il avait asservis de lui
construire, dans la montagne de Kaf, un palais inacces-
sible, au centre duquel il fit élever un trone massif d’or
et d’ivoire, porté sur quatre piliers faits du tronc vigou-
reux d’un chéne.

C’est 1a que Soliman, prince des génies, avait résolu
de passer ce temps d’épreuve. Les derniers temps de sa
vie furent employés & conjurer, par des signes magiques,
par des paroles mystiques, et par la vertu de I'anneau,
tous les animaux, tous les éléments, toutes les substances
douées de la propriété de décomposer la matiére. Il con-
jura les vapeurs du nuage, 'humidité de la terre, les
rayons du soleil, le souffle des vents, les papillons, les
mites et les larves. Il conjura les oisecaux de proie, la
chauve-souris, le hibou, le rat, la mouche impure, les
fourmis et la famille des inséctes qui rampent ou qui
rongent. 11 conjura le métal; il conjura la pierre, les

* 30



350 VOYAGE EN ORIENT.

alcalis et les acides, et jusqu’aux émanations des plantes.

Ces dispositions prises, quand il sc fut bien assuré
d’avoir soustrait son corps a tous les agents destructeurs,
ministres impitoyables d’Eblis, il se fit transporter une
derniére fois au ceeur des montagnes de Kaf, et, rassem-
blant les génies, il leur imposa des travaux immenses,
en leur enjoignant, sous la menace des chatiments les
plus terribles, de respecter son sommeil et de veiller
autour de lui.

Ensuite il s’assit sur son tréne, ou il assujettit solide-
ment ses membres, qui se refroidirent peua a peu ; ses
yeux se ternirent, son souffle s’arréta, et il s’endormit
dans la mort.

Kt les génies esclaves continuaient i le servir, & exé-
cuter ses ordres et & se prosterner devant leur maitre,
dont ils attendaient le réveil.

Les vents rwpecterent sa face ; les larves qm engen-
drent lcs vers ne purent en approcher les oiseaux , les
quadrupédes rongeurs furent contraints de s elongncr.
I'eau détourna ses vapeurs, et, par la force des conju-
rations, le corps demeura intact pendant plus de deux
siécles.

La barbe de Soliman ayant crd, se déroulait jusqu'a
ses pieds; ses ongles avaient percé le cuir de ses gants
et I'étoffe dorée de sa chaussure.

Mais comment la sagesse humaine, dans ses limites
bornées, pourrait-elle accomplir I'iNFINI? Soliman avait
négligé de conjurer un insecte, le plus infime de tous...
il avait oublié le ciron.

le ciron s’avanga mystérieux... invisible... 11 s’attacha
a 'un des piliers qui soutenaient le tréne, et le rongea

_lentement , lentement , sans jamais s’arréter. L’ouie la
plus subtile n’aurait pas entendu gratter cet atome, qui
secouait derriére lui, chaque année, quelques grains
(’une sciure menue.

Il travailla deux cent vingt-quatre ans... Puis lout a
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coup le pilier rongé fléchit sous le poids du tréne, qui
s’écroula avec un fracas énorme '.

Ce fut le ciron qui vainquit Seliman et qui le premier
fut instruit de sa mort ; car le roi des rois précipité sur
les dalles ne se réveilla point.

Alors les génies humiliés reconnurent leur méprise et
recouvrérent la liberté.

LA finit I'histoire du grand Soliman-Ben-Daoud, dont
Je récit doit étre accueilli avec respect par les vrais
croyants, car il est retracé en abrégé de la main sacrée
du prophete au trente-quatriéme fatihat du Kotan,
miroir de sagesse et fontaine de vérité.

FIN DE L’HISTOIRE DE SOLIMAN
ET DE LA REINE DU MATIN.

Le conteur avait terminé son récit, qui avait duré
prés de deux semaines. J'ai craint d'en diviser I'intérét
‘en parlant de ce que j’avais pu observer & Stamboul dans
U'intervalle des soirées. Je n’ai pas non plus tenu compte
de quelques petites histoires intercalées ca et 13, selon
I'usage, soit dans les moments oi1 le public n’est pas en-
core nombreux, soit pour faire diversion a quelques péri-
péties dramatiques. Les cafedjis font souvent des frais
considérables pour s’assurer le concours de tel ou tel
narrateur en réputation. Comme la séance n’est jamais
que d'une heure et demie, ils peuvent paraitre dans plu-

1 Selon les Orientaux, les puissances de la nature n’ont d’action qu’en verta
d’un contrat ti généralement. Cest Paocord de tous les étres qui fait le
pouvoir d’Allah lui-méme. On remarquers le rapport qui se rencontre entre
le ciron triomphant des combinaisons ambitieuses de Salomon et la légende
de VEdda, qui se rapporte & Balder. Odin et Freya avaient de méme conjuré
tous les étres, afin qu’ils respectassent la vie de Balder, leur enfant. Ils ou-
bliérent le gui de chéne, et cette humble plante fut cause de la mort du fils
des dieux. C'est pourquoi le gui était sacré dans la religion druidique, posti-
vieure it celle des Scandinaves,
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sieurs cafés la méme nuit. Ils donnent aussi des séances
dans les harems, lorsque le mari, s’étant assuré de I'in-
térét d’un conte, veut faire participer sa famille au plai-
sir qu'il a éprouvé. Les gens prudents s’adressent, pour
faire leur marché, au syndic de la corporation des con-
teurs, qu’on appelle khassidéens, car il arrive quelque-
fois que des conteurs de mauvaise foi, mécontents de la
recette du café ou de la rétribution donnée dans une
maison, disparaissent au milieu d’une situation intéres-
sante, et laissent les auditeurs désolés de ne pouvoir
connaitre la fin de I'histoire.
J’aimais beaucoup le café fréquenté par mes amis les
Persans, 4 cause de la variété de ses habitués et de la
liberté de paroles qui y régnait; il ine rappelait le Café
de Surate du bon Bernardin de Saint-Pierre. On trouve
en effet beaucoup plus de tolérance dans ces réunions
cosmopolites de marchands des divers pays de I’Asie,
que dans les cafés purement composés de Turcs ou d’A-
rabes. L’histoire qui nous avait été racontée était discu-
tée a chaque séance entre les divers groupes d’habitués;
car, dans un café d’Orient, la conversation n’est jamais
‘générale, et, sauf les observations de 1'Abyssinien, qui,
comme chrétien, paraissait abuser un peu du jus de Noé, -
personne n’avait mis en doute les données principales
du récit. Elles sont en effet conformes aux croyances
générales de I’Orient ; seulement, on'y retrouve quelque
chose de cet esprit d’opposition populaire qui distingue
les Persans et les Arabes de I’Yémen. Notre conteur
appartenait & la secte d’Ali, qui est pour ainsi dire la
tradition catholique d’Orient, tandis que les Turcs,
ralliés & la secte d’'Omar, représenteraient plutot une
sorte de protestantisme qu'ils ont fait dominer en sou-
mettant les populations méridionales.



IV

LE BAIRAM

Ko — les enux douces d’Aste.

Nous n’avions pas renoncé 4 nous rendre un vendredi
aux eaux douces d’Asie. Cette fois, nous choisimes la
route de terre qui méne plus loin & Buyukdéré.

Sur le chemin, nous nous arrétimes & une maison de
campagne, qui était la demeure de B***-Effendi, I'un
des hauts employés du sultan. C’était un Arménien qui
avait épousé une parente des Arméniens chez lesquels
se trouvait mon ami. Un jardin orné de plantes rares
précédait Dentrée de la maison, et deux petites filles
fort jolies, vétues comme des sultanes en miniature,
jouaient au milieu des parterres sous la surveillance
d’une négresse. Elles vinrent embrasser le peintre, et
nous accompagnérent jusque dans la maison. Une dame
en costume levantin vint nous recevoir, et mon ami lui
dit : « Kaliméra, kokona ! » (Bonjour, madame.) 1l la sa-
luait en grec, car elle était de cette nation, quoique
alliée des Arméniens.

On est toujours embarrassé d’avoir & parler, dans une
relation de voyage, de personnes qui existent, et qui ont
accueilli de leur mieux I'Européen qui passe, cherchant
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a rapporter dans son pays quelque chose de vrai sur les
meeurs étrangeéres, sur des sociétés sympathiques par-
tout aux ndtres. et vers lesquelles la civilisation franque
jette aujourd’hui des rayons de lumiére... Dans le moyen
4Age, nous avons tout re¢u de 1'Orient; maintenant, nous
voudrions rapporter a cette source commune de huma-
nité les puissances dont elle nous a doués, pour faire
grande de nouveau la mére universelle.

Le beau nom de la France est cher & ces nations loin-
taines : c’est 13 notre force future ;... c'est ce qui nous
permet d’attendre, quoi que fasse la dynastie usée de
nos gouvernements.

On peut se dire, en citant des personnes de ces pays,
ce que disait Racine dans la préface de Bajazet : « C’est
si loin! » Mais n’est-il pas permis de remercier d’un bon
accueil des hdtes si empressés que le sont pour nous les
Arméniens? Plus en rapport que les Turcs avec nos idées,
ils servent, pour ainsi dire, de transition & la bonne vo-
lonté de ces derniers, pour qm la France a toujours été
particuliérement la nation amie.

J’avoue que ce fut pour moi un grand charme de re-

trouver, aprés une année d’absence de mon pays, un in-
_Uéricur de famille tout européen, sauf les costumes des
femmes, qui, heureusement pour la couleur locale, ne
se rapportaient qu’aux derniéres modes de Stamboul.

Madame B*** nous fit servir une collation par ses pe-
tites filles; ensuite nous passimes dans la principale
pitce, ou se trouvaient plusieurs dames levantines.
L’une d’ellés se mit au piano pour exécuter un des mor-
ceaux le plus nouvellement venus de Paris : ¢’était une
politesse que nous apprécidmes vivement en admirant
“des fragments d’un opéra nouveau d’Halévy.

1 y avait aussi des journaux sur les tables, des livres
de poésie et-de théatre, du Victor Hugo, du Lamartine.
Cela semble étrange quand on arrive de Syrie, et clest
fort simplé quand on songe que Constantinople con-
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somme presque autant que Pétersbourg les ouvrages
littéraires et artistiques venus de Paris.

Pendant que nous parcourions des yeux les livres
illustrés et les albums, M. B*** rentra; il voulait nous
retenir i diner; mais, ayant projeté d'aller aux Eaux-
Douces, nous remercidmes. M. B*** voulut nous accom-
pagner jusqu’au Bosphore.

Nous restimes quelque temps sur la herge & attendre
wun caique. Pendant que nous parcourions le quai, nous
wvimes venir de loin un homme d’'un aspect majestueux,
A’un teint pareil & ceux des mulatres, magnifiquement
wvétu & la turque, non dans le costume de la réforme,
mais selon la mode ancienne. Il s’arréta en voyant
M. B***, qui le salua avec respect, et nous les laissimes
causer un instant. Mon ami m’avertit que c'était un

grand personnage, et qu'il fallait avoir soin de faire un
beau salamalek quand il nous quitterait, en portant la
main 2 la poitrine et 4 la bouche, selon I'usage oriental.
Je le fis d’aprés son indication, et le mulitre y répondit
fort gracicusement.

J'étais sir que ce n’était pas le sultan, que j'avais vu
déja. « Qu’est-ce donc? » dis-je, lorsqu'il se fut éloigné.

— C’est le kislar-aga, » me répondit le peintre avec un
sentiment d’admiration, et un peu aussi de terreur.

Je compris tout. Le kislar-aga, c’est le chef des eu-
nuques du sérail, ’homme le plus redouté aprés le sul-
tan et avant le premier vizir. Je regrettai de n’avoir pas
fait plus intimement la connaissance de ce personnage,
qui paraissait du reste fort poli, mais fort convaincu de
son importance.

Des attachés arrivérent enfin ; nous quittdmes B***-
Effendi, et un caique & six rameurs nous emporta vers la
cote d’Asie.

11 fallut une heure et demie environ pour arriver aux
Eaux-Douces. A droite et 3 gauche des rivages, nous ad-
mirdmes les chiteaux crénelés qui gardent, du cété de la
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mer Noire, Péra, Stamboul et Scutari contre les inva-
sions de Crimée on de Trébizonde. Ce sont des mu-
railles et des tours génoises, comme celles qui séparent
Péra et Galata.

Quand nous eimes dépassé les chateaux d’Asie et d’Eu-
rope, notre barque entra dans la riviére des Eaux-Douces.
De hautes herbes, d’oti s’envolaient ¢d et 1a des échassiers,
bordaient cette embouchure, qui me rappelait un peu
les derniers courants da Nil se jetant prés de la mer
dans le lac de Péluse. Mais ici, la nature, plus calme,
plus verte, plus septentrionale, traduisait les magnifi-
cences du Delta d’Egypte, & peu prés comme le latin
traduit le grec... en P’affaiblissant.

Nous débarquimes dans une prairie délicieuse et cou-
pée d’eaux vives. Les bois éclaircis avec art jetaient leur
ombre par endroits sur les hautes herbes. Quelques
tentes, dressées par des vendeurs de fruits et de rafrai-
chissements, donnaient 3 la scéne I'aspect d’une de ces
oasis ou s'arrétent les tribus errantes. La prairie était
couverte de monde. Les teintes variées des costumes
nuancaient la verdure comme les couleurs vives des
fleurs sur une pelouse du printemps. Au milieu de
Péclaircie la plus vaste, on distinguait une fontaine
de marbre blanc, ayant cette forme de pavillon chinois
dont Farchitecture spéciale domine & Constantinople.

La joie de boire de I'eau a fait inventer a ces peuples
les plus charmantes constructions dont on puisse avoir
Pidée. Ce n’était pas 1a une source comme celle d’Ar-
naut-Keuil, devant laquelle il fallait attendre le bon
plaisir d’un saint, qui ne fait couler la fontaine qu'a
partir du jour de sa féte. Cela est bon pour des giaours,
qui attendent patiemment qu'un miracle leur permette
de s’abreuver d’eau claire... Mais 2 la fontaine des Eaux-
Douces d’Asie on n’a pas a souffrir de ces hésitations. Je
ne sais quel saint musulman fait couler les eaux avec
une abondance et une limpidité inconnue aux saints
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grecs. 1l fallait payer un para pour un verre de cette
boisson, qui, pour I'obtenir sur les lieux mémes, cou-
tait comme voyage environ dix piastres.

Des voitures de toutes sortes, la plupart dorées et
attelées de beeufs, avaient amené aux Eaux-Douces les
dames de Scutari. On ne voyait prés de la fontaine que
des femmes et des enfants, parlant, criant, causant avec
des expansions, des rires ou des lutineries charmantes,
dans cette langue turque dont les syllabes douces res-
semblent & des roucoulements d’oiseaux.

Si les femmes sont plus ou moins cachées sous leurs
voiles, elles ne cherchent pas cependant 3 se dérober
d’une fagon trop cruelle i la curiosité des Francs. Les
réglements de police qui leur ordonnent, le plus sou-
vent possible, d’épaissir leurs voiles, de soustraire aux
infidéles toute attitude extérieure qui pourrait avoir
action sur les sens, leur inspirent une réserve qui ne
céderait pas facilement devant une séduction ordinaire.

La chaleur du jour était en ce moment trés-forte, et -
nous avions pris place sous un énorme platane entouré
de divans rustiques. Nous essaydmes de dormir ; mais,
pour des Frangais, le sommeil de midi est impossible.
Le peintre, voyant que nous ne pouvions dormir, ra-
conta une histoire.

C’étaient les aventures d’un artiste de ses amis, qui
était venu & Constantinople pour faire fortune, au moyen
" d’un daguerréotype.

11 cherchait les endroits ol se trouvait la plus grande
affluence, et vint un jour installer son instrument repro-
ducteur sous les ombrages des Eaux-Douces.

Un enfant jouait sur le gazon ; I'artiste eut le bonheur
d’en fixer I'image parfaite sur une plaque; puis, dans
sa joie de voir une épreuve si bien réussie, il I’exposa
devant les curieux, qui ne manquent jamais dans ces
occasions.

La mére s’approcha, par une curiosité bien naturelle,



358 VOYAGE EN ORIENT.

et s'étonna de voir son enfant si nettement reproduit.
Elle croyait que c’était de la magie.

L'artiste ne connaissait pasla langue turque, de sorte
qu’il ne comprit point, au premier abord, les compli-
ments de la dame. Seulement, une négresse qui accom-
pagnait cette derniére lui fit un signe, La dame avait
monté dans un arabas et se rendait & Scutari.

Le peintre prit sous son bras la boite du daguerréo-
type, instrument qu’il n’est pas facile de porter, et se
mit A suivre 'arabas pendant une lieue.

En arrivant aux premiéres maisons de Scutari, il vit
de loin I'arabas s’arréter et la femme descendre & un
kiosque isolé qui donnait vers la mer.

La vieille lui fit signe de ne pas se montrer et d’at-
tendre; puis. quand la nuit fut tombée, elle I'introduisit.
dans la maison.

L’artiste parut devant la dame, qui lui déclara qu’elle
I"avait fait venir pour qu’il se servit de son instrument

_en faisant son portrait de la méme facon qu’il avait em-
ployée pour reproduire la figure de son enfant.

« Madame, répondit I’artiste, ou du moins il chercha
a le faire comprendre, cet instrument e fonctionne
qu'avee le soleil.

— Eh bien! attendons le solell » dit 13 dame.

C’était une veuve ; heureusement pour la morale mu-
sulmane.

Le lendemain matin, Vartiste, profitant d’'un beau
rayon de soleil qui pénétrait & travers les fenétres gril-
- lées, s'occupa de reproduire les traits de la belle dame
du faubourg de Scutari. Elle était fort jeune, quoique
mére d'un petit gar¢on assez grand, car les femmes d'0-
rient, comme on sait, se marient la plupart dés I'4ge de
douze ans. Pendant qu'il polissait ses plaques, on en-
" tendit frapper 4 la porte extérieure.

« Cachez-vous! » s’écria la dame, et, aidée de sa ser-

vante, elle se hata de faire entrer homme, avec son
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appareil daguerrien , dans une cellule fort étroite, qui
dépendait de la chambre a coucher. Le malheureux eut
le temps de faire des réflexions fort tristes. 1l ignorait
que cette femme fit veuve, et pensait naturellement
que le mari était survenu inopinément & la suite de
quelque voyage. Il y avait une autre hypothése non
moins dangereuse : 'intervention de la police dans cette
maison ol I’on avait pu, la veille, remarquer l'entrée
‘d’un giaour. Cependant il préta I'oreille, et comme les
maisons de hois des Turcs n'ont que des cloisons fort
légeéres, il se rassura un peu en n’entendant qu'un chu-
chotement de voix féminines.

En effet, la dame recevait simplement la visite d’une
de ses amies ; mais les visites que se font les femmes de
Constantinople durent d’ordinaire toute une journéc,
ces belles désceuvrées cherchant toule occasion de tuer .
le plus de temps possible. Se montrer était dangereux :
la visiteuse pouvait étre vieille ou laide ; de plus, quoi-
que les musulmanes s’accommodent forcément d’un par-
tage d’époux, la jalousie n’est.point absente de leurs
ames quand il s’agit d'une affaire de cceur. Le malheu-.
reux avait plu.

Quand le soir arriva, I'amie importune, aprés avoir
diné, pris des rafraichissements plus tard, et s'étre livrée
longtemps, sans doute, & des causeries médisantes, finit
par quitter la place, et ’on put faire sortir enfin le Fran-
cais de son étroite cachette.

11 était trop tard pour reprendre I'ccuvre longue et
difficile du portrait. De plus, l'artiste avait contracté
une faim et une soif de plusieurs heures. On dut alors
remettre la séance au lendemain.

Au troisiéme jour, il se trouvait dans la position du
matelot qu'une chanson populaire suppose avoir été
longtemps retenu chez une certaine présidente du temps
de Lounis XV... ; il commenga  s'ennuyer.

La conversation des dames turques est assez uniforme.
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De plus, lorsqu’on n’entend pas la langue, il est difficile
de se distraire longtemps dans leur compagnie. 11 était
parvenu a réussir le portrait demandé, et fit comprendre
que des affaires majeures le rappelaient 4 Péra. Mais il
était impossible de sortir de la maison en plein jour, et,
le soir venu, une collation magnifique, offerte par la
dame, le retint encore non moins que la reconnaissance
d’une si charmante hospitalité. Cependant, le jour sui-
vant, il marqua énergiquément sa résolution de partir.
11 fallait encore attendre le soir. Mais on avait caché le
daguerréotype, et comment sortir de cette maison sans
ce précieux instrument, dont A cette époque on n’aurait
pas retrouvé le pareil dans la ville? C’était de plus son
gagne-pain. Les femmes de Scutari sont un peu sauvages
dans leurs attachements; celle-ci fit comprendre a ’ar-
tiste, qui, aprés tout, finissait par saisir quelques mots
de la langue, que s'il voulait la quitter désormais, elle
appellerait les voisins en criant qu'il était entré furtive-
ment dans la maison pour attenter & son honneur.

Un attachement si incommode finit par mettre & bout

-la patience du jeune homme. 1l abandonna son daguer-
réotype, et parvint 4 s’échapper par une fenétre pendant
que la dame dormait.

Le triste de ’aventure, c’est que ses amis de Péra, ne
I'ayant pas vu pendant plus de trois jours, avaient averti
la police. On avait obtenu quelques indications sur la
scéne qui s'était passée aux Eaux-Douces d’Asie. Des
gens de la campagne avaient vu passer I’arabas, suivi de
loin par I'artiste. La maison fut signalée, et la pauvre
dame turque eat été tuée par la population fanatique
pour avoir accueilli un giaour, si la police ne 'eut fait

enlever secrétement. Elle en fut quitte pour cinquante

. ‘coups de biton, et la négresse pour vingl-cing, la loi
n'appliquant jamais & ’esclave que la moitié de la peine
qui frappe une personne libre.
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11. — La veille du grand Ba¥ram, ~

. Le Bairam des Turcs ressemble & notre jour de I'an.
La civilisation européenne, qui pénétre peu 3 peu dans
leurs coutumes, les attire de plus en plus, quant aux
détails compatibles avec leus religion; de sorte que les
femmes et les enfants raffolent de parures, de bagatelles
et de jouets venus de France ou d’Allemagne. En outre,
si les dames turques font admirablement les confitures,
le privilége des sucreries, des bonbons et des carton-
nages splendides appartient & l'industrie parisienne.
Nous passimes, en revenant des Eaux-Douces, par la
grande rue de Péra, qui était devenue ce soir-]Ja pa~
reille & notre rue des Lombards. Il était bon de s’arréter
chez la confiseuse principale, madame Meunier, pour

prendre quelques rafraichissements et pour examiner la’ - |

foule. On voyait 13 des personnages éminents, des Turcs
riches, qui venaient eux-mémes faire leurs achats, car _-
il n’est pas prudent, en ce pays, de confier i de simples
serviteurs le soin d’acheter ses bonbons. Madame Meu~
nier a spécialement la confiance des effendis (hommes de
distinction), et ils savent qu’elle ne leur livrerait pas
des sucreries douteuses... Les rivalités, les jalousies,
les haines aménent parfois des crimes dans la société
musulmane; et si les luttes sanglantes sont devenues
rares, le poison est encore, en certains cas, le grand
argument- des femmes, beaucoup moins civilisées jus-
qu’ici que leurs maris.

A un moment donné, tous les Turcs disparurent, ems:
portant leurs emplettes, comme des soldats quand sonne
la retrajte, parce que 1’heure les appelait & 'un des Na-
maz, priéres qui se font la nuit dans les mosquées.

. Ces braves gens ne se bornent pas, pendant les nuits
du Ramazan, a écouter des conteurs et & voir jouer le.
: 31
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Caragueus; ils ont des moments de priéres, nommés
rikats, pendant lesquels on récite chaque fois une dizaine
de versets du Corar:. 1! faut accomplit par nuit vingt
rikats, soit dans les mosquées, ce qui vaut mieux, —ou
chez soi, ou dahs la rue, si P'on n’a pas de domicile,
ainsi qu'il arrive & beaucoup de gens qui ne dorment
que dans les cafés. Un bon musilman doit, par cohsé«
quent, avoir récité pendamt chaque nuit deux cents ver~
sets, ce qui fait six mille versets pour les trente nuits.
Les contes, spectacles et promenades, n¢ sofit que les
délassements de ce devoir religieux.

La confiseuse nous raconta un fait qui peut donner

" quelque idée de la naiveté de certains fonctionnaires
turcs. Elle avuit fait venir par l¢ bateau du Danube des
caisses de jouets de Nuréemberg. Le droit de douane se

paye d’aprés la déclaration de 1a valeut des objets; mais,
4 Constantinople, comme. ailleurs, pour éviter la ﬁaude,
I'administration a le droit de garder les marchandises en
payant la valeur déclarée, i 'ori peut supposer qu’elles
valent davantage.

Quand on déballa les calnses de jovets de Nuremberg,
un cri d’admiration g'éleva parmi tous les employés des
douanes. La déclaration était de dix mille pinstres
(2,600 fr.) Selon eux, cela en valait au moins trente mifle.
118 retinrent donc les caisses, qui se trouvaient ainsi fort
bien payées et convenablément vendues, sans frais de
mentre et de déballage. Madame Meunier prit les dix mille
piastres, en riant de leur simplicité. 1ls s panagémnt
les polichinelles, les soldats de bois et les y =
non pas pour les donner 2 leurs enfants, mais pour s'en
amuser eux~-mémes.

Au moment de quitter la boutique, je retrouvai
dans une poche, en cherchant mon mouchoir, le fla
con que j'avais acheté précédemment sut la place du Sé
raskier. Je demandai & madame Meunier ce que pou-
vait étre cette liqueur qui m’avait été vendue comme
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rafraichissement, et dent je n’'avais pn supporter la
premiére gorgée : étaitrce une limonade aigrie, une
bavaroise toyrnée, ou une liqueur particuliére au pays?

La confiseuse et ses demoiselles éclatérent d'un fou
rire en voyant le flacon; il fut impassible de tirer d’elles
aucune explication. Le peintre me dit, en me recondui-
sant, que ces sortes de liqueurs ne se vepdaient qu’a
des Turcs qui avaient aequis uy certain 4ge. En géné-
ral, dans ce pays, les sens s’amortissent aprés I'Age de
trente ans, Or chaque mari est forcg, larsque se dessine
13 derniére échancrure de la lune du Bairam, de remplir
ses davoirs les plus graves... Il en est pour qui les ébats
de Caragueuz n’ont pas été une suffisante excitation.

La veille du Bairam était arrivée ; 'ajmable lune du
Ramgzan s'en allait ol vopt Jes vieilles lunes et les
neiges de ’an passé, — chose qui fut un sj gravesujet de
réverie pour notre viepx poéte Francois Villon, En réas
lité. ce n’est qu’alors que les fétes sérieuses commen~
cent. Le soleil qui se léve pour ingugyrer le mois de
Schewal doit détroner la lune altiére de cette splendeur
ysurpée, qui en a fait pendant trente jours up véritable
soleil nocturne, avec Vaide, il est vrai, des illumina-
tions, des lanternes et des feux d’artifice. Les Persang
logés avec mai a Tldiz-Khan m’avertirent du moment
ol devaient avoir lien I’enterrement de la lune et Vintro~
nisation de ]a nouvelle, ce qui donnait liey & une céré-
monie extraordinaire,

Un grand monvement de troppes avait lieu cette
puit-1a. On établissait unpe haie entre Eski-Sérail, rési-
dence de la sultane-mére, et le grand sérail situé 3 la
pointe maritime de Stamboul. Depuis le chiteau des
Sept-Tours et le palais de Bélisaire jusqu’a Sainte-Sophie,
tous les gens des divers quartiers affluaient vers ces
deux points.

Comment dire toutes les splendeurs de cette nuit pri-
vilégiée? Comment dire surtout le motif singulier qui
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fait cette nuit-la du sultan le seul homme heureux de
son empire. Tous les fidéles ont dit, pendant un mois,
s'abstenir de toute pensée d’amour. Une seule nuit en-
core, et ils pourront envoyer & une de leurs femmes,
s'ils en ont plusieurs, le bouquet qui indique une pré-
férence. S'ils n’en ont qu’une seule, le bouquet lui re-
vient- de droit. Mais quant au sultan, en qualité de pa-
discha et de calife, il a le droit de ne pas attendre lé
premier jour de la lune de Lailet-ul-id, qui est celle du
mois suivant, et qui ne parait qu’au premier jour du
grand Bairam. 11 a une nuit d’avance sur tous ses sujets
pour la procréation d’un héritier, qui ne peut cette fois
résulter que d’une femme nouvelle.

Ceci était le sens de la cérémonie qui se faisait,
m’a-t-on dit, entre.le vieux sérail et le nouveau. La
meére ou la tante du sultan devait conduire i son fils
uné esclave vierge, qu’elle achéte elle-méme au bazar,
et qu’elle méne en pompe dans un carrosse de parade 1.

En eflet, une longue file de voitures traversa bient6t
les quartiers populeux de Stamboul, en suivant la rue
centrale jusqu’a Sainte-Sophie, prés de laquelle est si-

.tuée la porte du grand sérail. Ces voitures, au nombre

@’une vingtaine, contenaient toutes les parentes de Sa
Hautesse, ainsi que les sultanes réformées avec pensnon,
aprés avoir donné le jour & un prince ou a une princesse.
Les grillages des voitures n’empéchaient pas que ’'on ne
distinguit la forme de leurs tétes voilées de blanc et de
leurs vétements de dessus. Il y en avait une dont ’énor-
mité m’étonna. Par privilége sans doute, et gricea la
fiberté que pouvait lui donner son rang ou son 4ge, elle
n’avait la téte entourée que d’une gaze trésfine qui lais-
sait distinguer des traits autrefois beaux. Quant a la fu-
ture cadine, elle était sans doute dans le carrosse prin-
cipal, maisil était impossible de la distinguer des autres

! Cette cérémonic n'a plus licu depuis quelque temps.
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dames. Un grand nombre de valets de pied portaient
des torches et des pots & feu des deux cotés du cor-
tége.

On s’arréta sur cette magnifique place de la portedu
sérail; décorée d’une splendide fontaine, ornée de mar-
bre, de découpures, d’arabesques dorées, avec un toit &
la chinoise et des bronzes étincelants.

La porte du sérail laisse voir encore entre ses colon-
nettes les niches qui servaient autrefois & exposer des
tétes, les célebres tétes du sérail.

11K, — Fétes dua sérail.

Je me vois forcé de ne pas décrire les cérémonies in-
térieures du palais, ayant I'usage de ne parler que de ce
que J’ai pu voir par moi-méme. Cependant, je connais-
sais déja en partie le lieu de la scéne. Tout étranger peut
visiter les grandes résidences et les mosquées, a de cer-
tains jours désignés, en payant deux ou trois mille pias-
tres turques. Mais la somme est si forte qu'un touriste
ordinaire hésite souvent a la donner. Seulement, comme
pour ce prix on peut amener autant de personnes que
Pon veut, les curieux se cotisent, ou hien attendent
qu’'un grand personnage européen consente a faire cette
dépense. Javais pu visiter tous ces monuments & I'épo-~
que du passage du prince royal de Prusse. 11 est d’usage,
en de pareils cas, que les Européens qui se présentent
soient admis dans le cortége.

Sans risquer une description que 'on peut lire dans
tous les voyages, il est bon d’indiquer la situation des
nombreux bitiments et des jardins du sérail occupant le
triangle de terre découpé par la Corne-d’Or et le Bos-
phore. C’est toute une ville enfermée de hauts murs
crénelés et espucés de tours, se rattachant a la grande
muraille construite par les Grecs, qui régne lc long de la

' 31
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mer jusqn’ay chitean des Sept-Tonrs, et qui de la ferme
entiérement I'immense triangle formé par Stamboul.

Il y a dans les bitiments du sérail un grand nombre
de constructions anciepnes, de kiosques, de mosquées
ou de chapelles, ainsi que des hatiments plus modernes,
presque dans le gout européen. Des jardinets en terrasse,
avec des parterres, des herceaux, des rigoles de marhre,
des sentigrs farmés de mosaiques ep cailloux, des arbustes
taillés et des carrés de fleursrares sont consacrés a la pro-
menade des dames. D’autres jardins dessinés 3 l’gugl_aise,
des piécesd’eau peuplées d oiseaux,de hauts platanes, avec
des saules, des sycomores, s'étendent autour des kios-
ques dans la partie la plus ancienne. Toutes les person-
nes un peu connues ou ayant affaire aux employés peu-
vent traverser pendant le jour les pertions du sérail qui
pe sont pas réservées aux femmes. Je m'’y sujs promené
souvent en allgnt voir soit la bibliothéque, soit 13 tréso-
rerie. La premiére, oy il est facile de se faire admettre, -
renferme un grand nomjre de livres et de manuscrits
curieux, nojamment up Coran gravé sur des feuilles
minces de plomb, qui, grice # leur excellente qualité,
ge tournept comme des feuillets ordinaires, les orpe-
ments sont en émaj| et forf brillants. A la trésorerie on
peut admirer les bijopx impériaux conservés depyis des
siécles, Op voit aussi dans une salle fous les partraits deg
sultans peints en miniature, d’abord par Jeg Belin de
Venise, puis par d’autres peintres italiens, Le dernier,
celui d’Apdul-Medjid, a été peint par un Frapgais, Ca-
mille Rogier, auquel on doit une belle série de costymes
modernes bhyzantins, ‘ . '

Ainsi, cps vieux usages de vie retirée et farquche,
attribués aux musulmans, ont cédé devant les -pro-
grés qu’ameépent les idées modernes. Deux cours im-
menses précédent, aprés la premicre entrée, nommée
spécialement LA PORTE, les grands batiments du sé-
rail. La plus avancée, enlourée de galeries basses,
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est congacrég souvent anx exerciges des pages, qui luts
tent d’adresse daps Ja gymnastique et I'équitation. La
premiére, dans laquelle tout le monde pent pénés
trer, offre une Apparenes rustique, avee ses arbres
et ses treillages. Une singularité la distingue, clest
un énorme mortier de marbrg, gui de¢ loin semble
la bouche d’un puits. Ge mortier a une destination touls
particuliére, On doit y hroyer, avec un pilen de fer as-
sorti & ga grandeur, le corps du myphti, chef de la relix
gion, si par hasard il venait & manquer -2 ses devoirs,
Tontes les fois que ce personnage vient faire une visite
au sultan, il est forcé de passer devant est immense
égrugeoir, ot il peuj avoir la chance de terminer ses
jours. La terreur salutaire qni en résulte est cause qu’il
n'y a eu encore qu'un, seyl muphti qui se soit sxposs a ce
supplice.

L’afflyence était si grande qu'il me parut mpessnbh
d’entrer méme dans la premiére cour, I’y renoncai, bien
que le public ordinaire put pénétrer jusque-l3 et vair les
dames du vieux sérajl descendre de leurs woitures. Les
torches et les lances & feu répandaient ¢a et 13 des flam-
méches sur les habits, et de plus, une grgnde quantité
d’estafiers distribuaient force coups de baton pour éta-
blir I'alignement des premiéres rangées. D’apreés ce que
je puis savoir, il ne s’agissait que d'une scéne de parade
et de réception. La nouyelle esclagyq, du sultan devait
&tre regue dans les appartements par les sultanes, au
nombre de trois, et par les cadines, au nombre de trente;
ot rien pe pauvait empécher que le gultan passit la nuit
avec Jaimahle yierge de la veille du Bairam. 11 faut ad-
mirer la gagesse musulmane, qui a prévu le cas oi1 une
favorite, peut-étre stérile, absorberait 'amour et les
faveurs du chef de I’Etat.

Le devoir religienx qui lui est impesé cette nuit-la
répond autant que possible de la reproduction de sa race.
Tel est gussi. pour les musulmans ordinaires le sens des
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obligations que leur impose la premiére nuit du Bairam.

Cette abstinence de tout un mois, qui renouvelle pro-
bablement les forces de ’homme, ce jeidne partiel qui
I'épure doivent avoir été calculés d’aprés des prévisions
médicales analogues & celles que I’on retrouve dans la
loi juive. N’oublions pas que ’Orient nous a donné la
médecine, la chimie, et des préceptes d’hygiéne qui re-
montent & des milliers d’années et regrettons que nos
religions du Nord n’en représentent qu’une imitation
imparfaite. — Je regretterais qu’on eut pu voir dans le
tableau des coutumes bizarres rapportées plus haut I'in-
tention d’inculper les musulmans de libertinage.

Leurs croyances et leurs coutumes différent tellement
des nétres que nous ne pouvons les juger qu’au point de
vue de notre dépravation relative. il suffit de se dire
que la loi musulmane ne signale aucun péché dans cette
ardeur des sens, utile a I'existence des populations mé-
ridionales décimées tant de fois par les pestes et par les
guerres. Si I'on se rendait compte de la dignité et de la
chasteté méme des rapports qui existent entre un mu-
sulman et ses épouses, on renoncerait 4 tout ce mirage
voluptueux qu’ont créé nos écrivains du dix-huitiéme
siécle.

IV. — L°’Atmeidan,

Le lendemain matin était le premier jour du Bairam.
Le canon de tous les forts et de tous les vaisseaux reten-
tit au lever du jour, dominant le chant des muezzins
saluant Allah du haut d’'un millier de minarets. La féte
était, cette fois, a ’Atmeidan, place illustrée par le sou-
venir des empereurs de Byzance qui y ont laissé des mo-
numents. Cette place est oblongue et présente toujours
son ancienne forme d’hippodrome, ainsi que les deux
obélisques autour desquels tournaient les chars au temps
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de la lutte byzantine des verts et des bleus. L’obélisque
le mieux conservé, dont le granit rose est couvert d’hié-
roglyphes encore distincts, est supporté par un piédestal
de marbre blanc entouré de bas-reliefs qui représentent
des empereurs grecs entourés de leur cour, des com=
bats et des cérémonies. Ils ne sont pas d’une fort belle
exécution ; mais leur existence prouve que les Turcs ne
sont pas aussi ennemis des sculptures que nous le sup-
posons en Europe.

. Aumilieu de la place se trouve une singuliére colonne
composée de trois serpents enlacés, laquelle, dit-on,
servait autrefois de trépied dans le temple de Delphes.

La mosquée du sultan Ahmed borde un des cotés de
la place. C’était 12 que S. H. Abdul-Medjid devait venir
faire la grande prlére du Bairam.

Le lendemain, qui était le premier ]our du Bairam,
un million peut-étre d’habitants de Stamboul, de Scu-
tari, de Péra et des environs encombrait le triangle
immense qui se termine par la pointe du sérail. Grice
a la proximité de ma demeure, je pus me trouver sur le
passage du cortége qui se rendait sur la place de 'At-
meidan. Le défilé, qui tournait par les rues environnant
Sainte-Sophie, dura au moins une heure. Mais les cos+
tumes des troupes n’avaient rien de fort curieux pour
un Franc, car, 4 part le fezzi rouge qui leur sert unifor-
mément de coiffure, les divers corps portaient & peu prés
les uniformes européens. Les mirlivas (généraux) avaient
des costumes pareils & ceux des nétres, brodés de palmes
d’or sur toutes les coutures. Seulement, c’étaient par-
tout des redingotes bleues ; on ne voyait pas un seul
habit.

Les Européens de Péra se trouvaient ‘mélés en grand
nombre a la foule ; car, dans les journées du Bairam,
toutes les religions prennent part i I'allégresse musul~
mane. C’cst au moins une féte civile pour ceux qui ne
s'unissent pas de cceur aux cérémonies de I'islam. Lamu-
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sique du sultan, dirigée par le frére de Donisetti, exé~
cutait des marches fort belles,en jouant & 'unisson, selon
le systéme oriental. La curiosité principale du cortége
était la défilé des icoglans, ou gardes-du-corps, portant
des casques ornés d'immenses cimiers garnis de hauts
panaches bleus. On edit cru voir une forét qui marche ,
comme au dénofiment de Macheth.

Le sultan parut ensuite, véty avec une grande simpli-
cité, et portant seulement sur son bonnet une aigrette
brillante. Mais son cheval était tellement couvert de
broderies d’or et de diamants, qu’il éblouissait fous les
regards. Plusieurs chevaux, également caparagoannés de
harnais étincelants de pierreries, étaient menés par des
sais 4 la suite du sonverain, Les vizirs, les sdrasquiers,
les kasiaskers, les chefs des ulémas et tout un peuple
d’employés suivaient naturellement le chef de I'Etat,
puis de nouvelles troupes fermaient 1a marche,

Tout ce cortége, arrivant suy 'immense place de 'At-
meidan, se fondit bieptdt dans les vastes cours et dans
les jardins de 1a mosquée. Le sultan descendit de cheval
et fut recn par les imans et les mollahs, qui 'attendaient
a D'entrée et sur les marches. Un grand nombre de voi-
tures se trouvaient rangées sur la place, et toutes les
grandes dames de Constantinople s’étajent réunies 13,
regardant Ja cérémonie par les grilles dorées des par-
tiéres. Les plus distinguées avaient obtenn la faveur
d’occuper les tribunes hautes de la mosquée.

Je ne pus voir ce qui se passait 3 I'intérienr ; mais j’aj
entendu dire que la cérémonie principale était le sacri-
fice d'un mouton. La méme pratique a lien ce jour-1a
dans toutes les maisons musulmanes.

La place était couverte de jeux, de divertissements et
- de marchands de toutes sortes. Aprés le saerifice, chacun
se précipita sur les vivres et les rafraichissements. Les
galettes, les crémes sucrées, les fritures, et les kébabs,
mets favori du peuple, composé de grillades de moulon
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quie ot tnange avec du persil et avec des tranches décou-
P8es do pain sans levain, étalent distribués & tous, aux
Trais des principaux personnages. De plus, chacun pous
wvalit se présenter dans les maisons et prendré part aut
repas qui s’y trouvaient servis.” Pauvres ou riches, tous
les musulmans occupant des maisons particuliéres trai-
tent selon leur pouvoir les personnes gqui viennent chex
€ux, sans se préoccuper de leur état ni de leur religion.
GC’est, du reste, une coutume qui existait ausst chéz les
Juifs, 2 la féte des sacrifices.

Le second et le troisiénie jour du Bairam fi'offrent que
1a continuation des fétes publiques du premier.

Je n'al pas entrepris de peindre Constantinople ; ses
palais, ses mosquées; ses bains &t ses rivages ont ét&
tant de fois décrits : j’ai voulu seulement donner V'idée
d’'une promenade & travers ses rues et ses places &
I’époque des principales fétes. Cette cité est, comme
autrefois, le sceau mystérieux et sublime qui unit
PEurope & I’Asie. Si son aspect extérieur ost 1é plus beau
du monde, on peut critiquer, comme l'ont fuit tant de
voyageurs, la pauvreté de certains quartiers et la mal-
propreté de beaucoup d’auitres. Constantinople semble
une décoration dé théatre, qu’il faut regarder de la salle
sans en visiter les coulisses. Il y & des Anglais maniérés
-qui se bornent & tourner la pointe du sérail, & parcourir
la Corne-d’Or et le Bosphore en bateau & vapeur; et qui
se disent : «J’ai vu tout ce qu'il est bon de voir. » L3 est
Pexagération. Ce qu'il faut regretter, c’est peut-8tre que
Stamboul, ayant en partie perdu sa physionomie d’au-
trefois, ne soit pas encore, comme régularité et comme
salubrité, comparable aux capitales européennes. 11 est
sans doute fort difficile d’établir des rues régulidres sur
les montagnes de Stamboul et sur les hauts promon-
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toires de Péra-et de Seutari; mais on y parviendrait
avec un meilleur systéme de construction et de pavage.
Les maisons peintes, les domes d’étain, les minarets
élancés, sont toujours admirables au point de vue de la
poésie; mais ces vingt mille habitations de bois, que
Pincendie visile si souvent; ces cimetiéres ou les co-
lombes roucoulent sur les ifs, mais ou souvent les cha-
kals déterrent les morts quand les grands orages ont
amolli le sol, tout cela forme le revers de cette médaille
byzantine, qu’on peut se plaire encore 4 netloyer, aprés
les savantes et gracieuses descriptions de lady Mon-
tague.

Rien, dans tous les cas, ne peut peindre les efforts
que font les Turcs pour mettre aujourd’hui leur capitale
au niveau de tous les progrés européens. Aucun procédé
d’art, aucun perfectionnement matériel ne leur-est in—
connu. Il faut déplorer seulement V'esprit de routine
particulier & certaines classes, et appuyé sur le respect
des vieilles coutumes. Les Turcs sont sur ce point for-
malistes comme des Anglais.

Satisfait d’avoir vu, dans Stamboul méme, les trente
nuits du Ramazan, je profitai du retour de la lune de
Schaban pour donner congé du local que I'on m’avait
loué a Ildiz-Khan. L’un des Persans qui m’avait pris en
amitié, et qui m’appelait toujours le Myrza (lettré),
voulut me faire un cadeau au moment de mon départ.
Il me fit descendre dans un cavean plein, a ce qu’il di-
sait, de pierreries. Je crus que c’était le trésor d’Aboul-
casem ; mais la cave ne renfermait que des plerres et des
canlloux fort ordinaires.

« Venez, me dit-il, il y a 12 des escarboucles, 1a des
améthystes, 13 des grenats, 13 des turquoises, 12 encore
des opales : choisissez quelqu’une de ces pierres que je
puisse vous offrir. »

Cet homme me semblait un fou : i tout hasard, je
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choisis les opales. Il prit une hache, et fendit en deux
une pierre blanche grosse comme un pavé., L’'éclat
des opales renfermées dans ce calcaire m'éblouit aussi-
tot. « Prenez,» me dlt-ll en m’'offrant un des fragments
du pavé, :

En arrivant aMaIte, je voulus faire apprécier quelques~
~unes des opales renfermées dans le bloc de chaux. La
plupart, les plus brillantes et les plus grosses en appa-
rence, étaient friables. On put en tailler cingq ou six,
gqui m’ont laissé un bon souvenir de mes amis d’Ildiz-
Khan.

Malte.

J’échappe enfin aux dix jours de quarantaine qu’il faut
faire 4 Malte, avant de regagner les riants parages de
V'Italie et de la France. Séjourner si longtemps dans les
casemates poudreuses d'un fort, c’est une hien amére
pénitence de quelques beaux jours passés au milieu des
.horizons splendldes de I’Orient. J’en suis & ma troisiéme
quarantaine ; mais du moins celles de Beyrout et de
Smyrne se passaient a’'ombre de grands arbres, au bord
de la mer se découpant dans les rochers, bornés au loin
par la silhouette bleuatre des cotes ou des iles. Ici, nous
n’avons eu pour tout horizon que le bassin d’un port in-
1érieur et les rocs découpés en terrasses de la cité de
Lavalette, ou se promenajent quelques soldats écossais
aux jambes nues. — Triste impression! je regagne le
pays du froid et des orages, et déja I’Orient n’est plus
pour moi qu'un de ces réves du matin auquel viennent
bientdt succéder les ennuis du jour.

Que te dirai-je encore, mon ami ? Quel intérét auras-
tu trouvé dans ces lettres heurtées, diffuses, mélées a
des fragments de journal de voyage et & des légendes
recueillies au hasard ? Ce désordre méme est le garant de
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tha sincérité; ce que j’ai écrit je 'ai vu, jé I'al senti? ==
Ai-je eua tort de rapporter ainsi naivement mille inci-
dents minutieut, dédaignds d’'ordinaire dans les voyages
‘pittoresques ou scientifiques ?

Dois-je me défendre prés de toi de mon admiration
-successive pout 1es religions diverses des pays que j’ai
traversés. Oui, j¢ me suis senti pafen en Gréce, musul-
-man en Egypte, panthéiste au milieu des Druses et dévot
sur les mers aux astres«dieux de la Chaldée; mais &
-Gonstantinople, j’ai compris la grandeur de cette tolé-
rance universelle qu’exercent aujourd’hui les Turcs.

Ces derniers ont une légende des plus belles que je
connaisse : « Quatre compagnons de route, un Turc, un
Arabe, un Persan et un Grec, voulurent faire un gotter
ensemble. 1ls se cotisérent de dix paras chacun. Mais il
wagissait de savoir ce qu'on achéterait : — Uzum, dit
le Turc. - Ined, dit 'Arabe. — Inghdy, dit le Persan.
== Stafilion, dit le Grev. Chacun voulant faire prévaloir
son gofit sur celni des autres, ils en étaient venus aux
ocoups, lorsqu’un derviche qui savait les quatre hangues,
appela un marchand de raising, et il se trouva que c'é-
tait ce que chacun avait demandé. »

J’ai été fort touché & Constantinople en voyant de
bons derviches assister & la messe. La parole de Dieu
leur paraissait bonne dans toutes les langues. Du reste,
ils n’obligent personne d tourner comme un volant au
son des flites, - ce qui pour eux-mémes est la plus su-
-blime fagon d’honorer le ciels

FIN DU VOYAGE EN ORIBNT.
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" T existe chez nous un préjugé qui présente les nations oriep-
lales comme ennepnies des tableaux et des statues. C'est 13
une vieille récrimination bonne & ranger prés de celle qui
altribua aux lieutenanls d’Omar la destruction de la biblie~
théque d’Alexandrie, laquelle, hien longtemps auparavani,
avait é1¢ disperség aprés l'incendie et le ravage du Sérg-
péon.

Nous savons tous qu'il existe des tableaux peints sur par=
chemin A I'Alhambra de Grenade, et que I'un des rois maures
de cette ville avait fajt dresser la statue de sa maltresse dang
un lieu qu'on appela Jardin de la Fille, Yai dit déjd que
Pan rencontrait dans une des salles du sérail, & Constan-
tinople, une collectjon de partrails des sullans, dont les plug
anciens ont 66 peints par les Belin, de Venise, qu'on avait, &
grands frais, conviés & ce travail.

Yai eq méme Voccasjon d’assister & une expositlon de
tableaux & Constantinople, quj eut lieu pendant les fétes du
Ramazan, dans le faubourg de Galata, prés de V'entrée du
pont de bateaux qui traverse la Corne d’or. Il faul avouer
toutefois que cette exhibijtion aurait laiss¢ beaucoup & désirey
A la critique parisienne, Ainsi 'anatomie y manquail complé¢-
tement, tandis que Je paysage et la nature morte dominaient
avec uniformité.

1l y avait 14 cinq pu six cents tableaux encadrés de nojr,
qui pouvaignt se diviser ainsi : fableaux de religion, ba-
tailles, paysages, marines, animaux. Les premiers consis+
laient dans la reproduction de toules les mosquées les plus
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considérables de I'empire ottoman; c'éait purement de l'ar-
chitecture avec tout au plus quelques arbres faisant valoirles
minarets. Un ciel d’indigo, un terrain d’ocre, des briques
rouges et des coupoles grises, vojla jusqu’ol s’élevaient ces
. peintures peu variées, tyrannisées par une sorte de conven-
tion hiératique. Quant aux balailles, 'exécution en était génée
singuliérement par l'impossibilité élabli® par le dogme reli-
gieux de représenter aucune créature vivante, ft-ce un che-
val, fat-ce un chameau, fat-ce méme un hanneton. Voici
comment s’en tirent les peintres musulmans : ils supposent
le speclateur extrémement éloigné du lieu de la lutte; les plis
de terrain, les montagnes el les riviéres se dessinent seuls
avec quelque netteté; le plan des villes, les angles et les lignes
des fortifications et des tranchées, la position des carrés et des
balteries sont indiqués avec grand soin; de gros canons fai-
sant feu et des mortiers d’out s’élance la courbe enflammdée
des bombes animent le spectacle et représentent I'action.
Quelquefois les hommes sont marqués par des points. Les
tentes et les drapeaux indiquent les nationalités diverses, et
une légende inscrite au bas du tableau apprend au public le
nom du chef victorieux. Dans les combats de mer, 1’effet de-
vient plus saisissant par la présence des navires, dont la lulte
a relativement quelque chose d’animé ; le 'mouveme_nt de ces
tableaux' gagne aussi beaucoup d’effet, grace a certains grou-
pes de souffleurs et d’amphibies qu’il est permis de rendre
spectateurs des triomphes maritimes du croissant.
- Il est en effet assez singulier de voir que I'islamisme per-
met seulement la représentation de quelques animanx rangés
dans la classe des monstres. Telle est une sorte de sphinx dont
on rencontre les représentations par milliers dans les cafés et
chez les barbiers.de Constantinople. C’est une fort belle téie
de femme sur un corps d’hippogriffe; ses cheveux noirs &
longues tresses se répandent sur le dos et sur le poilrail, ses
yeux tendres sont cernés de brun, et ses sourcils arqués st
rejoignent sur son front; chaque peintre*peut lui donner les
traits de sa maltresse, et tous ceux qui la voient peuvent réver
en élle I'idéal de 1a beauté, car ¢’est au fond la représentation
d’une créature céleste, de la jumént qui emporta Mahomet au
troisieéme paradis.
Ccst donc la seule étude de figure possible; un musulman

‘



DES ARTS CHEZ LES ORIENTAUX. - 377

ne peut donner son portrait & sa bien-aimée ou & ses parents,
Cependant il a un moyen de les doter d’une image chérie et
parfaitement orthodoxe; c’est de faire peindre en grand et en
wniniature, sur des boites ou des médaillons, la représentation
de la mosquée qui lui plait le plus & Constantinople ou ail-
leurs. Cela veut dire : « La se trouve mon cceur, il brile pour
vous sous le regard de Dieu. » On rencontre le long de la
place du Séraskier, prés de la mosquée de Bayézid, ou les
colombes voltigent par milliers, une rangée de petites bouti-
ques occupées par des peintres el des miniaturistes. C'est la
que les amoureux et les époux fideles se rendent & certains
anniversaires et se font dessiner ces mosquées sentimentales :
chacun donne ses idées sur la couleur et sur les accessoires;
ils y font ajouter d’ordinaire quelques vers qui peignent leurs
sentiments.

On ne comprend pas trop comment Porthodoxie musulmane
s’arrange des figures d’ombres chinoises, trés bien décou-
Ppées el finement peintes, qui servent dans les représentations
de Caragueuz. 11 faut citer encore certaines monnaies et mé-
dailles d’autrefois et méme des élendards de 1’ancienne mi-
lice des janissaires qui portaient des figures d’animaux. Le
vaisseau du sultan est orné d’un aigle d’or aux ailes éten-
dues.

Par une autre anomalie singulitre, il est d’usage au Caire
de couvrir de peinture la maison de tout pelerin qui vient de
faire le voyage de la Mecque, dansPidée sans doute de figurer
* les pays qu’il a vus, car en cette seule circonstance on se
permet d’y représenter des personnages qu’on a bien de la
peine, du reste, & reconnaitre pour vivants,

Ces préjugés contre les figures n'existent, comme l’on sait,
que chez les musulmans de la secte d’'Omar; car ceux de la
secte d’Ali ont des peintures et des miniatures de toutes sor-
tes. Il ne faul donc pas accuser Pislamisme entier d’'une dis-
position fatale aux arts. Le différend porte sur I'interprétation
d’un texte saint qui laisse penser qu'il n’est pas permis &
Thomme de créer des formes, puisqu’il ne peut créer des
esprils. Un voyageur anglais dessinajt un jour des figures sous
les yeux d’un Arabe du désert, qui lui dit fort sérieusement :
« Lorsqu’au jugement dernier toutes les figures que tu as
failes se présenteront devant toi, el que Dieu te dira : « — Les
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voild qui viepnent se plaindre d’exister, et cependaot de ne
pouvair vivre ; tu leyr as fail un corps, & présent donne-leur
une ame!... alors que leur répondras-tu? — Je répondrai ay
Créateur, dit I'Anglais ; Seigneur, quant 3 ¢g qui est de
faire des Ames, yous vous gn agquittez trop hiep pour que jo
me permelte d¢ lutler avec vous... Mais si ces figures vous
paraissent dignes de viyre, failes-moi la gndce de les animer. »
" L’Arabe trouva cette réponse salisfaisante, ou du moins ne
syt que dire pour y répondre. L’idée du peinire anglais m’a
paru fort ingémeuse, e} si Dien voulail en effet, au jugement
dernier, donner la vie b toutes les figures peintes ou seulp-
tées par les grands maltres, il repeuplerail le mopde d’une
foule d’admirables créalyres, trbs-dxgues de séjourner dans la
Jérusalem nouvelle de I'apftre saint Jean.
" 11 est bon de remarquer, du reste, que les Turcs ont res-
pecté -heaucoup plus qu’en ne crail les monuments des arts
dans les lieux soumis 3 lenr puissance, C'est b leur lolérance
el & lenr respect pour les antiquités que 'on doil la conserya-
tion ¢’upe foule de sculplures assyriennes, grecques e} remai-
nes que la lutte des rellglons diverses aurait délruites dans le
cours des siecles. Quoi qu’on en ail pu dire, 13 destruclion des
figures n’a eu liey qu'aux premidres époques du fanatlisme,
alors seulement que certaines populations étaient soupgonnépes
de lenr rendre up culte religieux. Anjourd’bui la plus grande
preuve de Ja tolérance des Turcs & cel égard pous est doonég
par I'existence d’un obélieque placé an centre de Ja place de
I’ Atmeidan, en face de la mosquée duy sulmn Sélim, e} dont la
base est gouverie de bas-reliefs byzantins, ol 'ap dislingue plus
de soixante figures parfaitement congervées, I} seraijs difficile
toutefois de citer d’autres sculptures d’dtres animés egpservees
dans Vintérieur de Gonstantinople, hormis celles que contien-
nent les églises catholiques. Dans le ddme de Sainte-Bophie,
les figures des apOtres ep mosaique avaieni él¢ gouverles
d’une couchg de peintures o I'on avajt représenté des ara-
Pesques et des fleyrs, L’Annoncialion de la Vierge £lait seyle-
ment voilée !, Dans U'égliss des Quaranle-Martyrs, silnée prés
1 Amjaurd’hui, la recipuration complite de SeinteSophie o &4 exéintée par
MM. Foseati frores. Les mosajques sont zisablies d’apris les dessing do¥. Fopr
pari. — Il gxiste sur setje reslonrutiog ua wmawrmo gl do W, Noy
gqes fils,
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de Paquedyc de Valens, les images ep mosaique ont éi6 con-
servées, bien que I'édifice sojt devenu une mosquée.

Pour en finir avec les figures publiqguement exposees, .‘la
puis citer encore up cerlain cabaret situgé & Pextrémité
de Péra, au bord d’une route qui sépare ce fauboyrg du vil-
lage de San Dimitri. —Celle roule esi formée par lg lit d’'un
ravm au fond duquel coule pn ryisseau qui devient fleuye
les jours d’orage. L’emplacement est des plus piltoresques,
grace 4 I’horizon mouvementé des collines qui s'étendent dy,
petit Champ des Moris jysqu'a la cdte européenne du Bos-
pbore, Les maisons peintes, eptremélées de verdurp, consa-
crées la plupart 3 des guinguetles ou & des cafés, se dessjnent
par cenlaines sur les créies gt Jes peptes des hayteurs. La
foule bigarrée sg presse aptoug des divers étahlissements de
cette Courlille musulmane, Les patissiers, les frituriers, les
vendeurs de fruils et de pastéques vous assourdlssem de Jeurs
cris bizarres. Vous entendez des Grecs crier le raisin & déka
paras (10 paras, un peu plus d’un sou); puis ce sont des py-
ramides d’épis de mais bouillis dans une eau safranée. En-
trons mainlenant dans le cabayet : Pintérieur en est immense;
de hautes galeries & balustres de bois tournés régnent autour
de la grande salle; & droite sp tranve le comptoir du tavernier
dccupé sans relache a verser les vins de Ténédos dans des
verres' blancs munijs d’une anse, ou perle la ligpeur ambyée ;
au fond sont les fourneanx du cuisinier, chargés d’une mul-
titude de ragodts. On s’assied pour diper sur de petits tabou-
rets, devant des tables rondes qui ne montent qu’s la hauteur
du genou; les simples buveurs s’établjssent qlu% prés de la
porte ou sur les bancs qui entourent la sglle. La, le Grec
au tarbouch rouge, I'Arménien a la jongue robe, au kal-
pac noir, etle Juif au turban gris, démontrent leur parfalle
indépendance des: prescriptions de Mahomet. Le complé-
men} de ce tableau est la décoration locaje que je voulais
signaler, composée d’une série de figures peintes b fresqyg
syr le mur du cabaret. C'est la représentation d’upe prome-
nade fashionable, f}ui, si Pon en ciojl les goslymes, remonte-
;ait alafin dyisigcle derpier. On y voit uge viuglaine de per-
sonnages de grandpur naturelle, gvec les costumes des diverseg
pations qui habitent Constantinople. J1 ya parmi fux ug
]'r;;n(;als en coslyme du Diregloire, cg quj dopne la dale pré-
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cise de la composition. La couleur est parfaitement conservée,
et Pexécution trés-suffisante pour une peinture néo-byzantine.
Un trait de satire que conlient le morceau indique qu'il n’est
pas dd & un artiste européen, caron y voit un chien qui Idve
la patle pour gater les bas chinés du merveilleux; ce dernier
tenle sans succés de le repousser avec son rotin. Voila, en vé-
rité, le seul tableau & personnages publiquement exposé que
j'aie pu découvrir A Conslantinople. On voit donc qu’il
ne serait pas difficile & un arliste d’y mellre son talent au
service des cabaretiers, comme faisait Lantara. Il ne me
reste qu'a m’excuser de la longueur de celte note, qui peut
servir du moins & détruire deux préjugés européens en
prouvant qu’il y a dans les pays turcs et des peintures et des

. cabarets. Plusieurs de nos artistes y vivent fort bien, du

reste, en faisant des portraits de- sainteté pour les Armé-
niens et les Grecs.

I

LETTRE D’AMROU.

L’hisloire du calife Hakem a été pour I'auteur un motif de
compléler la description du Caire moderne par une descrip~
tion du Caire ancien, animés par les souvenirs de la plus belle
époque historique.

Un document qu’il ne faut pas oublier comme premiére
impression de I’Egypte devenue musulmane, cest la letire
écrite par Amrou ou Gamrou au calife Omar, qui lui deman-
dait des détails sur sa nouvelle conquéle:

« De la part de Gabdolle, fils du Gase, fils de Vail le Saha-
mien, au successeur de 'apdtre de Dieu, & qui Dieu fasse
paix et miséricorde, Omar, fils du Cheltabe, commandeur des
fideles, I'un des califes suivant le droit chemin, dont j’ai regu
et lu la lettre et entendu son intention; c’est pourquoi je
veux Oter de dessus son esprit la nuée de V'incertitude par la
vérilé de mon discours. C’est de Dieu que vient la force etla
puissance, et toutes choses retournenta lui. Sachez, 3eigneut
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commandeur des fideles, que le pays d’Egyple n’est amtre
chose que des terres noirdtres et des plantes vertes entre une
montagne poudreuse et un sable rougeAtre. Il y a entre sa
moutagne et son sable des plaines relevées el des.éminences
abaissées. Elle est environnée d’un penchant qui lui fournit
de quoi vivre, et qui a de tour, depuis Syéne jusqu’a la fin
de la terre et au bord de la mer, un mois de chemin pour un
homme de cheval. Par le milieu du pays, il descend un fleuve
béni au matin et favorisé du ciel au soir, qui coule en aug-
mentant et en diminuant, suivant le cours du soleil et de la
lune. 11 a son temps auquel les fontaines et les sources de la
terre lui sont ouvertes, suivant le commandement qui leur
est fail par son Créaleur, qui gouverne et dispense son cours
pour fournir de quoi vivre & la province, et il court, suivant
¢e qui lui est prescrit, jusqu’a ce que ses eaux, étant enflées
et ses ondos roulant avec bruit, et ses flots étant parvenus &
sa plus grande élévation, les habitants du village ne peuvent
passer de village en autre que dans de petites barques, et
T’on voit tournoyer les nacelles qui paraissent comme les cha-
meaux noirs et blancs dans les imaginations. Puis, lorsqu’il
est dans cet état, voici qu’il commence & relourner en arriére
et & se renfermer dans son canal, comme il en était sorti au-
paravant , et s’y élait élevé peu & peu. Et alors les plus
prompts et les plus tardifs s’apprétent au travail; ils se ré-
pandent par la campagne en troupes, les gens de la loi que
Dieu garde, et les hommes de I'alliance que les hommes pro-
tégent ; on les voit marcher comme des fourmis, les uns fai-
bles, les autres forts, et se lasser & la tAche qui leur a été
ordonnée. On les voit fendre la terre et ce qui en est abreuvé,
et y jeter de toutes les espéces de grains qu’ils -espirent y
pouvoir multiplier avec I'aide de Dieu, et la terre ne tarde
point, aprés la noirceur de son engrais, & se revétir de vert
et & répandre une agréable odeur, tant qu'elle produit des
tuyaux et des feuilles et des épis, faisant une belle montre
et donnant une bonne espérance, la rosée ’abreuvant d’en-
haut, et ’humidité donnant nourriture & ses productions par
bas. Quelquefois il vient quelques nuées avec une pluie mé-~
diocre, quelquefois il tombe seulement quelques gouttes d’eau
et quelquefois point du tout. Aprés cela, seigneur comman-
deur des fideles, la terre élale ses beaulés et fait parade de
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ses graces, réjouissant ses habitants ¢t lea assurant-de la ré.
colte de ses fruils pour leur nourriture et celle de leurs mon=
tures, et pour en transporier ailleurs, &t pour faire multiplier
Jeur bétail. Elle parait aujourd’hui, seigneur cammandeur
des fideles, comme une terre poudreuse, pujs incoutinent
comme une mer bleudire et comme upe perle blanche, puis
comme de la boue noire, puis comme un taﬂ‘etas vert, puis
comme une broderie de diverses coyleurs, puis comme une
fonte d’or rouge. Alors on moissonne ses blés, et aun les- bak
pour en tirer le grain, qui passe ensuite diversement entra
les mains des hommes, les uns en prenant ce qui leur appar-
lient, et les autres ce qui ne leur appartient pas. Cette vicissi=
tude revient tous les ans, chaque chos¢ en son temps, smvanl\
Pordre et ]a providence du Tou{-Puissant: qu’il sqit loué a ja-
maig cegrand Dieu, qu'il soit béni le meilleur des Créateurs,
Quant & ce qui est nécessaire pour I'entretien de ces ouvrages,
€t qui doit rendre le pays biep peuplé et bien cullivé, lemm-
tenir en bon é&iat et le faire avancer de bien en wieux, sui-
vagt ce que nous en ont dit ceux qui en ont connaissance
pour en avoir eu le gouvernement entre leurs mains, nous
¥ avons remarqué partlcuhérement trois choses, dont Ja pre-
mitre est de ne recevoir pomt les mauvais discours que fait
la canaille contre les principaux du pays, parce qu’elle est
envieuse et ingraté du bien qu’on luj fait. La seconde est
d’employer le tiers du tribut que I'on Ieve & Ventretien des
ponts et chaussées, et la troisibme est de ne tirer le tribut
d’une espece, sinon d’elle-méme, quand elle est en sa per-
fection. Voici la description de 'Egypte, seigneur et comman-
deur des fideles, par laquelle yous la pouvez connallre comme
sl vous la voyiez vous-m@me. Dieu vous majntiepne duns
votre bonne conduite, et voys fasse heureysement gouverner
votre empire, et vous aide h vous acquitler de la charge
qu’il vous a imposée. La paix soil ayec vous. Que Dier soit
loué, et qu’il assiste de ses faveurs et de ses bénédictions
notre seigneur Mahomet, et ceux de sa nalion, et ceux de
son parti, »



L]
.

CATECHISME DES DRUSES. 383

11
CATRCHISME DRS DRUSES.

Demanpk, Vous &tes Druse? — REponse. Oui, par le se-
cours de rotre maitre tout-puissant.

D. Qu'est~ce qa’un Dritse? — R. Celuf qui a écrit 1a loi et
adoré le Créateur. '

D. Qu’est-te que le Créatenr vous a ordonné ? — R. La vé-
racilé, Pobservation de son culte et celle des sept conditions.

D. Quels sont les devoirs difficiles dont votre Seigneut vous
a dispensé et qu’il a abrogés, ¢t comment savez-vous que
vous 8les un vraf Druse ? ~ R. En m’absienant de ce qui est
illivite, et faisant ¢e qui est licite.

D. Qu'est-Ce que c’est que le licite et I'Hlicite? = R, Le
licite est ce qui appartient au sacerdoce et & Pagriculture; et
Pillicite, aux places tdmporelles el aux renégats.

D. Quand et comment a paru notre Seigneur tout puissant ?
«— R. L’an 400 de I'hégire de Mahomet. 11 se dit alors de la
race de Mahomet pour cacher sa divinit8.

D. Et pourquoi voulail-il cacher sa divinité? - R. Parce
que son cnite &tait négligé, et que ceux qui I'adoraient étaient
en petil nombre.

D. Quand a-t-il paru en manifestant sa divinité ? —
R. L'an 408.

D. Combien demeura-t-fl ainsi? — R. L’an 408 en entier;
puis il disparut dans Pannée 409, parce que ¢’élait une année
funeste. Ensuite il reparut au commencement de 410, et il
demeura touteé I'année 411; et enfin, an commencement
de 442, il s déroba aux yeux, et ne reviendra plus quau
jour du jugement.

- D. Qu'est-ce que le jour du jugement? = R. C'est le jour -
oil le Créateur parattra avec une figure humaine et régnera
sur Punivers avec la force et ’épée.

D. Quand cela arrivera-t-il ? — R. C’est une chose qui n’est
pas connue; mais des signes annonceront,

D. Quels seront ces signes? == R, Quand on verra les rois
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changer et les chrétiens avoir P'avanlage sur les musul-
mans.

D. Dans quel mois cela aura-t-il lien ? — R. Dans la lune
de Dgemaz ou dans celle de Radjad, selon les supputations
de Phégire.

D. Comment Dieu gouvernera-t-il les peuples et les rois ?
— R. Il se manifestera par la force et l’épée, et leur Otera la
vie A tous.

D. Et aprés leur mort, qu’arrivera-t-il ? — R. Tis renattront
au commandement du Tout-Puissant, qui leur ordonnem ce
qu'il lui plaira.

D. Comment les traitera-t-il? — R. Ils seront divisés en
qualre parties; savoir: les chrétiens, les juifs, les renégats
et les vrais adorateurs de Dieu.

D. Et comment chacune de ces sectes se divisera-t-elle? —
R. Les chréliens donnerout naissance aux secles de Nes-
sairié ! et de Metaoullé : des Juifs sortiront les Turcs. Quant
aux renégats, ce sont ceux qui ont abandonné la foi de
notre Dieu.

D. Quel trailement Dieu fera-t-il aux adorateurs de son
unité ? — R. Il leur donnera I’empire, la royauté, la souve-
raineté, les biens, I'or, I'argent, et ils demeureront dans le
monde, prince, pachas el sultans.

D. Et les renégals ? — R. Leur punition sera affreuse. Elle
consistera en ce que leurs aliments, quand ils voudront boire
et manger, deviendront amers, De plus, ils seront réduits en
esclavage et soumis aux plus rudes fatigues chez les vrais
adorateurs de Dieu. Les juifs et les chréliens souffriront les
mémes tourments, mais beaucoup plus légers.

D. Combien de fois Notre-Seigneur a-t-il paru sous la
forme humaine? — R. Dix fois, qu’on nomme stations, el les
noms qu’il y porta successivement sont: El Ali, el Bar, Alia,
el Maalla, el KAiem, el Maas, el Aziz, Abazakaria, e] Mans-
sour, el Hakem.

. D, Ou eut lien la premiere station, celle de el Ali? —
R. Dans une ville de I'Inde, appelée Rchine-ma-Tchine.
" D. Combien de fois Hamza a-1-il apparu, el comment s’est-ij

1 Les Nassairis (Nuaréens); ou Ansariés ct les Metualis, peuplades du Ly
ban dans les provinces de 'ripoli et de Saida,
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nommé 4 chaque apparition ? — R, Il a apparu sept fois dans
les siécles écoulés depuis Adam jusqu'au prophéle Samed.
Dans le sitcle d’Adam, il s¢ nommait Chattnil; dans celui de
Noé il & ’appelait Pythagore; David fut le nom qu’il porta au
temps-¢’Abrabam; du temps de Moise il se nomma Chaib, et
de celui de Jésus il s’appelail le Messie véritable et aussi La-
zare; du temps de Mahomet, son nom était Salman el Farz,
et du temps de Sayd son nom élait Saleh.

D. Apprenez-moi I’étymologie du nom Druse. — R. Ce nom
est liré de notre obéissance pour le Hakem par I'ordre de
Dieu, lequel Hakem est notre mattre Mahomet, fils d’Ismaél,
qui se manifesta lui-méme par lui-méme & lui-méme; et
lorsqu’il se fut manifesté, les Druses, en suivant ses ordres,
entrérent dans sa loi, ce qui les fit appeler Druses : car le
mot arabe enderaz, ou endaradj, estla méme chose que da-
rhah, qui signifie entrer. Cela veul dire que le Druse a écrit
la loi, s’en est pénétré et est entré sous 'obéissance de Ha-
kem. On peut trouver une autre étymologie en écrivant Druse
par un s; alors il vient de daras, tedros étudier, ce qui si-
gnifie que le Druse a étudié les livres de Hamza et adoré le
Tout-Puissant, comme il convient.

D. Quelle est notre intention en adorant I’Evangile? —
R. Apprenez que nous voulons par la exalter le nom de celui
qui est debout par ’ordre de Dieu, et celui-la est Hamza;
car c'est lui qui a proféré I’Evangile. De plus, il convient .
qu'aux yeux de chaque nation nous reconnaissions leur
croyance. Enfin, nous adorons I’Evangile, parce que ce livre
esl fondé sur la sagesse divine, et qu’il contient les marques
évidentes du vrai cplte.

D. Pourquoi rejetons-nous tout autre livre que le Coran,
lorsqu’on nous questionne sur cet article ? — R. Parce que
nous avons besoin de n’élre pas connus pour ce que nous
sommes, nous trouvant au milieu des sectateurs de l'isla-
misme. 11 est donc & propos que nous reconnaissions le livre
de Mahomet; et, afin qu'on ne nous fasse pas un mauvais
parti, nous avons adopté toutes les cérémonies musulmanes,
el méme celle des pridres sur les moris; et tout cela seule-
ment & I'extérieur, afin d’étre ignorés.

D. Que disons-nous de ces martyrs dont les chrétiens van-
tent tant V'intrépidité el le grand nombre? — R. Nous disons

33
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que Hama ne tes apoint reconnus, fussent-ils crus et attestés
par tous les historiens,

D. Mais si les chrétiens viennent X nous dire que leur foi
n’est pas douteuse, parce qu’elle est appuyée sur des preuves
-plus fortes ot plus immeédiates que la parole de Hamza, que
répondons-nous el comment avons-nous reconnu 'infaillibilité
de Hamza, cette colonne de 1a vérité dont puisse &tre le salut
sur nous ? — R. Par le témoignage que lui-méme a rendu de
lui-méme, lorsqu'il a dit dans Péplire du commandement et
de la défense : « Je suis la premidre des créatures de Diew ;
« jo suis sa voix ¢t son point ¢ j’al la science par son ordre 3
« je suis la tour et 1a maison batie; je suis le maitre de &
« mort el de la résurrection; je suis celui qui sonunera la

.« trompeite; je suis le chef général du sacerdoce, le maltre
« de la grace, Pédificateur et le destructeur des justices; je
« suis le roi du monde, e destructeur des deux témoignages;
« je suis le feu qui dévere.»

D. En quoi consiste 1a vraie religion des prétres druses ? —
R. C’est le contre-pied de chaque croyance des autres nations
ou tribus; et tout ce qui est impie chez les autres, nous le
croyons, nous, comme il a €16 dit dans Pépltre de la trom-
perie et de I'avertissement.

D. Mais si un homme venait & connaftre notre saint culte, &
le croire et & 8’y conformer, serait-il sauvé ? — R. Jamais: la

- porte est fermée, I’affaire est finie, la plume est émoussée;
et aprés sa mort son Ame va rejoindre sa premiére nation et
2 premidre religion.

D. Quand furent créées toutes les dmes ?— R. Elles furent
créées aprés le pontife Hamza, fils d’Ali. Aprs fui, Dieu
préa de lumidre tous les esprits qui sont comptés, et qui ne
diminueront ni n'augmenteront jusqu’a {a fin des siécles.

D. Notre auguste refigion admet-elle le salul des femmes ?
-~ R. Sans douts, car notre Seigneur a écrit un chapitre sur
les femmes, et elles ont obéi sur-le-champ, comme il en est
mention dans Pépitre de la loi des fermes, et il en est de

 méme daas 1’épitre des filles.

D. Que disons-nous du reste des nalions qui assareat
adorer le Seigneur qui & créé le ciel et la terre ? — R. Quand
méme elles le diraient, ce serait une fausselé; et qguand méme
elles U'adoreraient réeliement, si elles re savent pas que le
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Seigneur est le Hakem lui-méme, leur adoralion est sa=
crilége.

D. Quels sont ceux des anciens gui ont préché la sagesse
du Seigneur & ceux qui ont étahli nolre croyance? — R. Il
¥ en. a trois dont les noms sout Hamza, Esmail et Beha-
Eddine,

D. En combien de parties se divise la science? — R. En
cing parties : deux d’entre elles appartiennent & la religion
et deux & la nature. La cinquitme partie, qui est la plus
grande de toutes, ne se divise point. Elle est 1a science véu-
table, celle de amour et de Diew.

D Comment connaissons-nous que tel homme est notra
frére, observateur du vrai culle, &i nous le rencomtrons en
ehemin ou 8'il approche de nous en passant et se dise Druse ? '
—R. Le voici : aprés les compliments d’usage, nous lui di=
sons : « Stme-t-an dans notre pays de la graine de myroho-
« lan? (aliledji). » S’il répond : oui, on la stme dansle coeun
des croyants ; alors nous l'interrageons sut notre foi : §'il ré-
pond juste, c'est notre compatriote ; sinon, ce B'est qu'un
étranger.

D. Quels sont les peres de notre religlon? ~ R, Ce sont
les prophétes du Hakem, savoir ; Hamza, Esmail, Mahomet et
Kalimé, Abou-el-Rheir, Beha-Eddine.

D. Les Druses ignorants ont-ils le salut ou un emploi au~
prés de Hakem, quand ils meurent dans cel élal d’igne-
rance? — R. Il n’est point de salut pour eux, el ils seront
dans le déshanneur et I'esclavage chez notre Seigneur jusqu'y
I’éternité des éternités.

D. Qu'estce que Doumassa? = R, C'est Adam le premier;

c’est Arkhnourh; c’est Hermes; c’est Edrisj Jean ; Esmatl, fils
de llahomet-ol—'l‘aiuﬁ; etau sibcle de Mahomet, ﬁla d’Abdalla,
il g’appelait Elmokdad. -

D. Qu'est-ce que I'antique et V'éternel # — R. L’antique est
Hamza ; Véternel ost 'ame, sa sour.

D. Qu’est-ce que les pieds de la sagesse? =R, Ce sond log
trois prédicateurs.

E. Qui sont-ils? — R. Jean, Mar¢ et Mathieu.

D. Combien de temps ont-il§ préché ? = R. Vingt-un ans;
chacun d’eux en précha sept.

D. Quest-ce que ces édifices qui sont en Egypte el qu'on
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nomme pyramides? -~ R. Ces pyramides ont été baties par le
Tout-Puissant, pour atteindre & un but plein de sagesse qu’il a
concu dans sa providence.

D. Quel est ce but plein de sagesse? — C’est d’y placer et
d’y conserver jusqu’au jour du jugement ol sera sa seconde

venue, les Hodgets et les quittances que sa main divine a prises

de toutes les créatures. )

D. Pour quelle raison a-t-il paru a chaque nouvelle loi ? —
R. Pour exalter les adorateurs de son vrai culle, afin qu’ils
s’y affermissent, qu’ils sussent que c’est lui qui change & sa
volonté les justices, et qu’ils ne crussent pas a d’autres qu'a
lui.

D. Comment les 4mes retoprnent-elles dans leur corps? —

'R. Chaque fois qu’'un homme meurt, il en naft un autre, et
cest ainsi qu’est le monde.

D. Comment appelle-t-on les musulmans? — R. La des-
¢ente (el-tanzil).

D. Et les chréliens? — R. L’explication (el-taaouil). Ces

deux nominations signifient, pour ceux-ci, qu’ils ont expliqué
la parole de I’Evangile; pour ceux-la, le bruit répandu que le
Coran est descendu du ciel.
" D. Quelle a pu &tre la volonté de Dieu en créant les génies
et les anges qui sont désignés dans le livre de la sagesse de
Hamza ? — Les génies, les esprils et les démons sont comme
‘ceux d’entre les hommes qui n’ont pas obéi & Pinvitation de
Notre-Seigneur le Hakem. Les diables sont des esprits devant
ceux qui ont des corps. Quant aux anges, il faut y voir une
représentation des vrais adorateurs de Dieu, qui ont obéi a
Pinvitation du Hakem, qui est le Seigneur adoré dans toutes
les révolutions d’age.

D. Qu’est-ce que les révolutions d’Age? — R. Ce sont les
justices des prophates qui ont paru tour a tour, et que les gens
du siacle o ils vivaient ont déclarés tels, comme Adam, Noé,
Abraham, Moise, Jésus, Mahomet, Sayd. Tous ces prophdtes
ne sont qu’une et méme Ame qui a passé d’un corps dans un
autre, el cetle dme, qui est le démon mandit gardien, de
Ebn-Termabh, est aussi Adam le désobéissant, que Dieu
chassa de son paradis, c’est-d-dire que Dieu lui 6ta la connais-
sance de son unité. -

D. Quel ¢tait 'emploi du démon chez Notre-Seigneur? —
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R. 1l lui était cher; mais il congut de I'orgueil et refusa d’o-
béir au vizir Hamza : alors Dieu le maudit et le précipita dy -
Pparadis.

D. Quels sont les anges en chef qui portent le trdne de
Notre-Seigneur ? — R. Ce sont les cing primats qu’on appelle ;
Gabriel qui est Hamza, Michel qui est le second frére, Esrafils
Salamé-ebn-abd-el-ouahab, Ezrail-Beha-eddin, Métatroun-
Ali-ebn-Achmet. Ce sont la les cinq vizirs qu’on nomme
el-Sabek (le précédent), el-Cani (le second), el-Djassad (le
corps), el-Rathh (Pouverture), et Fhial (le cavalier).

D. Qu’est-ce que les quatre femmes?—R. Elles se nomment
Ismaél, Mahomet, Salamé, Ali, et elles sont : el-Kelmé (la
parole), el-Nafs ('Ame), Beha-eddin (beauté de la rehglon),
Omm’ -el-rheu- (la mere du bien).

D. Qu'est-ce que I’Evangile qu’ont les chrétiens, et qu’en
disons-nous ? — R. L’Evangile est bien réellement sorti de la
bouche du Seigneur le Messie, qui était Salman-el-Farsi dans
le sidcle de Mahomet, lequel Messie est Hamza, fils d'Ali. Le
faux Messie est celui qui est né de Marie, car celui-la est filg
de Joseph.

D. Ou était le vrai Messie, qulnd le faux était avec ses dls~
ciples? — R, 1l se trouvait dans Ie nombre de ces derniers. I}
professait I'Evangile; il donnait des instructions au Messie,
fils de Joseph, et lui disait : « Faites cela et cela », conformé~
ment & la religion chrétienne, et le fils de Joseph lui obéissait.
Cependant les Juifs congurent de la haine contre le faux
Messie, et le crucifirent,

D. Qu'arriva-t-il aprés qu’il eut élé crucifié? — R. On le
mit dans un tombeau. Le vrai Messie arriva, déroba le corps
du tombeau, et I'enterra dans le jardin; puis il répandit le
bruit que le Messie avait ressuscité.

D. Pourquoi le vrai Messie se conduisit-il ainsi ? — R. Pour
faire durer la religion chrélienne et lui donner plus de force.

D. Et pourquoi favorisa-t-il ‘aussi Phérésie? — R. Afin
que les Druses pussent se couvrir comme d’un voile de la
religion du Messie, et que personne ne les conndt pour
Druses.

D. Qui est celui qui sortit du lombeau et qui entra chez les
disciples, les portes fermées? — R. Le Messie vivant qui ne
meurt point; et qui est Hamza.

33.
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D. Comment les chtéliens ne se sont-ils pas fails Prusés ? —
- R. Parce que Dieu ’a vouly ainsi, .

D. Mais comment Dieu souffre-t-il le mal et l’héréuoi‘ —_
R. Parce que son constant usage est de tromper les uns et d’é-
clairer les autres, comme il est dit dans le Coran : « Il a donpné
la sagesse aux uns et il en a privé les autres. »-

D. Et pourquoi Hamza, fils d’Ali. nous a-1-il ordonné de ca-
oher la sagesse et de ne pas la découvrir ? — R. Parce qu’elle
oontient les secrets el les quittances de Notre-Seigneur, et il
ne convient pas de découvrir i personne des chases ol le salut
fles armes et la vie des esprits se trouvent renfermés.

D. Nous sommes donc égoistes si nous ne voulons pas que
tout le monde se sauve? — R, Il n'y a paint 1a d’égoisme; car
I'invitalion est 0tée; la porle. est ferrnée ; est hénétique qui est
hérétique, et croyant qui est croyant, el lout -est comme il
doit étre.

Le caréme qm élait onlonaé mclennemcnl est aboli an-

jourd’hul mais quand un homme fail caréme hors du temps
prescrit, et se mortifie par le jedne, cola @st lonable; car cela
nous rapproche de la Divinité.
- D. Pourquai a-t-on'supprimé. 'aumédpe ? — R, Cher nous
Faumdne envers nos freres les Druses esl-légitime ; mais elle
¢st un crime & P'égard de tou} autre, ef il ne convient pas ds la
faire.

D. Quel but se proposent les solitaires qui les moruﬁent? -
R C'est de mériter, quand le Hakem viendra, qu’il nous donna
a chacun, selon nos ceuvres, des vizirals, des paclw,bksu deg
souvernﬁmems.

-1V
LA LEGENDE DE SOLINAN,

- il ne faut .pas 's'étonner de la tendance philosqphigue et,
pour ainsi dire, voltairienne de ce récit. Les contes arabes et
petsans sont, la plupart, composés dans cet esprit. Souvent
méme le paradoxe est pris au sérieux : ainsi ’on retrouve e
Syrie des traces nombreuses de Ja religion des Kainiles ou Eg-
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fants de Cain !, Le Coran allaque aussi fréquemment i'or~
gueil et les jmpiétés du roi Salomon dans la dernidre partie.
de son régne. I estinutile d’ajeuter qua cerlaines parlies de
I’histoire biblique prennent des perspectives neunvelles, en:
passant & trayers le génie arabe. Peul-8ire les Furopéens se
rendent-ils compte difficilement de oe qu’entendent les Orien~
taux par les rages préadamiles. — lis supposent que la terre,
avant d’appartenir 3 ’homme, avait- 6té habitée pendant.
soixante-dix mille ans par quatre grendes races crééos pri-.
milivement selon le Goran, « d’nne matitre devée, sublsle ol
luminquse, »

G'étaient les Dives, las Dnnns, Jos Afrites et les Péris, ap-
parlenant d’origine aux quaire éléments, comme les ondins,.
les gndmes, Jes sylphes ot les salamandras dea légendes dn
Nord. §| existe un grand nombre de poémes persans qui rap-.
portent I'bisloire détaillée des dyoasties préadamites,

Aprés avoir laissé ces populations primitives occuper le globe
pendant tant de douze millisrs d’années et 'éire faligué du
speciacle de lours guerres, de leurs amaurs et des produclions
fragjles de leur génie, Dien vonlut créar une race nouvellg
plus intimement unie & la terre et réalisant migux '’hymen
difficile de }a matidre et de I'esprit. C'esé pourquoi il est dig
dans le Coran: « Nous avons créé Adam en partie de terrq
sablopneuse ot en partie de Jimon; mais, pour les génivs,
naus les avons oréés ¢t formés d’uan feu tsde ardent, »

Dieu forma dons an moule composé principalement de ca
sable fin dopt 1a couleur devint le nom d'Adsm (rougs), el,
quand Ja figure ful séehéa, il I'exposa b la Yue des anges ot des
dives, afin que ghacun pot en dire son avig. Eblis, sutrement
nommé Azazel, qui esi le méme que notre Saian, vint loucher
le modale, lui frappa sur le veotre & sur ia poitrine, e
sapergut qu’il élait crenx : ¢ Cetlg créature vide, dil-il, sera
exposée h se remplir ; la tentation & bisn des voies pour pé-
nétrer en elle. » Cependant Dieu souffla 1a vie dans les parie
pes de Phomme et Jui donna pour compagne la fameuse
Lilith, appartenant & la race des Dives, qui, d’aprés les conseils
d’Eblis, deyini plus tard infidile, et ent la t&e coupgée, -

_ Le Seigneur, ayant compris qu'il avaii ey tort d’associgp

1 Notamment che les Yésidis,
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deux natures différentes, résolut de tirer cette fois la femme
de la substance méme de 'homme. Il plongea celui ¢i dans
le sommeil, et se mit & extraire I'une de ses cites, comme
dans notre légende.

Ici se rapporte une anecdote assez plaisante : Pendant que
Dieu, s’occupant a refermer la plaie, avait quitté des yeux
la précieuse cdle, déposée a terre prés de lui, un singe (kerd),
envoyé par Eblis, la ramassa bien- vite et disparut dans
Pépaisseur d’un bois veisin. Le Créateur, assez contrarié de
¢e tour, ordonna a nn de ses anges de poursuivre ’animal. Ce
dernier s’enfoncait parmi des branchages de plus en plus
touffus. L’ange parvint enfin & le saisir par la queue; mais
cette queue lui resta dans la main, et ce fut tout ce qu’il put
rapporter & son mattre, aux grands éclats de rire de I'assem-
blée. Le Créateur regarda I'objet avec quelque désappointe-
ment : « Enfin, dit-il, puisque nous n’avons pas autre chose.
nous allons tAcher d’opérer également; » et, cédant peut-étre
sans réflexion & un amour-propre d’artiste, il transforma la
queue du singe en une créature belle au dehors, mais au
dedans pleine de malice et de perversité.

Faut-il voir ici seulement la naivelé d’une légende primi-
tive ou la trace d’une sorte d’ironie philosophique qui n’est
pas étrangére & I’Orient ? Peut-8tre serail-il bon, pour la com-
prendre, de.se reporler aux premidres luttes des religions mo-
nothéistes, qui proclamaient la déchéance de la femme, en
haine du polythéisme syrien, ot le principe féminin dominait
sous le nom d’Astarté, de Derceto ou de Mylitta. On faisait
remonter plus haut qu’Eve elle-méme la premiére source du
mal et du péché; h ceux qui refusaient de concevoir un Dieu
créateur éternellement solitaire, on parlait d’un crime si grand
commis par I’antique épouse divine, qu’aprés une punition
dont ’univers avait tremblé, il avait été défendu & tout ange
ou créature terrestre de jamais prononcer son nom. Les solen<
nelles obscurités des cosmogonies primitives ne contiennent
rien d’aussi terrible que ce courroux de I’Eternel, anéantissant
jusqu’au souvenir de la mére du monde,

Des milliers de légendes arabes sont remplies de ces étran-
ges conceplions qui ont été le texte d’une foule d’hérésies.
1’histoire d’Adam el d’Eve est un long récit de combats sou-
tenus par le premier homme contre 1a race des Dives qui lui
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disputaient 'empire de la terre ; le dernier de leurs empereurs
fut vaincu par Adam, ce qui amena la soumission complete
des préadamites.

C’est dans une des galeries de la montagne de Kaf qu’ont
€lé réunies les images des soixante-dix empereurs ou soli-
mans qui régndrent avant la création de 'homme. Les plus
anciens sont difformes et ont des rapports avec les différentes
races d'animaux. 1l est probable que la théogonie arabe a
puisé I'idée de ces étres fabuleux dans les représentations des
dieux indous, assyriens et égyptiens. — On peut consulter
sur tous ces points la Bibliothéque orientale de d’Herbelot,

L’auteur d’un ouvrage qui paralt en ce moment sur la
Turquie, M. Ubicini, remarque avec raison que, malgré la
navigation 2 la vapeur, malgré les progrés de la statistique
moderne , 'Orient n’est gudre plus connu avjourd’hui qu’il
ne Pélait durant les deux derniers sidcles. Il est certain que
si le nombre des voyageurs a augmenté, les rapports de
eommerce établis autrefois entre nos provinces du Midi et les
cités du Levant ont diminué de beaucoup. Les touristes ordi-
naires ne séjournent pas assez longtemps pour pénétrer les
secrets d’une société dont les mceurs se dérobent si soigneu-
sement & I'observation superficielle. Le mécanisme des insti-
tutions turques est, du resle, entidrement changé depuis
P'organisalion nouvelle que ’on appelle Tanzimat, et qui de-
vient la réalisation longlemps désirée du hatli-chérif de
Gul-Hand. Aujourd’hui la Turquie est assurée d’un gouverne-
ment régulier et fondé sur I’égalité compléte des sujels divers
de P’empire 1.

¥ Voici les chiffres les plus récents applicables i la situation de empire turc :

La race ottomane est de 11 millions 700 mille ames.

Les autres peuples des diverses parties de Vempire, Grecs, Slaves, Arabes,
Arméniens, etc., compldtent le nombre des sujets de tout-Vempire, qui est de
35 millions 350 mille 4mes. — La population de Constantinople est de
797 mille 4mes, dont 400 mille musulmans, le reste se composant d’Armé-
niens, de Grecs, etc.

Le budget est de 168 millions,

L’armée réguliére, de 138 mille 880 hommes, peut étre poriée, avec sa ré-
serve et ses contingents, i plus de 400 mille hommes.
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Les lelires et les souvenirs de voyage, réunis dans ces deax
volumes, étant de simples récils d’aventures réelles, ne pea-
vent offrie celte régularité d’action, ce neeud et ee dénouement
que comporlerait la forme romanesque. Le vrai est ce qu’il
peut. La premiére partie de cet ouvrage semble ayeir d princi-
palement son succes & Pintérét qu’inspirait ’esclave indienne,
achetée au Caire, chez le jellab Abd-el-Kerim. L’Orient est
moins éloigné de nous que I'on ne pense, et comme celte
personne existe, son nom a da-étre changé dans le récit im-
primé. Elle est anjourd’hui mariée dans une ville de Syrie, et
son sort parait élre heureusemeant fixé. Le voyageur qui, sans
¥y trop songer, s’est vu conduit & déplacer pour toujours
Vexistence de cette personne, ne s’est rassuré, touchant son
avenir, qu'en apprenant que sa situalion acluelle était entia-
rement de son choix. Elle est restée dans la foi musulmane,
bien que des efforts eussent 6t¢ fails pour 'amener aux idées
chrétiennes. Les Francais ne peuvent plus, désormais, ucheter
d’esclaves en Egyple, en sorle que personne ne risquera an-
jourd’hui de se jeter dans des embarras qui entrainent d’ail-
leurs ung cerlajng responsabilité morale. :

FIN DE L’APPENDICE,
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